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SCENA PRIMA

I1 delitto € in tavola

Esterno, mattina presto.
Camping Regno dei Ciel.

“Aiuto! Ma mi aiuti, insommal!”

Di mattina presto, con il sole appena sorto e il silenzio
che regnava ancora sulla Terra, un simile grido dava vera-
mente fastidio. In particolare a Bjorn Kupernikus, che a
quell’ora di solito era irritato senza un motivo preciso: era
irritato e basta. Non era in rapporti amichevoli con il mat-
tino e potevano placarlo solo due tazze di caffe forte, fatto
con la caffettiera a stantuffo. C’erano buone ragioni se una
targhetta di metallo appesa nel suo vecchio camper dice-
va “prima 1l cafte, poi parliamo”. Oggi non aveva ancora
bevuto le sue indispensabili due tazze perché si era alzato
con l'idea grandiosa di fare una nuotata nel lago prima di
colazione. In quello stato di irritazione non voleva vedere
nessuno e non voleva parlare con nessuno, cosa che non
dava problemi se uno viveva da solo come lui. E del resto,
a vivere soli, 1 problemi perlopiu erano risolti prima anco-
ra che potessero sorgere.

Stavolta pero no. Perché la donna continuava a gridare
e adesso addirittura correva verso di lui.

Ha un’aria strana, penso Kupernikus, sembra un fan-
tasma. Come la donna tutta bianca della foresta di Ebers-
berger, quella che riappariva ogni tanto e metteva paura a
tutti. Su di lei avevano fatto anche un film dell’orrore che
a Kupernikus era sembrato ben riuscito.

“Aiuto!” grido di nuovo la donna tutta bianca, agitando
le braccia lunghe e sottili.



Che non fosse un fantasma lo palesavano le impronte
sulla sabbia. E poi insomma 1 fantasmi aleggiano nell’aria,
lo sanno tutti. La donna invece era scalza, come Kuper-
nikus, e aveva il corpo avvolto in uno svolazzante vestito
bianco mentre Kupernikus portava il vecchio costume da
bagno rosso comprato tanto tempo prima, in un negozio
di articoli sportivi, dopo avere visto qualche puntata di
Baywatch e in un momento di eccessiva autostima. Cer-
to gli stava meno bene che a David Hasselhoff. Poteva
dipendere dalla figura tarchiata, con la pancia parecchio
rotonda. Ma forse sulla scena Hasselhoft veniva anche illu-
minato meglio, ecco.

Kupernikus si accorse delle macchie di sangue sul ve-
stito bianco, davanti. Da lontano sembrava che alla donna
fossero stati sparati diversi colpi. Che lui perd non aveva
sentito, e poi non si poteva mica gridare cosi forte e cor-
rere cosl veloce con diverse pallottole in corpo.

Per quanto, per quanto... con le donne non si poteva
mai dire, spesso erano piu tenaci di quel che uno pensava.
La spiaggia in quel punto era ampia: la donna non aveva
piu fiato quando finalmente lo raggiunse.

“La, al largo...” balbettava indicando il lago alle sue
spalle, “qualcuno deve salvarlo. Lei deve salvarlo.”

“lo? Salvare chi?”

“La al largo, sull’acqua... forza, venga insommal!”

Lo afferro per il polso e tiro. Era sorprendente la forza
di quella donna decisamente alta, ¢ vero, ma anche graci-
le. E correva pure veloce su quei trampoli lunghi e sottili
che ricordavano le zampe di un pollo. Kupernikus faceva
fatica a seguirla e nonostante fosse ancora irritato — anzi,
nonostante fosse anche piu irritato di prima — la donna era
riuscita in parte a contagiarlo con il suo panico. Bisognava
sbrigarsi. Bisognava salvare una vita.

Proprio sull’argine, con uno dei tre piedi immerso



nell’acqua, c’era un cavalletto da pittori. Appoggiata sul
cavalletto c’era una tela bianca con qualche macchia co-
lorata, su un tavolino pieghevole c’erano li accanto pen-
nello, tavolozza e tubetti di diversi colori. Ecco l'origine
delle macchie rosse sul vestito bianco. L'ipotesi degli spari
veniva meno. La cosa a Kupernikus dispiacque un poco,
perché nel frattempo si era risvegliato in lui il fiuto da
criminologo.

Finalmente la donna gli lascio il polso e indico qualcosa
sul lago. “La! Alla deriva, va sempre piu al largo.”

Kupernikus vide ci0 che intendeva la donna.

A una distanza di cento, forse centocinquanta metri
galleggiava sull’acqua una di quelle tavole che andavano
di moda adesso, tavole da surf con cui non si puo fare il
surf. Il nome abbreviato, SUP — Bjérn Kupernikus 'aveva
cercato su Google — stava per Stand-Up-Paddling. Re-
mare stando in piedi, insomma. Una volta ci aveva anche
provato, ma per lui I'in-piedi era subito diventato un vai-gin
nell’acqua fredda. Dozzine di volte, a ripetizione. No, no,
non faceva per lui. Il suo corpo era troppo sbilanciato nella
parte anteriore per poterlo tenere in equilibrio sull’acqua.
E con la pancia troppo grossa uno cade in avanti, mica
all'indietro.

“Un cane?” sbotto Kupernikus sorpreso.

“Si! Lo aiuti, insomma!”

“E suo?”

“No.”

Nel primo mattino il lago di Templin era immerso nel-
la pace. 'acqua non era ancora agitata dal passaggio dei
motoscafi, il vento leggero non creava onde. Per questo
anche 1l cane pezzato che si lasciava andare alla deriva dava
un’impressione tranquilla e rilassata. Era bianco, marrone
e nero. Altro che emergenza. Non c’era mica bisogno di
chiamare aiuto e di rovinargli la mattinata.



“La smetta di star li, faccia qualcosal!” lo sgrido la donna.

“Forse il proprietario sta facendo una nuotata,” disse
Kupernikus senza perdere d’occhio la tavola.

“In questo caso ¢ da parecchio che nuota,” obietto la
donna. “Qualcuno deve salvare il cane, 10... non so nuo-
tare, purtroppo.”

Il sole, ancora basso sopra la riva orientale, era gia ab-
bagliante. Kupernikus sollevo una mano per schermarsi
gli occhi. Il cane continuava ad allontanarsi verso il centro
del lago, se ne stava tutto impettito in mezzo alla tavola e
muoveva solo la testa come in cerca di una via d’uscita. In
effetti non dava I'idea di sentirsi particolarmente bene.

“Per favore. Faccia qualcosa, insomma.”

Il tono implorante non manco di colpire il bersaglio,
pero era da tanto che Kupernikus non nuotava per un trat-
to cosi lungo. Centocinquanta, nel frattempo forse anche
duecento metri — ce I'avrebbe fatta? Per il ritorno poteva
aggrapparsi alla tavola, certo, la cosa perd restava in qual-
che modo una sfida per un sessantenne sovrappeso.

La donna lo guardava. Con quei suoi occhi verdi che
dalla preoccupazione si erano allargati e reclamavano un
eroe, uno di quelli che dal pontile si tuffano nelle acque
con salto carpiato. Peccato che qui il pontile non c’era.
Senza contare che 1 salti carpiati non erano proprio la sua
specialita. Colpa della sciatica, certe volte restava mezzo
bloccato. Siccome pero non c’era da nessuna parte un Da-
vid Hasselhoft in vista, poteva provarci soltanto lui.

Kupernikus poso il suo asciugamano sulla sabbia ed en-
tro in acqua tirando in dentro la pancia, faccenda com-
plicata. Perché dall’interno, in senso contrario, premeva
quella cosa che il suo medico chiamava “grasso della ca-
vita addominale” per poi aggiungere, scuotendo la testa,
che era in assoluto il tipo di grasso piu pericoloso e che
Kupernikus doveva mettersi urgentemente a dieta se vo-
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leva arrivare a una certa etd. Secondo Kupernikus pero
rinunciare a un pranzo delizioso per qualche anno in pit
era uno scambio in perdita. Soprattutto poi se negli ulti-
mi anni di vita uno finiva per essere nutrito a forza in un
ospizio.

Per fortuna Kupernikus poteva guadagnare qualche
punto grazie alle spalle larghe, cosa che almeno nasconde-
va la pancia a chi lo guardava da dietro.

Dopo settimane di sole pieno la temperatura dell’acqua
era ancora gradevole alla fine dell’estate, ragion per cui non
ci sarebbe rimasto secco per il freddo. Fece solo cinque pas-
s1, poi 'argine scese giu ripido e comincid a nuotare con le
piante acquatiche che gli sfioravano le gambe. Gia alla terza
bracciata gli entro 'acqua in bocca, sputo e tossi ma non
poté evitare di ingoiarne un bel sorso. Non c’era nessuno
in acqua a parte lui, un solo momento di debolezza e sareb-
be annegato anche prima del cane. Kupernikus richiamo
alla mente David Hasselhoff, la flessuosita con cui bracciata
dopo bracciata solcava la superficie per salvare la bionda dal
make-up perfetto che gridava aiuto. Cerco di dare al suo
stile lo stesso ritmo armonico e regolare.

Era comunque senza fiato quando raggiunse la tavola da
SUP con il cane sopra.

Il cane mosse qualche passo verso di lui, scodinzolava.
Sembrava contento di vedere Kupernikus, a sua volta con-
tento di poter afferrare la tavola per tenercisi aggrappato.
Le forze gli sarebbero bastate per poche bracciate ancora.
Per fortuna tutto intorno alla tavola c’erano quattro cor-
doni ben tesi che facilitavano la presa. Erano molto tesi, ma
riusci a infilarci sotto le dita.

“Mi permetta, Bjorn Kupernikus di Baywatch. Ha biso-
gno di aiuto?”

Con la lunga e ruvida lingua il cane gli lecco prima le
dita e poi tutto il viso. Kupernikus non aveva mai provato
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quel che si chiama amore a prima vista, ma certo doveva
cominciare cosi. Con della bava sulla fronte.

“Allora ci avviamo, che dici?”

Il cane mugolava e grattava la superficie della tavola
come volesse scavare un buco.

Salire dall’acqua sulla tavola era impossibile, Bjorn Ku-
pernikus lo sapeva. Aveva la pancia troppo grossa, le brac-
cia non erano allenate. Oltre a questo avrebbe fatto cadere
il cane in acqua. Sarebbe stato controproducente, senza
contare che poteva gia immaginarsi le grida inorridite del-
la donna in bianco sulla riva se il cane, anziché aiutarlo,
l'avesse fatto affogare.

St aggrappo dunque al retro della tavola, tenendosi forte
anche li a uno dei cordoni tesi, e comincio a sgambettare.
Per un attimo ebbe la sensazione che una mano sott’acqua
gli toccasse una coscia, ma di sicuro erano di nuovo le
piante acquatiche. Aveva sempre avuto qualche problema
a nuotare nell’acqua scura, dove non poteva vedere cosa ci
fosse sotto.

Incredibile quanto pesava la tavola con quel cane so-
pra! Kupernikus aveva immaginato che sarebbe stato facile
manovrarla, invece dovette faticare parecchio gia solo per
prendere il via. Nella serie L'uomo di Atlantide sembrava
che quello stile tutto di gamba fosse per Patrick Dufty una
cosa facilissima, quasi un gioco, lui invece non ci riusciva
nemmeno lontanamente. Quando raggiunse la sponda 1
muscoli delle gambe erano in flamme.

Appena senti il fondale smise di sgambettare, pianto 1
piedi nel fango, si sporse in avanti e intanto spingeva tavola
e cane davanti a sé. Il cane adesso era inquieto. Cercava
ancora di scavare un buco nella tavola, guaiva e raspava
come un pazzo.

Kupernikus ebbe di nuovo la sensazione che una mano
gelida lo toccasse sott’acqua all’altezza della coscia. Vigo-
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rosamente, stavolta, e in modo spaventosamente realistico.
Trasali e a malapena poté reprimere un urlo isterico.

Anche la donna in bianco adesso si dava da fare: gli
venne incontro (il vestito si bagno all’altezza dei polpac-
ci quando entrd in acqua), afterro risolutamente la parte
anteriore della tavola e aiutd Kupernikus a raggiungere
la riva. Ma nonostante lei tirasse e lui spingesse, non riu-
scivano a portarla in secco. Restava impigliata da qualche
parte. La donna in bianco perse I'equilibrio, cadde a sedere
sulla sabbia umida della riva e guardo meravigliata la punta
della tavola che le arrivava tra le gambe.

Il cane colse 'occasione e salto in grembo alla donna, poi
sulla riva, si volto e abbaid furiosamente contro la tavola —
o forse contro loro due, non era chiaro. Mentre cercava di
riprendersi dalla caduta, la donna in bianco rivolse al cane
qualche parola affettuosa per calmarlo. Quello pero voleva
proprio abbaiare. Era chiaramente stizzito. Forse non aveva
ancora bevuto il suo caffe. Bjorn Kupernikus risali verso la
riva, fin dove l'acqua gli batteva piano sulle caviglie.

“Grazie, grazie mille!” esclamo la donna. “Ha salvato il
cane!”

“Non ¢ il caso, non ¢ il caso,” si scherniva Kupernikus
mentre 1 suol pensieri vagavano altrove.

Osservava pensieroso la tavola.

Perché qui c’era qualcosa di strano.

1. Perché queL cordounl?
2. Perché la tarola era cosi pesante?
3. Perché uon & lasciava Hrare a miva?

Guardando piu attentamente noto che sul dorso della ta-
vola 1 cordoni erano tesi, certo, sott’acqua pero formavano
come un grosso arco. Come se legassero qualcosa fissan-
dolo al lato sommerso.
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“Sospetto, molto sospetto,” borbotto Kupernikus tra 1
denti.

Si abbasso sulle ginocchia e cerco di sollevare la tavola
quanto poteva.

Perdiana se era pesante!

Sulla riva il cane ando del tutto fuori di testa e comincio
come un pazzo a scavare una buca, nella sabbia stavolta.

In realta quel bizzarro comportamento aveva i suoi
buoni motivi.

Perché una rapida occhiata fu sufficiente a Kupernikus
per rispondere alle tre domande di poco prima, spiegando-
gli inoltre la sensazione di essere stato toccato sott’acqua.

Non se I’era immaginato.

I cordoni fissavano sotto la tavola un corpo umano.

Cullata dal leggero sciabordio delle onde, la mano sini-
stra sembrava fare a Kupernikus un cenno di saluto.

14



SCENA SECONDA

La donna in bianco

Esterno, mattina presto.
Camping Regno dei Ciel.

“La prego, si sieda,” disse Bjorn Kupernikus dopo avere
sistemato due comode sedie da campeggio sotto la veranda
gia aperta.

Tra 1 campeggiatori vigeva la regola non scritta di srotolare
la veranda un attimo dopo l'arrivo, se ne avesse bisogno o
meno. Tutta la parte in ombra era da quel momento provin-
cia annessa, su cui gli estranei non potevano mettere piede, e
tale modo di marcare il territorio veniva accettato con mag-
giore naturalezza di quello del cagnolino, che stava adesso
facendo pipi su uno pneumatico del camper di Kupernikus.

“Grazie,” disse la donna lasciandosi cadere sulla sedia, il
viso le era diventato bianco come il vestito. A Kupernikus
la scoperta del cadavere non faceva particolare impressio-
ne, lei invece non reggeva tanto bene la cosa. Aveva dovu-
to appoggiarsi al braccio di Kupernikus mentre dalla riva,
sulla sabbia fine, si dirigevano verso il camper. Doveva
ammetterlo: la sensazione era stata decisamente piacevole.
Tutto sommato, incluso il salvataggio del cane, si era sen-
tito addirittura un po’ eroico nel costume rosso comprato
in onore di David Hasselhoft.

“Mi chiamo Kupernikus,” si presentd. “Bjorn Kuper-
nikus.”

“Come lo scienziato?”

“Si, ma dopo la prima kappa ¢’¢ una u. Kupernikus. La
u dopo la seconda kappa invece € proprio come ce I'aveva
lo scienziato.”
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“Interessante. lo mi chiamo Annabelle con e all’estre-
mita come ‘estremita’. Annabelle Schifer.”

“Guarda un po’,” constatd Kupernikus, si schiari la voce
e poi, non sapendo che altro dire, presento il suo camper.
“A proposito, questo ¢ Otto. Trent’anni, ma la vernice
ancora non da segno di volersi scrostare. Testardo, a volte,
finora pero ce ’ha sempre fatta.”

“Molto lieta, Otto,” disse la signora Schifer. “Le circo-
stanze del nostro incontro sono un po’... beh, insolite, per
cui mi risparmio la formuletta ‘lieta di fare la vostra cono-
scenza’. Per il suo aiuto pero la ringrazio sinceramente.”

“Ma si figuri. Se non le dispiace, signora Schifer, torne-
rei gitl un attimo per parlare con la polizia.”

Kupernikus si volto verso 'assembramento di gente che
si vedeva sulla riva.

Quando il pomeriggio precedente era arrivato al cam-
ping Regno dei Cieli, i dalle parti di Potsdam, aveva oc-
cupato al volo una striscia di terra non lontano dalla riva.
Il camping gli era piaciuto subito perché grazie alla sua
struttura aperta dava una sensazione di liberta e spontanei-
ta, senza contare che la posizione unica — al centro di tre
laghi — ne faceva un vero gioiello.

La vista sull’acqua che si godeva dalla finestra della zo-
na-letto del suo vecchio camper non era ostacolata da nul-
la e nulla poteva arrivare a ostacolarla, dal momento che
la sabbia bianca iniziava a due metri dalla veranda. Kuper-
nikus era per cosi dire in prima fila sul luogo del delitto.

Nel frattempo erano arrivati tutti: squadra omicidi,
polizia scientifica, ambulanza, agenti di pattuglia, curiosi.
Complottisti. Uno svolazzante nastro segnaletico dava il
tono di fondo al febbrile stato d’animo generale. In breve:
la partita si giocava laggiu. La polizia, accorsa, aveva scam-
biato solo poche parole con Kupernikus e la signora in
bianco, poi aveva chiesto loro di aspettare su al camping.
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Al di 1a del nastro segnaletico come tutti gli altri curiosi,
cosa che adesso a Kupernikus sembrava sleale. Aveva pur
sempre salvato il cadavere — ammesso che avesse senso dire
una cosa del genere.

“Ho la pressione un po’ bassa, non ¢ che Otto ha da
parte del prosecco?” domando la signora Schifer.

“Mmbh... no, non credo...”

Kupernikus era pit un tipo da birra. Si, ogni tanto ma-
gari anche un bicchiere di vino, perd quell’acquetta dolce
piena di bollicine non gli diceva niente.

“Champagne?”

“Men che mai, temo.”

“Peccato. Vabbe, un caffe bello forte andra bene lo stesso.”

Adesso Kupernikus era combattuto tra opposte esigen-
ze. Da un lato era suo dovere di gentiluomo preparare un
caffe alla signora, dall’altro c’era bisogno di lui giu sulla
riva. Beh, forse non proprio bisogno, ma poteva dare il suo
contributo alle indagini. Oltretutto gli si era risvegliato il
fiuto da criminologo. Desiderava ardentemente una spie-
gazione per quella strana faccenda.

Annabelle Schifer pero, ardore o non ardore, lo guar-
dava con 1 suoi grandi occhi verdi, pallida in viso come un
cadavere. Faceva compassione, e con questo la decisione
era presa. Senza contare che nemmeno lui aveva ancora
bevuto il caffe, di certo gli avrebbe fatto bene.

“Un cafte glielo posso oftrire,” disse. “Io pero lo prepa-
ro con la caffettiera a stantuffo, per cui c’¢ da aspettare un
po’. Sel minuti e trenta secondi, per essere esatti.”

Spero che a causa del tempo d’attesa Annabelle ci avreb-
be rinunciato con un cenno della testa. Invece no:

“Abbiamo tempo, credo, prima che la polizia decida di
occuparsi di noi.”

Con un sospiro Kupernikus fece per entrare nel cam-
per, la cosa perd non era cosi facile perché davanti a lui
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sedeva 1l cagnolino che avevano portato in salvo. Lo fissava
e intanto, scodinzolando, smuoveva la sabbia alle sue spalle.
Da quando era sceso dalla tavola gli stava sempre accan-
to, sembrava quasi volergli porgere anche lui 1 piu sentiti
ringraziamenti. Comunque stessero le cose, Kupernikus
non poteva entrare nel camper perché il cane gli sbarrava
la strada. Inclino il capo (non Kupernikus, il cane) con un
orecchio dritto come un fuso e 'altro che pendeva tutto
floscio. Il suo sguardo era cosi straziante che Kupernikus
non ebbe altra scelta, dovette abbassarsi sui talloni e acca-
rezzarlo.

“Che poi com’e che ti chiami, giovanotto?” disse.

“Beh,” obietto la signora Schifer, “intanto ¢ una signo-
rina, e pol non capisce la nostra lingua.”

Bjorn Kupernikus rispose all’osservazione con un sor-
r1so.

“Sai cosa, signorina? Ti chiamero Pinguino, ecco.”

“E perché?”

“E il nome della ditta che produce la tavola sotto la
quale...”

Lascio la frase in sospeso. Non bisognava mica verbaliz-
zare proprio tutto, e la cosa valeva non solo per il cadavere
sotto la tavola ma anche — diciamo cosi — per la vita in
generale. Chi pronunciava meno parole lasciava piu spazio
al silenzio. E il silenzio dava alla luce 1 migliori pensieri.

“Capisco,” disse la signora Schifer, si sporse in avanti
e attiro 1l cane a sé. “Vieni qua, Pinguinella, cosi questo
signore gentile puo prepararmi il caffe. Sono sicura che
trovera anche una ciotola d’acqua per te.”

Il cane cadde vittima del canto della sirena e Kuper-
nikus si affretto a entrare nel camper.

Una volta dentro fece bollire I'acqua nel suo vecchio
bollitore e intanto macinava i chicchi. Quella settimana
c’era il Jamaica Blue Mountain, uno dei caffe piu esclusivi
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del mondo. Aroma speciale. Per bollire e macinare ci vol-
lero due minuti. Poi Kupernikus verso su quella polvere
profumata appena un po’ d’acqua calda, non piu bollente,
era un procedimento extra chiamato “blooming”. Trenta
secondi. Poi riempi la caffettiera a stantuffo fino al segno
della capacita massima e lascio l'infuso a riposare con il
coperchio chiuso. Quattro minuti. Nel frattempo si cam-
bio, insieme alla signora non poteva mica bere il caffe in
costume da bagno.

Quando torno fuori portando su un vassoio due tazze
piene, latte, zucchero, acqua e la sua coppetta di cereali,
un uomo stava risalendo in fretta dalla riva. Un tipo al-
lampanato con dei pantaloni beige attillati e un giubbot-
to blu, ai piedi mocassini marroni. Fermandosi davanti a
Kupernikus e alla signora Schifer sposto gli occhiali da
sole dal naso alla fronte, a fermare 1 capelli castano scuro.
Poteva avere una quarantina d’anni. Tra il giubbotto e la
nuca gli spuntavano due cavetti neri, sottili, come quelli
degli agenti FBI che nei film di Hollywood parlano tut-
to il tempo usando microfoni invisibili. “Signori, prova,
prova, I'aquila ¢ nel nido, ripeto, prova, prova, I’'aquila ¢
nel nido”.

“Fass. Commissario capo,’ si presento.

Pinguino si mise a ringhiare. Non era un cane di gran-
de effetto con le sue gambette storte e quel musetto cosi
grazioso, ma quando ringhiava non lasciava dubbi: era un
cane da difesa.

“Con un nome del genere 1o starei attenta quando c’e
un cane,’ disse la signora Schifer.

“Come? Ah, Fass, come il comando ‘prendilo

Un altro sordo brontolio da parte di Pinguino.

“Lo tenga, mi raccomando,”’ disse il commissario. “E lui
il ragazzaccio che stava sulla tavola?”

Annabelle Schifer prese la cagnolina in grembo.

1
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“La ragazzaccia, s1,” rispose Kupernikus appoggiando il
vassoio sul tavolino.

“E lei ha tirato la tavola a riva?”

Kupernikus noto che il commissario di tanto in tanto
contraeva le spalle come se avesse un tic o uno spasimo
nervoso.

“Si. La signora, qui, ha scoperto la cosa e mi ha pregato
di aiutarla.”

“Che relazione c’¢ tra voi due?” chiese il commissario
estraendo blocchetto e penna.

“C1 stamo appena conosciuti e non ho mai avuto un
cane in vita mia, per cui non so se ¢ il caso di parlare di
relazione.”

“Non sto parlando del cane. Voi due, che relazione c’e
tra voi?”

Indico con la penna prima la signora Schifer e poi Ku-
pernikus.

“Mabh, ci siamo appena conosciuti anche noi. A causa di
questa faccenda,”’ rispose la signora Schifer.

“E suo il cavalletto 13 sotto?”

“S17

“Puo raccontarmi cosa € successo?”

“Stavo dipingendo sulla riva, lo faccio spesso, e a un
certo punto ho notato il cane che se ne andava alla deriva
solo soletto.”

“Perché dipinge tanto presto, la mattina?”

Un’altra contrazione delle spalle, ma stavolta in aggiun-
ta gird anche la testa da una parte come se dovesse rilassare
1 muscoli della nuca.

“La luce del mattino, come anche quella della sera, ¢
sempre la piu adatta. Per di piu abbiamo ancora qualche
giorno di luce del deserto, non me la volevo perdere.”

“Luce del deserto?” echeggiarono contemporaneamen-
te Fass e Kupernikus.
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“Certo non vi sara sfuggito il lungo periodo di ca-
lura che abbiamo alle spalle,” spiego la signora Schifer.
“In questi periodi c’¢ spesso nell’aria della polvere ma
anche della sabbia proveniente dal Sahara, cosa che raf-
torza 'eftetto Rayleigh e produce meravigliosi toni del
10ss0.”

“Ah,” disse Fass, e annoto qualcosa sul blocchetto man-
dando un’occhiata invidiosa alla tazza di caffe che Kuper-
nikus porgeva alla signora Schifer.

“Latte, zucchero?”

“Entrambi, ma con misura.”

Dal momento che la signora continuava a tenere il
cane, fu Kupernikus a occuparsi del suo caffe mentre
parlava con il commissario. “Sa gia di chi si tratta? Il
morto, dico.”

“No,” rispose Fass. “Purtroppo non abbiamo trovato
documenti. Anche perché il cadavere porta solo un costu-
me da bagno.”

“E la gente?” disse Kupernikus. “Tutti quei curiosi sono
di sicuro ospiti del camping. Non I'ha riconosciuto nes-
suno?”

“Su questo non posso rilasciare dichiarazioni,” rispose
il commissario. “Non ¢ che per caso avrebbe una tazza di
caffe anche per me?”

Kupernikus fece una smorfia. Temeva questa domanda.
La sua caffettiera a stantuffo bastava solo per due tazze,
cosa piu che sufficiente quando se ne andava in giro da
solo. Ci sarebbero voluti altri sei minuti e mezzo per fare
un altro caffe, ma la sua curiosita non sopportava I'idea.
Preferi rinunciare al proprio caffe per darlo al commissa-
rio, che ringrazio.

“E la causa della morte?” insisté Kupernikus. “E anne-
gata, la vittima, o ci sono ferite sul corpo?”

“Il medico legale non ha ancora finito, ma in ogni
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caso non potrei darle questa informazione. E poi fare
domande ¢ compito mio. Lei ¢ un ospite del camping?”

Fass assaggio un sorso di caffe e le sue sopracciglia salta-
rono sulla fronte spaziosa.

“Sono arrivato ieri pomeriggio. E la mia prima mat-
tina, qui. Volevo fare una nuotata e ho sentito il grido
d’aiuto della signora Schifer.”

“E buono!” si complimentd il commissario sollevando
la tazza.

“Jamaica Blue Mountain. Produzione in alta quota.
Milleottocento metri. A quell’altitudine cresce lentamen-
te, delicatamente.”

“Interessante. E poi si ¢ subito tuffato in acqua?”

“Che altro potevo fare? Il cane rischiava di essere por-
tato via dalla corrente.”

“Ma non sapeva cosa ci fosse sotto la tavola?”

“No, come facevo a saperlo. Dalla spiaggia mica si ve-
deva. Pero sono rimasto sorpreso da quei cordoni tesi, e
anche perché il cane grattava.”

“Grattava?”

“Sj, sulla tavola, come volesse scavare un buco.”

“O come se sapesse cosa c’era sotto,” disse la signora
Schifer. “Possiamo dare per scontato che il cane apparte-
neva al morto.”

Il commissario alzo un sopracciglio e le mando un’oc-
chiata da sopra il blocchetto, ma non commento. Di nuo-
vo una piccola contrazione delle spalle.

“E in precedenza ha notato qualcosa di insolito?”” do-
mando. “Grida, rumori. Ha visto qualcuno che potrebbe
aver osservato qualcosa o potrebbe avere a che fare con la
faccenda? Stava dipingendo, di certo avra guardato 1 din-
torni con attenzione.”

“Lo si direbbe, certo,” rispose Annabelle. “Invece non e
cosi. Quando dipingo mi concentro sull’'inquadratura che
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voglio riprodurre. Oggi era il canneto con il sole che sor-
geva dietro. Quel che ¢’¢ intorno non lo percepisco piu.
Sarebbe di disturbo.”

“E lei?” domando Fass guardando Kupernikus.

“Beh s1, 10 veramente lo percepisco.”

“Volevo dire... ha visto qualcosa di insolito?”

“No, niente. Mi sono svegliato, ho guardato il mare
dall’interno del camper e ho deciso di fare una nuotata. Il
resto lo conosce.”

Il commissario Fass sospird e mise via il blocchetto,
adesso beveva il cafte annuendo con approvazione.

“Abbiamo gia preso le vostre generalita,” disse. “Ades-
so ho anche le vostre dichiarazioni, ma potrei avere biso-
gno di farvi altre domande. Avete in programma di partire
prossimamente?”’

“lo vivo qui,” disse Annabelle Schifer.

“E 10 sono appena arrivato. D1 sicuro resto ancora per
qualche giorno.”

“E in vacanza?” domandd Fass.

“Sono un pensionato errante.”

Il commissario fece un sorriso apatico, diede uno sguar-
do all’orologio da polso, restitui la tazza e riporto sul naso
gli occhiali da sole. “Non ¢ che avreste un guinzaglio?”

“Un guinzaglio? Per cani?” domando la signora Schifer.

“Si, devo portarlo via. Uha detto anche lei, probabil-
mente apparteneva al cadavere. Per cui ¢ importante, per
le indagini.”

“E... dove restera durante le indagini?”

“In un canile, ¢ ovvio. Dove verra sorvegliato e nutrito.”

“Non se ne parla neanche,’si accaloro la signora Schifer.
“Ce ne possiamo incaricare noi due. Un canile! Lei ¢ un
mostro.”

“Un momento,’ disse il commissario. “Non sono 1o a
decidere, ma la legge.”
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E se le promettiamo che staremo attenti?” domando
Kupernikus, non gli era stuggito quanto si fosse infuriata
la signora Schifer.

“Quanto tempo intende restare qui?”

“Non ho programmi,” disse Kupernikus. “Agenda fles-
sibile.”

“Devo poter essere sicuro che avro accesso al cane in
qualunque momento.”

“Puo esserne sicuro. E se per lei va bene, faccio subito
un giretto con la cagnolina e vedo se trovo qualcuno che
conosce let o il proprietario. Sarebbe di aiuto per tutti,
no?”

I1 commissario Fass rifletté per un momento guardan-
do la signora Schifer che teneva stretto il cane e segna-
lava in silenzio che non I'avrebbe ceduto senza lottare.
Pinguino rafforzava con lo sguardo la dichiarazione di
guerra.

“Va bene, allora per adesso restiamo cosi. Il vostro nu-
mero di telefono ce ’ho e ora vi lascio anche un bigliet-
to da visita. Per favore, chiamatemi subito se viene fuori
qualcosa.”

“Ma certo!” dissero contemporaneamente Kupernikus
e la signora Schifer.

Il commissario non si era allontanato di tre passi che
Kupernikus lo richiamo:

“Commissario Fass, si ¢ accorto che la tavola galleggia-
va rovesciata?”

Pinguino ringhio, Fass si volto. Piccola contrazione del-
le spalle. “Come, scusi?”

“Rovesciata, con la parte inferiore sopra. Le pinne non
erano montate, ¢ vero, ma si vedeva dai punti di fissaggio. ..
e anche dalla scritta Pinguino sul fianco. Era al contrario.”

Il commissario Fass torno indietro. “Le pinne?”

Kupernikus annui. “Servono a manovrare meglio la ta-
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vola e vengono avvitate nella parte inferiore. Una tavola
ha due punti di fissaggio per le pinne, che in questo caso
pero non ci sono.”

“Cos’e let, un professionista del SUP?”

“Nemmeno per sogno. Ci ho provato una volta ma non
fa per me.”

“Ah. Bene. Allora grazie per 'informazione,” disse il
commissario fissando Kupernikus con gli occhi socchiusi.
“Dica, ma non ¢ che ci conosciamo?”’

“Non mi pare.”

“A me per un attimo ¢ sembrato di si. Vabbe, insomma.
Buona giornata.”

II commissario Fass scese verso la riva. A meta strada si
fermo, si tolse la scarpa sinistra, la scosse per far uscire la
sabbia e prosegui.

“Com’¢e che potreste conoscervi?” domando Annabelle
Schifer.

Kupernikus alzo le spalle. “Deve avermi scambiato per
qualcun altro, mi succede spesso con questa faccia qualun-
que. Un altro cafte?”

“Assolutamente si, mai bevuto un caff¢ pit buono. Mi
par di capire che sul serio lei se ne intende?”

La lode provoco a Kupernikus un piccolo tuffo al cuo-
re. “Mah, ¢ una mia piccola passione. Ogni settimana un
tipo di cafte diverso.”

“Un barista?”

“No, piu come un sommelier. Il barista si occupa della
preparazione, il sommelier della sensazione.”

“Affascinante...”

Kupernikus era contento. Di rado incontrava gente in-
teressata alla sua passione. “Il Jamaica Blue Mountain ha
un chicco duro, compatto, segno di alta qualita. Dipende
tutto dall’altitudine alla quale cresce la pianta. Nessun caffe
puo crescere bene piu in alto di cosi.”
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“Gia solo 1l nome fa venir voglia di berne ancora. Ja-
maica Blue Mountain: sembra un cocktail esotico. Ne
prenderei volentieri un’altra tazza.”

3 o o .

Volentieri, gentile signora.
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SCENA TERZA

L’ osservatore

Interno, mattina presto.
Una modesta capanna di legno.
Luogo sconosciuto.

Piu di mille euro aveva sborsato a suo tempo per quel bi-
nocolo. Un buon investimento, adesso poteva dirlo. Quel
damerino del commissario e le altre due persone, con cui
chiaramente si stava intrattenendo a lungo, si vedevano be-
nissimo anche da quella distanza. L'ingrandimento a 10,5 e
I'obiettivo da 44 millimetri del Genesis Prominar mostra-
vano nei minimi dettagli anche la mimica facciale.

Peccato solo che non poteva sentire quel che si diceva-
no. E siccome non padroneggiava la labiolettura doveva
affidarsi alle ipotesi. Piu restavano a parlare e piu si agitava-
no, a un certo punto sembro che la donna volesse mettersi
a litigare con il commissario. La donna la conosceva: vive-
va li in zona, altezza circa un metro e ottanta, peso non piu
di sessanta chili, corpo sottile e grazioso. I capelli, bianchi,
saltavano agli occhi per quanto erano corti. Il cosiddetto
“taglio Pixie”. Sara stata sui cinquantacinque. L'aveva vista
sempre e solo con quei vestiti lunghi. D’inverno ci met-
teva sopra un giaccone e sotto degli scarponcini pesanti,
pantaloni non ne portava mai. Era un esemplare unico,
anche tra le tante artiste che si erano stabilite li. Caputh,
localita rinomata, attirava gente illustre.

Luomo invece non lo conosceva. Un ospite del cam-
peggio. Il vecchissimo camper comunque apparteneva a lui,
questo era certo. Adesso era entrato per preparare il caffe.
Era basso, uno e settanta forse, corporatura robusta, spalle
larghe e pancia da bevitore di birra. Peso sugli ottantacinque
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chili. Capelli abbondanti, grigio-bianchi, con una piccola
chierica sulla punta del cranio. Gran barba. Mentre prepara-
va 1l caffe si era cambiato e adesso portava un paio di jeans,
una camicia bianca e sopra la camicia un gilet nero. Vedeva
bene? Erano sul serio bretelle quelle sotto il gilet? Chi si
vestiva cosi, al giorno d’oggi?

Tipo strano.

E perché aveva richiamato il commissario dopo che se
n’era gia andato?

Sapeva qualcosa che poteva interessare al commissario?

Si considerava un uomo oltremodo ordinato, anzi quasi
meticoloso. E pero poteva aver fatto un errore, poteva aver
trascurato o dimenticato qualcosa. Nemmeno lui ringio-
vaniva col passare del tempo, e poi la situazione era stata
abbastanza caotica. Adesso si pentiva di non aver conser-
vato la calma e di non avere rimandato a piu tardi la sua
reazione.

Dopo avere osservato per dieci minuti con il binocolo
gilapponese, lo mise da parte e si strofino gli occhi. Gli
ronzava la testa, il tinnito ricominciava a sfinirlo. Sempre
cosl quando era sotto stress. Per questo si era cercato a suo
tempo un lavoro e un posto tranquilli, e in tutti quegli
anni una vita tranquilla ce I'aveva anche avuta. Il passato
gli aveva fatto visita solo nei sogni, mai nella vita reale.
Adesso tutto questo era finito.

Quel che era successo era successo, il passato non lo
poteva cambiare. Il futuro pero stava nelle sue mani.

Che fare, adesso?

Lo sapeva: era indispensabile procedere strategicamen-
te, pensarci bene; prepararsi limando ogni piu piccolo det-
taglio.

Intanto prima di tutto doveva sbarazzarsi del corpo sen-
za vita. Di sicuro prima o poi la polizia sarebbe arrivata an-
che da lui per fare domande e mettere il naso in giro, e per
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allora doveva essere tutto pulito come uno specchio. Passa-
re 'aspirapolvere, lavare con lo straccio e possibilmente un
detergente al cloro, pulire tutte le superfici e le maniglie
delle porte — ce n’erano, di cose da fare. Oltre a questo era
necessario sedersi con calma, con una tazza di té, e scrivere
una lista di tutte le domande che probabilmente gli avreb-
bero fatto. E trovare le risposte, anche. Plausibili.

Non era una cosa facile.

Riporto agli occhi il binocolo e osservo il commissario.
In realta non era sicuro che quel damerino, con quelle
scarpe assurde, fosse un commissario. Ma sembrava dirige-
re il resto della banda, per cui doveva essere commissario
o qualcosa del genere. Incredibile quanta gente si desse
da fare quando veniva fuori un morto. Tra agenti in di-
visa e agenti in borghese ce n’erano una dozzina che si
affaccendavano giu sulla riva, gli unici che si annoiavano
erano quelli in uniforme che tenevano alla larga gli estra-
nei. Uno di loro si era appena scaccolato il naso e adesso
guardava per bene anche il reperto. Passo rapidamente ol-
tre con il binocolo. Il commissario parlava con un agente
della Scientifica avvolto in una veste di protezione bianca.
Si chinarono sulla tavola, indicando dei punti qua e la.

Cosa ci trovavano di interessante?

Aveva fatto qualcosa di sbagliato?

Riporto 1l binocolo sulla coppietta del camper: beve-
vano serafici il caffé e sembravano anche divertirsi, adesso.
E 1l cane! Si sentiva visibilmente a suo agio in grembo alla
donna.

Provo invidia e anche un po’ di odio. Non era giusto
che quel cane stesse bene. La possibilita di evitarlo ci sa-
rebbe anche stata, ma sarebbe stata una grande ingiustizia.
Non era pronto a tanto.

L'uomo con la barba gli stava antipatico. Non solo perché
aveva salvato il cane. No, anche perché sembrava pericoloso.
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Daspetto esteriore suggeriva un carattere semplice, lo sguar-
do pero era sveglio e furbo. Doveva assolutamente tenerlo
d’occhio, quel tipo. E la donna anche.

Siccome le emozioni gli rivoltavano le interiora e gli fa-
cevano venire le lacrime, abbasso il binocolo e lo appoggio
sul tavolo di legno.

Non serviva a niente. Doveva mettersi al lavoro. Prese
una vanga dal capanno degli attrezzi, usci in giardino e
sul terreno in pendenza scavo una fossa tra le ortensie. Gli
sembrava sensato seppellire il corpo in quell’aiuola all’'om-
bra. Al sole poteva mandare cattivo odore. La terra calda,
la decomposizione, eccetera. Bisognava pensare a tutto.

Dopo poco sudava, il cuore gli martellava in petto. Non
dipendeva dalla fatica fisica, il lavoro in giardino lo teneva
in forma. No, era il peso sull’anima. Piu volte dovette fer-
marsi per fare una pausa, appoggiato alla vanga. Si metteva
in ascolto, perlustrava 1 dintorni con lo sguardo. Non si
sapeva mai.

Quando la fossa fu abbastanza larga e profonda venne
la parte difficile: portare fin li il corpo. La cosa gli esaurl
le forze: ma lui non era certo il tipo da sfuggire ai doveri
della vita. Lasciar perdere? Non se ne parlava nemmeno.
Non lui, era cosi da sempre.

Un’ora piu tardi, estratte da un’altra aiuola le ortensie
piu giovani, le ripianto nella terra che copriva la fossa.
Ando a prendere dieci litr1 d’acqua con l'annafhatoio e
bagno le piante, senno con quella calura non avrebbero
preso.

E con questo il primo dovere era sbrigato.

Adesso doveva pensare alla capanna e distruggere ogni
traccia.
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