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SCENA PRIMA
Il delitto è in tavola

Esterno, mattina presto.
Camping Regno dei Cieli.

“Aiuto! Ma mi aiuti, insomma!”
Di mattina presto, con il sole appena sorto e il silenzio 

che regnava ancora sulla Terra, un simile grido dava vera-
mente fastidio. In particolare a Björn Kupernikus, che a 
quell’ora di solito era irritato senza un motivo preciso: era 
irritato e basta. Non era in rapporti amichevoli con il mat-
tino e potevano placarlo solo due tazze di caffè forte, fatto 
con la caffettiera a stantuffo. C’erano buone ragioni se una 
targhetta di metallo appesa nel suo vecchio camper dice-
va “prima il caffè, poi parliamo”. Oggi non aveva ancora 
bevuto le sue indispensabili due tazze perché si era alzato 
con l’idea grandiosa di fare una nuotata nel lago prima di 
colazione. In quello stato di irritazione non voleva vedere 
nessuno e non voleva parlare con nessuno, cosa che non 
dava problemi se uno viveva da solo come lui. E del resto, 
a vivere soli, i problemi perlopiù erano risolti prima anco-
ra che potessero sorgere. 

Stavolta però no. Perché la donna continuava a gridare 
e adesso addirittura correva verso di lui. 

Ha un’aria strana, pensò Kupernikus, sembra un fan-
tasma. Come la donna tutta bianca della foresta di Ebers-
berger, quella che riappariva ogni tanto e metteva paura a 
tutti. Su di lei avevano fatto anche un film dell’orrore che 
a Kupernikus era sembrato ben riuscito. 

“Aiuto!” gridò di nuovo la donna tutta bianca, agitando 
le braccia lunghe e sottili. 
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Che non fosse un fantasma lo palesavano le impronte 
sulla sabbia. E poi insomma i fantasmi aleggiano nell’aria, 
lo sanno tutti. La donna invece era scalza, come Kuper-
nikus, e aveva il corpo avvolto in uno svolazzante vestito 
bianco mentre Kupernikus portava il vecchio costume da 
bagno rosso comprato tanto tempo prima, in un negozio 
di articoli sportivi, dopo avere visto qualche puntata di 
Baywatch e in un momento di eccessiva autostima. Cer-
to gli stava meno bene che a David Hasselhoff. Poteva 
dipendere dalla figura tarchiata, con la pancia parecchio 
rotonda. Ma forse sulla scena Hasselhoff veniva anche illu-
minato meglio, ecco.

Kupernikus si accorse delle macchie di sangue sul ve-
stito bianco, davanti. Da lontano sembrava che alla donna 
fossero stati sparati diversi colpi. Che lui però non aveva 
sentito, e poi non si poteva mica gridare così forte e cor-
rere così veloce con diverse pallottole in corpo. 

Per quanto, per quanto… con le donne non si poteva 
mai dire, spesso erano più tenaci di quel che uno pensava. 
La spiaggia in quel punto era ampia: la donna non aveva 
più fiato quando finalmente lo raggiunse. 

“Là, al largo…” balbettava indicando il lago alle sue 
spalle, “qualcuno deve salvarlo. Lei deve salvarlo.”

“Io? Salvare chi?”
“Là al largo, sull’acqua… forza, venga insomma!”
Lo afferrò per il polso e tirò. Era sorprendente la forza 

di quella donna decisamente alta, è vero, ma anche graci-
le. E correva pure veloce su quei trampoli lunghi e sottili 
che ricordavano le zampe di un pollo. Kupernikus faceva 
fatica a seguirla e nonostante fosse ancora irritato – anzi, 
nonostante fosse anche più irritato di prima – la donna era 
riuscita in parte a contagiarlo con il suo panico. Bisognava 
sbrigarsi. Bisognava salvare una vita. 

Proprio sull’argine, con uno dei tre piedi immerso 
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nell’acqua, c’era un cavalletto da pittori. Appoggiata sul 
cavalletto c’era una tela bianca con qualche macchia co-
lorata, su un tavolino pieghevole c’erano lì accanto pen-
nello, tavolozza e tubetti di diversi colori. Ecco l’origine 
delle macchie rosse sul vestito bianco. L’ipotesi degli spari 
veniva meno. La cosa a Kupernikus dispiacque un poco, 
perché nel frattempo si era risvegliato in lui il fiuto da 
criminologo. 

Finalmente la donna gli lasciò il polso e indicò qualcosa 
sul lago. “Là! Alla deriva, va sempre più al largo.”

Kupernikus vide ciò che intendeva la donna. 
A una distanza di cento, forse centocinquanta metri 

galleggiava sull’acqua una di quelle tavole che andavano 
di moda adesso, tavole da surf con cui non si può fare il 
surf. Il nome abbreviato, SUP – Björn Kupernikus l’aveva 
cercato su Google – stava per Stand-Up-Paddling. Re-
mare stando in piedi, insomma. Una volta ci aveva anche 
provato, ma per lui l’in-piedi era subito diventato un vai-giù 
nell’acqua fredda. Dozzine di volte, a ripetizione. No, no, 
non faceva per lui. Il suo corpo era troppo sbilanciato nella 
parte anteriore per poterlo tenere in equilibrio sull’acqua. 
E con la pancia troppo grossa uno cade in avanti, mica 
all’indietro.

“Un cane?” sbottò Kupernikus sorpreso. 
“Sì! Lo aiuti, insomma!”
“È suo?”
“No.”
Nel primo mattino il lago di Templin era immerso nel-

la pace. L’acqua non era ancora agitata dal passaggio dei 
motoscafi, il vento leggero non creava onde. Per questo 
anche il cane pezzato che si lasciava andare alla deriva dava 
un’impressione tranquilla e rilassata. Era bianco, marrone 
e nero. Altro che emergenza. Non c’era mica bisogno di 
chiamare aiuto e di rovinargli la mattinata. 
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“La smetta di star lì, faccia qualcosa!” lo sgridò la donna.
“Forse il proprietario sta facendo una nuotata,” disse 

Kupernikus senza perdere d’occhio la tavola. 
“In questo caso è da parecchio che nuota,” obiettò la 

donna. “Qualcuno deve salvare il cane, io… non so nuo-
tare, purtroppo.”

Il sole, ancora basso sopra la riva orientale, era già ab-
bagliante. Kupernikus sollevò una mano per schermarsi 
gli occhi. Il cane continuava ad allontanarsi verso il centro 
del lago, se ne stava tutto impettito in mezzo alla tavola e 
muoveva solo la testa come in cerca di una via d’uscita. In 
effetti non dava l’idea di sentirsi particolarmente bene.

“Per favore. Faccia qualcosa, insomma.”
Il tono implorante non mancò di colpire il bersaglio, 

però era da tanto che Kupernikus non nuotava per un trat-
to così lungo. Centocinquanta, nel frattempo forse anche 
duecento metri – ce l’avrebbe fatta? Per il ritorno poteva 
aggrapparsi alla tavola, certo, la cosa però restava in qual-
che modo una sfida per un sessantenne sovrappeso. 

La donna lo guardava. Con quei suoi occhi verdi che 
dalla preoccupazione si erano allargati e reclamavano un 
eroe, uno di quelli che dal pontile si tuffano nelle acque 
con salto carpiato. Peccato che qui il pontile non c’era. 
Senza contare che i salti carpiati non erano proprio la sua 
specialità. Colpa della sciatica, certe volte restava mezzo 
bloccato. Siccome però non c’era da nessuna parte un Da-
vid Hasselhoff in vista, poteva provarci soltanto lui. 

Kupernikus posò il suo asciugamano sulla sabbia ed en-
trò in acqua tirando in dentro la pancia, faccenda com-
plicata. Perché dall’interno, in senso contrario, premeva 
quella cosa che il suo medico chiamava “grasso della ca-
vità addominale” per poi aggiungere, scuotendo la testa, 
che era in assoluto il tipo di grasso più pericoloso e che 
Kupernikus doveva mettersi urgentemente a dieta se vo-
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leva arrivare a una certa età. Secondo Kupernikus però 
rinunciare a un pranzo delizioso per qualche anno in più 
era uno scambio in perdita. Soprattutto poi se negli ulti-
mi anni di vita uno finiva per essere nutrito a forza in un 
ospizio. 

Per fortuna Kupernikus poteva guadagnare qualche 
punto grazie alle spalle larghe, cosa che almeno nasconde-
va la pancia a chi lo guardava da dietro.

Dopo settimane di sole pieno la temperatura dell’acqua 
era ancora gradevole alla fine dell’estate, ragion per cui non 
ci sarebbe rimasto secco per il freddo. Fece solo cinque pas-
si, poi l’argine scese giù ripido e cominciò a nuotare con le 
piante acquatiche che gli sfioravano le gambe. Già alla terza 
bracciata gli entrò l’acqua in bocca, sputò e tossì ma non 
poté evitare di ingoiarne un bel sorso. Non c’era nessuno 
in acqua a parte lui, un solo momento di debolezza e sareb-
be annegato anche prima del cane. Kupernikus richiamò 
alla mente David Hasselhoff, la flessuosità con cui bracciata 
dopo bracciata solcava la superficie per salvare la bionda dal 
make-up perfetto che gridava aiuto. Cercò di dare al suo 
stile lo stesso ritmo armonico e regolare. 

Era comunque senza fiato quando raggiunse la tavola da 
SUP con il cane sopra.

Il cane mosse qualche passo verso di lui, scodinzolava. 
Sembrava contento di vedere Kupernikus, a sua volta con-
tento di poter afferrare la tavola per tenercisi aggrappato. 
Le forze gli sarebbero bastate per poche bracciate ancora. 
Per fortuna tutto intorno alla tavola c’erano quattro cor-
doni ben tesi che facilitavano la presa. Erano molto tesi, ma 
riuscì a infilarci sotto le dita. 

“Mi permetta, Björn Kupernikus di Baywatch. Ha biso-
gno di aiuto?”

Con la lunga e ruvida lingua il cane gli leccò prima le 
dita e poi tutto il viso. Kupernikus non aveva mai provato 
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quel che si chiama amore a prima vista, ma certo doveva 
cominciare così. Con della bava sulla fronte.

“Allora ci avviamo, che dici?”
Il cane mugolava e grattava la superficie della tavola 

come volesse scavare un buco. 
Salire dall’acqua sulla tavola era impossibile, Björn Ku-

pernikus lo sapeva. Aveva la pancia troppo grossa, le brac-
cia non erano allenate. Oltre a questo avrebbe fatto cadere 
il cane in acqua. Sarebbe stato controproducente, senza 
contare che poteva già immaginarsi le grida inorridite del-
la donna in bianco sulla riva se il cane, anziché aiutarlo, 
l’avesse fatto affogare. 

Si aggrappò dunque al retro della tavola, tenendosi forte 
anche lì a uno dei cordoni tesi, e cominciò a sgambettare. 
Per un attimo ebbe la sensazione che una mano sott’acqua 
gli toccasse una coscia, ma di sicuro erano di nuovo le 
piante acquatiche. Aveva sempre avuto qualche problema 
a nuotare nell’acqua scura, dove non poteva vedere cosa ci 
fosse sotto.

Incredibile quanto pesava la tavola con quel cane so-
pra! Kupernikus aveva immaginato che sarebbe stato facile 
manovrarla, invece dovette faticare parecchio già solo per 
prendere il via. Nella serie L’uomo di Atlantide sembrava 
che quello stile tutto di gamba fosse per Patrick Duffy una 
cosa facilissima, quasi un gioco, lui invece non ci riusciva 
nemmeno lontanamente. Quando raggiunse la sponda i 
muscoli delle gambe erano in fiamme. 

Appena sentì il fondale smise di sgambettare, piantò i 
piedi nel fango, si sporse in avanti e intanto spingeva tavola 
e cane davanti a sé. Il cane adesso era inquieto. Cercava 
ancora di scavare un buco nella tavola, guaiva e raspava 
come un pazzo. 

Kupernikus ebbe di nuovo la sensazione che una mano 
gelida lo toccasse sott’acqua all’altezza della coscia. Vigo-
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rosamente, stavolta, e in modo spaventosamente realistico. 
Trasalì e a malapena poté reprimere un urlo isterico. 

Anche la donna in bianco adesso si dava da fare: gli 
venne incontro (il vestito si bagnò all’altezza dei polpac-
ci quando entrò in acqua), afferrò risolutamente la parte 
anteriore della tavola e aiutò Kupernikus a raggiungere 
la riva. Ma nonostante lei tirasse e lui spingesse, non riu-
scivano a portarla in secco. Restava impigliata da qualche 
parte. La donna in bianco perse l’equilibrio, cadde a sedere 
sulla sabbia umida della riva e guardò meravigliata la punta 
della tavola che le arrivava tra le gambe. 

Il cane colse l’occasione e saltò in grembo alla donna, poi 
sulla riva, si voltò e abbaiò furiosamente contro la tavola – 
o forse contro loro due, non era chiaro. Mentre cercava di 
riprendersi dalla caduta, la donna in bianco rivolse al cane 
qualche parola affettuosa per calmarlo. Quello però voleva 
proprio abbaiare. Era chiaramente stizzito. Forse non aveva 
ancora bevuto il suo caffè. Björn Kupernikus risalì verso la 
riva, fin dove l’acqua gli batteva piano sulle caviglie. 

“Grazie, grazie mille!” esclamò la donna. “Ha salvato il 
cane!”

“Non è il caso, non è il caso,” si scherniva Kupernikus 
mentre i suoi pensieri vagavano altrove. 

Osservava pensieroso la tavola.
Perché qui c’era qualcosa di strano. 

1.	Perché quei cordoni?
2.	Perché la tavola era così pesante?
3.	Perché non si lasciava tirare a riva?

Guardando più attentamente notò che sul dorso della ta-
vola i cordoni erano tesi, certo, sott’acqua però formavano 
come un grosso arco. Come se legassero qualcosa fissan-
dolo al lato sommerso.
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“Sospetto, molto sospetto,” borbottò Kupernikus tra i 
denti.

Si abbassò sulle ginocchia e cercò di sollevare la tavola 
quanto poteva. 

Perdiana se era pesante!
Sulla riva il cane andò del tutto fuori di testa e cominciò 

come un pazzo a scavare una buca, nella sabbia stavolta. 
In realtà quel bizzarro comportamento aveva i suoi 

buoni motivi.
Perché una rapida occhiata fu sufficiente a Kupernikus 

per rispondere alle tre domande di poco prima, spiegando-
gli inoltre la sensazione di essere stato toccato sott’acqua. 

Non se l’era immaginato. 
I cordoni fissavano sotto la tavola un corpo umano. 
Cullata dal leggero sciabordio delle onde, la mano sini-

stra sembrava fare a Kupernikus un cenno di saluto.
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SCENA SECONDA
La donna in bianco 

Esterno, mattina presto.
Camping Regno dei Cieli.

“La prego, si sieda,” disse Björn Kupernikus dopo avere 
sistemato due comode sedie da campeggio sotto la veranda 
già aperta. 

Tra i campeggiatori vigeva la regola non scritta di srotolare 
la veranda un attimo dopo l’arrivo, se ne avesse bisogno o 
meno. Tutta la parte in ombra era da quel momento provin-
cia annessa, su cui gli estranei non potevano mettere piede, e 
tale modo di marcare il territorio veniva accettato con mag-
giore naturalezza di quello del cagnolino, che stava adesso 
facendo pipì su uno pneumatico del camper di Kupernikus. 

“Grazie,” disse la donna lasciandosi cadere sulla sedia, il 
viso le era diventato bianco come il vestito. A Kupernikus 
la scoperta del cadavere non faceva particolare impressio-
ne, lei invece non reggeva tanto bene la cosa. Aveva dovu-
to appoggiarsi al braccio di Kupernikus mentre dalla riva, 
sulla sabbia fine, si dirigevano verso il camper. Doveva 
ammetterlo: la sensazione era stata decisamente piacevole. 
Tutto sommato, incluso il salvataggio del cane, si era sen-
tito addirittura un po’ eroico nel costume rosso comprato 
in onore di David Hasselhoff. 

“Mi chiamo Kupernikus,” si presentò. “Björn Kuper-
nikus.”

“Come lo scienziato?”
“Sì, ma dopo la prima kappa c’è una u. Kupernikus. La 

u dopo la seconda kappa invece è proprio come ce l’aveva 
lo scienziato.”
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“Interessante. Io mi chiamo Annabelle con e all’estre-
mità come ‘estremità’. Annabelle Schäfer.”

“Guarda un po’,” constatò Kupernikus, si schiarì la voce 
e poi, non sapendo che altro dire, presentò il suo camper. 
“A proposito, questo è Otto. Trent’anni, ma la vernice 
ancora non dà segno di volersi scrostare. Testardo, a volte, 
finora però ce l’ha sempre fatta.”

“Molto lieta, Otto,” disse la signora Schäfer. “Le circo-
stanze del nostro incontro sono un po’… beh, insolite, per 
cui mi risparmio la formuletta ‘lieta di fare la vostra cono-
scenza’. Per il suo aiuto però la ringrazio sinceramente.”

“Ma si figuri. Se non le dispiace, signora Schäfer, torne-
rei giù un attimo per parlare con la polizia.”

Kupernikus si voltò verso l’assembramento di gente che 
si vedeva sulla riva. 

Quando il pomeriggio precedente era arrivato al cam-
ping Regno dei Cieli, lì dalle parti di Potsdam, aveva oc-
cupato al volo una striscia di terra non lontano dalla riva. 
Il camping gli era piaciuto subito perché grazie alla sua 
struttura aperta dava una sensazione di libertà e spontanei-
tà, senza contare che la posizione unica – al centro di tre 
laghi – ne faceva un vero gioiello. 

La vista sull’acqua che si godeva dalla finestra della zo-
na-letto del suo vecchio camper non era ostacolata da nul-
la e nulla poteva arrivare a ostacolarla, dal momento che 
la sabbia bianca iniziava a due metri dalla veranda. Kuper-
nikus era per così dire in prima fila sul luogo del delitto. 

Nel frattempo erano arrivati tutti: squadra omicidi, 
polizia scientifica, ambulanza, agenti di pattuglia, curiosi. 
Complottisti. Uno svolazzante nastro segnaletico dava il 
tono di fondo al febbrile stato d’animo generale. In breve: 
la partita si giocava laggiù. La polizia, accorsa, aveva scam-
biato solo poche parole con Kupernikus e la signora in 
bianco, poi aveva chiesto loro di aspettare su al camping. 
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Al di là del nastro segnaletico come tutti gli altri curiosi, 
cosa che adesso a Kupernikus sembrava sleale. Aveva pur 
sempre salvato il cadavere – ammesso che avesse senso dire 
una cosa del genere. 

“Ho la pressione un po’ bassa, non è che Otto ha da 
parte del prosecco?” domandò la signora Schäfer.

“Mmh… no, non credo…”
Kupernikus era più un tipo da birra. Sì, ogni tanto ma-

gari anche un bicchiere di vino, però quell’acquetta dolce 
piena di bollicine non gli diceva niente.

“Champagne?”
“Men che mai, temo.”
“Peccato. Vabbè, un caffè bello forte andrà bene lo stesso.”
Adesso Kupernikus era combattuto tra opposte esigen-

ze. Da un lato era suo dovere di gentiluomo preparare un 
caffè alla signora, dall’altro c’era bisogno di lui giù sulla 
riva. Beh, forse non proprio bisogno, ma poteva dare il suo 
contributo alle indagini. Oltretutto gli si era risvegliato il 
fiuto da criminologo. Desiderava ardentemente una spie-
gazione per quella strana faccenda.

Annabelle Schäfer però, ardore o non ardore, lo guar-
dava con i suoi grandi occhi verdi, pallida in viso come un 
cadavere. Faceva compassione, e con questo la decisione 
era presa. Senza contare che nemmeno lui aveva ancora 
bevuto il caffè, di certo gli avrebbe fatto bene. 

“Un caffè glielo posso offrire,” disse. “Io però lo prepa-
ro con la caffettiera a stantuffo, per cui c’è da aspettare un 
po’. Sei minuti e trenta secondi, per essere esatti.”

Sperò che a causa del tempo d’attesa Annabelle ci avreb-
be rinunciato con un cenno della testa. Invece no: 

“Abbiamo tempo, credo, prima che la polizia decida di 
occuparsi di noi.”

Con un sospiro Kupernikus fece per entrare nel cam-
per, la cosa però non era così facile perché davanti a lui 
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sedeva il cagnolino che avevano portato in salvo. Lo fissava 
e intanto, scodinzolando, smuoveva la sabbia alle sue spalle. 
Da quando era sceso dalla tavola gli stava sempre accan-
to, sembrava quasi volergli porgere anche lui i più sentiti 
ringraziamenti. Comunque stessero le cose, Kupernikus 
non poteva entrare nel camper perché il cane gli sbarrava 
la strada. Inclinò il capo (non Kupernikus, il cane) con un 
orecchio dritto come un fuso e l’altro che pendeva tutto 
floscio. Il suo sguardo era così straziante che Kupernikus 
non ebbe altra scelta, dovette abbassarsi sui talloni e acca-
rezzarlo. 

“Che poi com’è che ti chiami, giovanotto?” disse. 
“Beh,” obiettò la signora Schäfer, “intanto è una signo-

rina, e poi non capisce la nostra lingua.”
Björn Kupernikus rispose all’osservazione con un sor-

riso.
“Sai cosa, signorina? Ti chiamerò Pinguino, ecco.”
“E perché?”
“È il nome della ditta che produce la tavola sotto la 

quale…”
Lasciò la frase in sospeso. Non bisognava mica verbaliz-

zare proprio tutto, e la cosa valeva non solo per il cadavere 
sotto la tavola ma anche – diciamo così – per la vita in 
generale. Chi pronunciava meno parole lasciava più spazio 
al silenzio. E il silenzio dava alla luce i migliori pensieri. 

“Capisco,” disse la signora Schäfer, si sporse in avanti 
e attirò il cane a sé. “Vieni qua, Pinguinella, così questo 
signore gentile può prepararmi il caffè. Sono sicura che 
troverà anche una ciotola d’acqua per te.” 

Il cane cadde vittima del canto della sirena e Kuper-
nikus si affrettò a entrare nel camper. 

Una volta dentro fece bollire l’acqua nel suo vecchio 
bollitore e intanto macinava i chicchi. Quella settimana 
c’era il Jamaica Blue Mountain, uno dei caffè più esclusivi 
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del mondo. Aroma speciale. Per bollire e macinare ci vol-
lero due minuti. Poi Kupernikus versò su quella polvere 
profumata appena un po’ d’acqua calda, non più bollente, 
era un procedimento extra chiamato “blooming”. Trenta 
secondi. Poi riempì la caffettiera a stantuffo fino al segno 
della capacità massima e lasciò l’infuso a riposare con il 
coperchio chiuso. Quattro minuti. Nel frattempo si cam-
biò, insieme alla signora non poteva mica bere il caffè in 
costume da bagno. 

Quando tornò fuori portando su un vassoio due tazze 
piene, latte, zucchero, acqua e la sua coppetta di cereali, 
un uomo stava risalendo in fretta dalla riva. Un tipo al-
lampanato con dei pantaloni beige attillati e un giubbot-
to blu, ai piedi mocassini marroni. Fermandosi davanti a 
Kupernikus e alla signora Schäfer spostò gli occhiali da 
sole dal naso alla fronte, a fermare i capelli castano scuro. 
Poteva avere una quarantina d’anni. Tra il giubbotto e la 
nuca gli spuntavano due cavetti neri, sottili, come quelli 
degli agenti FBI che nei film di Hollywood parlano tut-
to il tempo usando microfoni invisibili. “Signori, prova, 
prova, l’aquila è nel nido, ripeto, prova, prova, l’aquila è 
nel nido”. 

“Fass. Commissario capo,” si presentò.
Pinguino si mise a ringhiare. Non era un cane di gran-

de effetto con le sue gambette storte e quel musetto così 
grazioso, ma quando ringhiava non lasciava dubbi: era un 
cane da difesa. 

“Con un nome del genere io starei attenta quando c’è 
un cane,” disse la signora Schäfer. 

“Come? Ah, Fass, come il comando ‘prendilo’!”
Un altro sordo brontolìo da parte di Pinguino. 
“Lo tenga, mi raccomando,” disse il commissario. “È lui 

il ragazzaccio che stava sulla tavola?”
Annabelle Schäfer prese la cagnolina in grembo. 
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“La ragazzaccia, sì,” rispose Kupernikus appoggiando il 
vassoio sul tavolino. 

“E lei ha tirato la tavola a riva?”
Kupernikus notò che il commissario di tanto in tanto 

contraeva le spalle come se avesse un tic o uno spasimo 
nervoso. 

“Sì. La signora, qui, ha scoperto la cosa e mi ha pregato 
di aiutarla.”

“Che relazione c’è tra voi due?” chiese il commissario 
estraendo blocchetto e penna.

“Ci siamo appena conosciuti e non ho mai avuto un 
cane in vita mia, per cui non so se è il caso di parlare di 
relazione.”

“Non sto parlando del cane. Voi due, che relazione c’è 
tra voi?”

Indicò con la penna prima la signora Schäfer e poi Ku-
pernikus. 

“Mah, ci siamo appena conosciuti anche noi. A causa di 
questa faccenda,” rispose la signora Schäfer. 

“È suo il cavalletto là sotto?”
“Sì.” 
“Può raccontarmi cosa è successo?”
“Stavo dipingendo sulla riva, lo faccio spesso, e a un 

certo punto ho notato il cane che se ne andava alla deriva 
solo soletto.”

“Perché dipinge tanto presto, la mattina?”
Un’altra contrazione delle spalle, ma stavolta in aggiun-

ta girò anche la testa da una parte come se dovesse rilassare 
i muscoli della nuca. 

“La luce del mattino, come anche quella della sera, è 
sempre la più adatta. Per di più abbiamo ancora qualche 
giorno di luce del deserto, non me la volevo perdere.”

“Luce del deserto?” echeggiarono contemporaneamen-
te Fass e Kupernikus. 
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“Certo non vi sarà sfuggito il lungo periodo di ca-
lura che abbiamo alle spalle,” spiegò la signora Schäfer. 
“In questi periodi c’è spesso nell’aria della polvere ma 
anche della sabbia proveniente dal Sahara, cosa che raf-
forza l’effetto Rayleigh e produce meravigliosi toni del 
rosso.”

“Ah,” disse Fass, e annotò qualcosa sul blocchetto man-
dando un’occhiata invidiosa alla tazza di caffè che Kuper-
nikus porgeva alla signora Schäfer. 

“Latte, zucchero?”
“Entrambi, ma con misura.”
Dal momento che la signora continuava a tenere il 

cane, fu Kupernikus a occuparsi del suo caffè mentre 
parlava con il commissario. “Sa già di chi si tratta? Il 
morto, dico.”

“No,” rispose Fass. “Purtroppo non abbiamo trovato 
documenti. Anche perché il cadavere porta solo un costu-
me da bagno.”

“E la gente?” disse Kupernikus. “Tutti quei curiosi sono 
di sicuro ospiti del camping. Non l’ha riconosciuto nes-
suno?”

“Su questo non posso rilasciare dichiarazioni,” rispose 
il commissario. “Non è che per caso avrebbe una tazza di 
caffè anche per me?”

Kupernikus fece una smorfia. Temeva questa domanda. 
La sua caffettiera a stantuffo bastava solo per due tazze, 
cosa più che sufficiente quando se ne andava in giro da 
solo. Ci sarebbero voluti altri sei minuti e mezzo per fare 
un altro caffè, ma la sua curiosità non sopportava l’idea. 
Preferì rinunciare al proprio caffè per darlo al commissa-
rio, che ringraziò. 

“E la causa della morte?” insisté Kupernikus. “È anne-
gata, la vittima, o ci sono ferite sul corpo?”

“Il medico legale non ha ancora finito, ma in ogni 
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caso non potrei darle questa informazione. E poi fare 
domande è compito mio. Lei è un ospite del camping?”

Fass assaggiò un sorso di caffè e le sue sopracciglia salta-
rono sulla fronte spaziosa. 

“Sono arrivato ieri pomeriggio. È la mia prima mat-
tina, qui. Volevo fare una nuotata e ho sentito il grido 
d’aiuto della signora Schäfer.”

“È buono!” si complimentò il commissario sollevando 
la tazza. 

“Jamaica Blue Mountain. Produzione in alta quota. 
Milleottocento metri. A quell’altitudine cresce lentamen-
te, delicatamente.”

“Interessante. E poi si è subito tuffato in acqua?”
“Che altro potevo fare? Il cane rischiava di essere por-

tato via dalla corrente.”
“Ma non sapeva cosa ci fosse sotto la tavola?”
“No, come facevo a saperlo. Dalla spiaggia mica si ve-

deva. Però sono rimasto sorpreso da quei cordoni tesi, e 
anche perché il cane grattava.”

“Grattava?”
“Sì, sulla tavola, come volesse scavare un buco.”
“O come se sapesse cosa c’era sotto,” disse la signora 

Schäfer. “Possiamo dare per scontato che il cane apparte-
neva al morto.”

Il commissario alzò un sopracciglio e le mandò un’oc-
chiata da sopra il blocchetto, ma non commentò. Di nuo-
vo una piccola contrazione delle spalle.

“E in precedenza ha notato qualcosa di insolito?” do-
mandò. “Grida, rumori. Ha visto qualcuno che potrebbe 
aver osservato qualcosa o potrebbe avere a che fare con la 
faccenda? Stava dipingendo, di certo avrà guardato i din-
torni con attenzione.”

“Lo si direbbe, certo,” rispose Annabelle. “Invece non è 
così. Quando dipingo mi concentro sull’inquadratura che 
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voglio riprodurre. Oggi era il canneto con il sole che sor-
geva dietro. Quel che c’è intorno non lo percepisco più. 
Sarebbe di disturbo.”

“E lei?” domandò Fass guardando Kupernikus. 
“Beh sì, io veramente lo percepisco.”
“Volevo dire… ha visto qualcosa di insolito?”
“No, niente. Mi sono svegliato, ho guardato il mare 

dall’interno del camper e ho deciso di fare una nuotata. Il 
resto lo conosce.”

Il commissario Fass sospirò e mise via il blocchetto, 
adesso beveva il caffè annuendo con approvazione. 

“Abbiamo già preso le vostre generalità,” disse. “Ades-
so ho anche le vostre dichiarazioni, ma potrei avere biso-
gno di farvi altre domande. Avete in programma di partire 
prossimamente?”

“Io vivo qui,” disse Annabelle Schäfer. 
“E io sono appena arrivato. Di sicuro resto ancora per 

qualche giorno.”
“È in vacanza?” domandò Fass. 
“Sono un pensionato errante.”
Il commissario fece un sorriso apatico, diede uno sguar-

do all’orologio da polso, restituì la tazza e riportò sul naso 
gli occhiali da sole. “Non è che avreste un guinzaglio?”

“Un guinzaglio? Per cani?” domandò la signora Schäfer.
“Sì, devo portarlo via. L’ha detto anche lei, probabil-

mente apparteneva al cadavere. Per cui è importante, per 
le indagini.”

“E… dove resterà durante le indagini?”
“In un canile, è ovvio. Dove verrà sorvegliato e nutrito.”
“Non se ne parla neanche,” si accalorò la signora Schäfer. 

“Ce ne possiamo incaricare noi due. Un canile! Lei è un 
mostro.”

“Un momento,” disse il commissario. “Non sono io a 
decidere, ma la legge.”
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“E se le promettiamo che staremo attenti?” domandò 
Kupernikus, non gli era sfuggito quanto si fosse infuriata 
la signora Schäfer. 

“Quanto tempo intende restare qui?”
“Non ho programmi,” disse Kupernikus. “Agenda fles-

sibile.”
“Devo poter essere sicuro che avrò accesso al cane in 

qualunque momento.”
“Può esserne sicuro. E se per lei va bene, faccio subito 

un giretto con la cagnolina e vedo se trovo qualcuno che 
conosce lei o il proprietario. Sarebbe di aiuto per tutti, 
no?”

Il commissario Fass rifletté per un momento guardan-
do la signora Schäfer che teneva stretto il cane e segna-
lava in silenzio che non l’avrebbe ceduto senza lottare. 
Pinguino rafforzava con lo sguardo la dichiarazione di 
guerra.

“Va bene, allora per adesso restiamo così. Il vostro nu-
mero di telefono ce l’ho e ora vi lascio anche un bigliet-
to da visita. Per favore, chiamatemi subito se viene fuori 
qualcosa.”

“Ma certo!” dissero contemporaneamente Kupernikus 
e la signora Schäfer. 

Il commissario non si era allontanato di tre passi che 
Kupernikus lo richiamò:

“Commissario Fass, si è accorto che la tavola galleggia-
va rovesciata?”

Pinguino ringhiò, Fass si voltò. Piccola contrazione del-
le spalle. “Come, scusi?”

“Rovesciata, con la parte inferiore sopra. Le pinne non 
erano montate, è vero, ma si vedeva dai punti di fissaggio… 
e anche dalla scritta Pinguino sul fianco. Era al contrario.”

Il commissario Fass tornò indietro. “Le pinne?”
Kupernikus annuì. “Servono a manovrare meglio la ta-
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vola e vengono avvitate nella parte inferiore. Una tavola 
ha due punti di fissaggio per le pinne, che in questo caso 
però non ci sono.”

 “Cos’è lei, un professionista del SUP?”
“Nemmeno per sogno. Ci ho provato una volta ma non 

fa per me.”
“Ah. Bene. Allora grazie per l’informazione,” disse il 

commissario fissando Kupernikus con gli occhi socchiusi. 
“Dica, ma non è che ci conosciamo?”

“Non mi pare.”
“A me per un attimo è sembrato di sì. Vabbè, insomma. 

Buona giornata.”
Il commissario Fass scese verso la riva. A metà strada si 

fermò, si tolse la scarpa sinistra, la scosse per far uscire la 
sabbia e proseguì. 

“Com’è che potreste conoscervi?” domandò Annabelle 
Schäfer. 

Kupernikus alzò le spalle. “Deve avermi scambiato per 
qualcun altro, mi succede spesso con questa faccia qualun-
que. Un altro caffè?”

“Assolutamente sì, mai bevuto un caffè più buono. Mi 
par di capire che sul serio lei se ne intende?”

La lode provocò a Kupernikus un piccolo tuffo al cuo-
re. “Mah, è una mia piccola passione. Ogni settimana un 
tipo di caffè diverso.”

“Un barista?”
“No, più come un sommelier. Il barista si occupa della 

preparazione, il sommelier della sensazione.”
“Affascinante…”
Kupernikus era contento. Di rado incontrava gente in-

teressata alla sua passione. “Il Jamaica Blue Mountain ha 
un chicco duro, compatto, segno di alta qualità. Dipende 
tutto dall’altitudine alla quale cresce la pianta. Nessun caffè 
può crescere bene più in alto di così.”
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“Già solo il nome fa venir voglia di berne ancora. Ja-
maica Blue Mountain: sembra un cocktail esotico. Ne 
prenderei volentieri un’altra tazza.”

“Volentieri, gentile signora.”
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SCENA TERZA
L’osservatore 

 
Interno, mattina presto. 

Una modesta capanna di legno.
Luogo sconosciuto.

Più di mille euro aveva sborsato a suo tempo per quel bi-
nocolo. Un buon investimento, adesso poteva dirlo. Quel 
damerino del commissario e le altre due persone, con cui 
chiaramente si stava intrattenendo a lungo, si vedevano be-
nissimo anche da quella distanza. L’ingrandimento a 10,5 e 
l’obiettivo da 44 millimetri del Genesis Prominar mostra-
vano nei minimi dettagli anche la mimica facciale. 

Peccato solo che non poteva sentire quel che si diceva-
no. E siccome non padroneggiava la labiolettura doveva 
affidarsi alle ipotesi. Più restavano a parlare e più si agitava-
no, a un certo punto sembrò che la donna volesse mettersi 
a litigare con il commissario. La donna la conosceva: vive-
va lì in zona, altezza circa un metro e ottanta, peso non più 
di sessanta chili, corpo sottile e grazioso. I capelli, bianchi, 
saltavano agli occhi per quanto erano corti. Il cosiddetto 
“taglio Pixie”. Sarà stata sui cinquantacinque. L’aveva vista 
sempre e solo con quei vestiti lunghi. D’inverno ci met-
teva sopra un giaccone e sotto degli scarponcini pesanti, 
pantaloni non ne portava mai. Era un esemplare unico, 
anche tra le tante artiste che si erano stabilite lì. Caputh, 
località rinomata, attirava gente illustre. 

L’uomo invece non lo conosceva. Un ospite del cam-
peggio. Il vecchissimo camper comunque apparteneva a lui, 
questo era certo. Adesso era entrato per preparare il caffè. 
Era basso, uno e settanta forse, corporatura robusta, spalle 
larghe e pancia da bevitore di birra. Peso sugli ottantacinque 
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chili. Capelli abbondanti, grigio-bianchi, con una piccola 
chierica sulla punta del cranio. Gran barba. Mentre prepara-
va il caffè si era cambiato e adesso portava un paio di jeans, 
una camicia bianca e sopra la camicia un gilet nero. Vedeva 
bene? Erano sul serio bretelle quelle sotto il gilet? Chi si 
vestiva così, al giorno d’oggi? 

Tipo strano. 
E perché aveva richiamato il commissario dopo che se 

n’era già andato? 
Sapeva qualcosa che poteva interessare al commissario? 
Si considerava un uomo oltremodo ordinato, anzi quasi 

meticoloso. E però poteva aver fatto un errore, poteva aver 
trascurato o dimenticato qualcosa. Nemmeno lui ringio-
vaniva col passare del tempo, e poi la situazione era stata 
abbastanza caotica. Adesso si pentiva di non aver conser-
vato la calma e di non avere rimandato a più tardi la sua 
reazione. 

Dopo avere osservato per dieci minuti con il binocolo 
giapponese, lo mise da parte e si strofinò gli occhi. Gli 
ronzava la testa, il tinnito ricominciava a sfinirlo. Sempre 
così quando era sotto stress. Per questo si era cercato a suo 
tempo un lavoro e un posto tranquilli, e in tutti quegli 
anni una vita tranquilla ce l’aveva anche avuta. Il passato 
gli aveva fatto visita solo nei sogni, mai nella vita reale. 
Adesso tutto questo era finito. 

Quel che era successo era successo, il passato non lo 
poteva cambiare. Il futuro però stava nelle sue mani. 

Che fare, adesso? 
Lo sapeva: era indispensabile procedere strategicamen-

te, pensarci bene; prepararsi limando ogni più piccolo det-
taglio. 

Intanto prima di tutto doveva sbarazzarsi del corpo sen-
za vita. Di sicuro prima o poi la polizia sarebbe arrivata an-
che da lui per fare domande e mettere il naso in giro, e per 
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allora doveva essere tutto pulito come uno specchio. Passa-
re l’aspirapolvere, lavare con lo straccio e possibilmente un 
detergente al cloro, pulire tutte le superfici e le maniglie 
delle porte – ce n’erano, di cose da fare. Oltre a questo era 
necessario sedersi con calma, con una tazza di tè, e scrivere 
una lista di tutte le domande che probabilmente gli avreb-
bero fatto. E trovare le risposte, anche. Plausibili. 

Non era una cosa facile. 
Riportò agli occhi il binocolo e osservò il commissario. 

In realtà non era sicuro che quel damerino, con quelle 
scarpe assurde, fosse un commissario. Ma sembrava dirige-
re il resto della banda, per cui doveva essere commissario 
o qualcosa del genere. Incredibile quanta gente si desse 
da fare quando veniva fuori un morto. Tra agenti in di-
visa e agenti in borghese ce n’erano una dozzina che si 
affaccendavano giù sulla riva, gli unici che si annoiavano 
erano quelli in uniforme che tenevano alla larga gli estra-
nei. Uno di loro si era appena scaccolato il naso e adesso 
guardava per bene anche il reperto. Passò rapidamente ol-
tre con il binocolo. Il commissario parlava con un agente 
della Scientifica avvolto in una veste di protezione bianca. 
Si chinarono sulla tavola, indicando dei punti qua e là. 

Cosa ci trovavano di interessante? 
Aveva fatto qualcosa di sbagliato? 
Riportò il binocolo sulla coppietta del camper: beve-

vano serafici il caffè e sembravano anche divertirsi, adesso. 
E il cane! Si sentiva visibilmente a suo agio in grembo alla 
donna.

Provò invidia e anche un po’ di odio. Non era giusto 
che quel cane stesse bene. La possibilità di evitarlo ci sa-
rebbe anche stata, ma sarebbe stata una grande ingiustizia. 
Non era pronto a tanto. 

L’uomo con la barba gli stava antipatico. Non solo perché 
aveva salvato il cane. No, anche perché sembrava pericoloso. 
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L’aspetto esteriore suggeriva un carattere semplice, lo sguar-
do però era sveglio e furbo. Doveva assolutamente tenerlo 
d’occhio, quel tipo. E la donna anche. 

Siccome le emozioni gli rivoltavano le interiora e gli fa-
cevano venire le lacrime, abbassò il binocolo e lo appoggiò 
sul tavolo di legno. 

Non serviva a niente. Doveva mettersi al lavoro. Prese 
una vanga dal capanno degli attrezzi, uscì in giardino e 
sul terreno in pendenza scavò una fossa tra le ortensie. Gli 
sembrava sensato seppellire il corpo in quell’aiuola all’om-
bra. Al sole poteva mandare cattivo odore. La terra calda, 
la decomposizione, eccetera. Bisognava pensare a tutto. 

Dopo poco sudava, il cuore gli martellava in petto. Non 
dipendeva dalla fatica fisica, il lavoro in giardino lo teneva 
in forma. No, era il peso sull’anima. Più volte dovette fer-
marsi per fare una pausa, appoggiato alla vanga. Si metteva 
in ascolto, perlustrava i dintorni con lo sguardo. Non si 
sapeva mai. 

Quando la fossa fu abbastanza larga e profonda venne 
la parte difficile: portare fin lì il corpo. La cosa gli esaurì 
le forze: ma lui non era certo il tipo da sfuggire ai doveri 
della vita. Lasciar perdere? Non se ne parlava nemmeno. 
Non lui, era così da sempre. 

Un’ora più tardi, estratte da un’altra aiuola le ortensie 
più giovani, le ripiantò nella terra che copriva la fossa. 
Andò a prendere dieci litri d’acqua con l’annaffiatoio e 
bagnò le piante, sennò con quella calura non avrebbero 
preso.

E con questo il primo dovere era sbrigato. 
Adesso doveva pensare alla capanna e distruggere ogni 

traccia. 




