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A un camionista rumeno sconosciuto






“Siamo quasi a secco di benzina!” Nella voce di Violetta risuona-
va la preoccupazione. “Non credo che bastera fino all’autostrada.”

“Allora sbrighiamoci a fare il pieno. Qui costa anche
meno.” Olivia si sforzd di non avere un tono saccente. Non
era semplice.

Come le era venuto in mente, a quella stupida, di partire con
il serbatoio mezzo vuoto? Eppure lo sapeva che non si trattava
di una scampagnata a Pineta, ma di andare a Tarvisio e poi ri-
tornare a Grado.

“Guarda, laggiu!” esclamo cost forte che per poco a Violetta
non sfuggl il volante. “Un distributore. Fermati!”

Sterzando all’ultimo, con le ruote che stridevano, riuscirono
a imboccare Pentrata della piazzola.

“E self-service.”

Ancora una volta Olivia si stupl. Di notte era normale, di
notte 1 distributori erano chiusi, tranne le stazioni di servizio in
autostrada. Arriccio le labbra in una smorfia sarcastica. “Cosa
ti aspettavi?”

La collega le dava sui nervi dall’inizio della serata. Appena
fuori Grado, si era trasformata in un’adolescente esaltata. Al
concerto aveva strillato sventolando 1’accendino acceso, cantato
a squarciagola e pure bevuto, nonostante dovesse guidare. Ok,
solo una birra. Comunque.

“Non ci capisco nulla. Come funziona questo dannato aggeg-
g10?” Violetta lancid a Olivia uno sguardo implorante, neanche
1 distributori automatici li avesse inventati lei. Si soffio via una
ciocca di capelli scuri dalla fronte, premendo a caso 1 pulsanti,
irritata. “Maledizione, voglio il diesel!”

Schiaccio di nuovo la leva dell’erogatore. Niente. Nemmeno
una goccia di carburante.

“Ci penso io, altrimenti stiamo qui fino a domani.” Olivia
scosto bruscamente la collega, batté leggermente il polpastrel-



lo sulla lettera D e inizid a riempire il serbatoio. “Visto? Ecco
fatto.”

Si accorse di essere pit compiaciuta di quanto intendesse e
cerco di rimediare. “Ogni tanto fanno 1 capricci. Ho avuto solo
fortuna.”

“Grazie. Temevo gia di dover dormire in macchina. Tra I’al-
tro ero convintissima di avere abbastanza benzina. Mah...”

Tutta quella storia era stata un’idea di Violetta.

“E se domani facessimo un salto al No Borders Festival?
Tarvisio ¢ a due passi. Ci sono i Muse. Non so se mi spiego:
1 Muse” La proposta era caduta nella sala insegnanti durante
I'intervallo.

Olivia si era guardata intorno sorpresa, cercando di capire
a chi fosse diretta. A lei, la prosaica professoressa di chimica
con 1 suoi esperimenti, amati dalla meta degli studenti e odiati
dall’altra meta? Vide che anche un paio di colleghi avevano
alzato la testa.

“Da Grado a Tarvisio sono almeno centoquaranta chilome-
tri, non li definirei due passi.”

Diversamente dal solito, il pedante commento di Paolo, che
insegnava geografia, non suscitd obiezioni.

“Insomma, non vi interessa?”

Fu Fabrizio a porre fine alla perplessita di Olivia. “Io verrei
volentieri, ma non sarebbe giusto verso mia moglie. La piccola
strilla tutta la notte e Bibiana non dorme da settimane. Non
posso mettermi a fare il ragazzino.”

Violetta ridacchio nel tovagliolo di carta.

Fabrizio era il collega preferito di Olivia, che nutriva una
grande stima nei suoi confronti. Al contrario degli altri, si fer-
mava spesso con lei a chiacchierare, si interessava alle sue opi-
nioni politiche e al rendimento dei ragazzi che entrambi ave-
vano in classe, ogni tanto la invitava a cena insieme al fratello
Toto e a volte la domenica passava a prendere il caffe da loro. Da
poco lui e la moglie avevano avuto una bambina, quando ormai
non ci speravano piu. Alla bella notizia, il viso chiaro e rotondo
di Fabrizio aveva sprizzato gioia per mesi.



“Allora andremo solo noi due. Ci stai?” le aveva domandato
Violetta, guardandola negli occhi.

A quel punto aveva capito, diceva proprio a lei. A lei, ano-
nima, noiosa Olivia. Imbarazzata per il rossore che le era salito
alle guance, aveva battuto meccanicamente il palmo sulla mano
aperta sollevata da Violetta.

“Ci1 sto, pero guidi tu.”

“Ovvio.”

Per un attimo si era sentita giovane, perlomeno piu giovane
det suoi trentotto anni.

Un concerto pop. E, come se non bastasse, dei Muse. Cose
come quelle le facevano i suoi studenti, non lei.

Elettrizzata, aveva preso un caffe e una bottiglietta d’acqua
al distributore automatico. Senza dubbio Violetta, I'ultima ar-
rivata nel corpo docenti, aveva portato una ventata di aria
fresca tra le quattro mura polverose di quella scuola. Era di-
vertente e spensierata, e fin dal primo giorno aveva instaurato
un buon rapporto con i ragazzi e 1 colleghi. Le sue lezioni
di musica e storia dell’arte erano originali, sapeva risvegliare
la curiosita degli studenti raccontando aneddoti su pittori e
compositori celebri. Dopo soli sei mesi, quella giovane donna
con lo sguardo sveglio, il caschetto scuro a incorniciarle il viso
delicato, quasi di porcellana, aveva influito sul loro apprendi-
mento piu della stragrande maggioranza dei colleghi di ruolo
da anni.

E adesso voleva uscire insieme a lei.

La banale e anonima Olivia.

Ecco il risultato: una serata sfiancante con musica a tutto vo-
lume, ubriachi schiamazzanti e Violetta su di giri, senza freni
come gli adolescenti a cui insegnava. Incapace perfino di fare
il pieno da sola. Nel giro di poche ore 'immagine idealizzata
che aveva della nuova collega aveva subito un radicale ridimen-
silonamento.

Faceva freddo. Nuvole sfilacciate passavano veloci davanti a
una luna pallida. Rabbrividendo, si strinse sulle spalle il cardi-
gan sottile.



“Vuoi che guidi 10?” si offri con scarso entusiasmo.

“Perché mai? Ora ¢ tutto a posto.”

Contenta tu, penso Olivia, e decise di punire la collega con il
silenzio. Una tattica che con suo fratello Toto funzionava sempre.

Violetta avvio la Fiat e riprese a chiacchierare rilassata. Sem-
brava non accorgersi che la compagna non apriva bocca.

Inizio 1l tratto di autostrada, monotono, con gallerie che
s1 susseguivano come se non dovessero finire mai. Buco nero
dopo buco nero.

Un velo di sudore freddo copri la fronte di Olivia. Gal-
lerie, ascensori e altri luoghi stretti le procuravano un certo
malessere.

Le ennesime fauci nere spalancate le inghiottirono.

Al suo flanco Violetta caccid un urlo.

“La macchina sta rallentando! Cosa devo fare?” ansimo spa-
ventata, mentre stringeva le dita sul volante fino a sbiancare le
nocche.

“Dai gas!” la aggredi lei.

Violetta schiaccio I'acceleratore, ma ’auto continuo a rallen-
tare, e infine si spense.

“Rimetti in moto.”

Violetta giro la chiave. Un rumore poco rassicurante e nes-
suna reazione.

Erano ferme in mezzo alla galleria. Sulla corsia di destra.
Accanto a loro 1 veicoli sfrecciavano lampeggiando con i fari e
strombazzando. Non c’era la corsia di emergenza.

Olivia gonfio le guance e buttd fuori 'aria. Si accorse che
il cuore le batteva piu forte. Per alcuni secondi il terrore la at-
tanaglio, le cancelld ogni colore dal viso, le impedi di pensare
lucidamente.

Sul sedile del guidatore Violetta tremava e piangeva senza
ritegno. “Moriremo.”

[ singhiozzi aumentarono diventando prima disperati, poi
insopportabili, fino a riscuotere Olivia dallo shock che la para-
lizzava.

“I1 112. Dobbiamo chiamare aiuto. Subito!” grido frugando
con mani tremanti in cerca dello smartphone.



Digito il numero.

“Pronto intervento, dica pure.”

“Siamo bloccate in galleria. La macchina non parte,” disse
con voce rauca.

“Dove siete? Mi dia la vostra posizione.”

Prima che potesse rispondere, Violetta le strappo il telefono.

“Moriremo! Tirateci fuori da qui!” grido in preda al panico.
Poi guardo la collega sgranando gli occhi. “Come si chiama
questa cazzo di galleria? Sbrigati, dimmelo!”

“Non lo so, non ci ho fatto caso,” balbetto Olivia, e Violetta
perse definitivamente la testa.

“Non sappiamo dove siamo!” urld. “Le gallerie sono tutte
uguali. Da un attimo all’altro qualcuno ci verra addosso e mo-
riremo!” Tra le lacrime, scaglio il cellulare sul sedile posteriore
e si premette le mani sulle guance esangui.

Olivia era pietrificata. Percepiva ogni minimo dettaglio am-
plificato al massimo. A quanto pareva la sua fobia era fondata,
ma la scoperta non le diede alcun conforto.

“E assurdo,” piagnucold Violetta, aggrappandosi al volante
come a un salvagente.

Quando un altro TIr le supero facendo oscillare la macchina,
Olivia la prese per le spalle e la scosse con forza. “Dobbiamo
andarcene,” disse scandendo le parole, “altrimenti ¢i ammazza-
no per davvero. Qui dentro siamo in trappola.”

Spalanco la portiera e salto fuori.

“Forza, scendi!” insistette piegandosi di nuovo all’interno
dell’abitacolo e afferrando Violetta per la manica. “Non da
quella parte, vuoi farti investire?”

Indietreggiarono fino alla parete della galleria, schiacciando
il corpo contro il cemento ruvido.

“Dobbiamo raggiungere una colonnina sos.”

Olivia trascino senza troppi riguardi la collega recalcitrante,
sconvolta dalla paura. Avanzarono lungo il muro, illuminate dai
fari e accompagnate dal coro dei clacson.

“Non abbiamo nemmeno il gilet segnaletico,” si lamento
Violetta, che la tallonava continuando a sbatterle contro.

“Non importa. Datti una calmata.”



Negli ultimi minuti Olivia era passata volutamente alla mo-
dalita insegnante, era I'unico modo per mantenere un minimo
di controllo.

Nessuna colonnina SOS, nessuna rientranza, niente che of-
frisse un riparo sicuro. La galleria si srotolava davanti a loro,
sempre uguale, e I'odore dei gas di scarico era insopportabile.

“Non ce la faccio piu,” piagnucolo Violetta bloccandosi di
colpo.

Davanti a loro, come spuntati dal nulla, lampeggianti azzurri.
E il suono delle sirene.

“La polizia, grazie a Dio!” Violetta barcollo e si accascid a
terra singhiozzando.

Una volante si fermo accanto a loro, un’altra aveva bloccato
la corsia a circa trecento metri di distanza dalla Fiat. Scesero
due agenti.

“Come... come ci avete trovate?” balbettd Olivia.

“Con le telecamere di sorveglianza,” fu la secca risposta.

“Dobbiamo trainare subito la vostra auto fuori dalla galleria,
¢ un miracolo che non ci siano stati incidenti.” Il tono del se-
condo poliziotto era brusco.

Per fortuna ¢ notte fonda, penso Olivia facendosi il segno
della croce, mentre tornavano indietro di corsa. In macchina
getto un’occhiata all’orologio. Da quando avevano chiamato 1
soccorsi erano trascorsi appena sette minuti. Sette minuti che le
erano sembrati ore.

Gli agenti fissarono il cavo da rimorchio, e Olivia cercd di
tranquillizzare Violetta, scossa da un tremito convulso. Avrebbe
preferito riportarla alla ragione a forza di schiaffi. Con che co-
raggio si lasciava andare in quel modo? Non l'aveva nemmeno
sfiorata I'idea che la situazione fosse stressante per tutte e due?
Per colpa del suo crollo nervoso, le era toccato essere quella forte,
ma in realtd avrebbe avuto bisogno di conforto tanto quanto lei.

Il pin giovane dei due agenti della Stradale si avvicino al
lato passeggero e chinandosi verso il finestrino aperto parld a
Violetta, calmo ma deciso. “Ora usciamo insieme dalla galleria.”

Al suo comando, Violetta mise in folle e tolse il freno a
mano. L’agente raggiunse la volante e sali accanto al collega,



che parti lentamente. Il cavo si tese e, con uno strappo, la Fiat
s1 mosse in avanti.

“Chi si crede di essere quell’idiota, un pilota di Formula 1?
Cost lo tamponiamo!” st allarmo Violetta, 1 denti che le batte-
vano e le dita ancora serrate sulla leva del freno a mano.

“Sta’ calma, sanno quello che fanno.” La voce di Olivia era
rilassata, cosa che stupi lei per prima. Appoggio la mano sul
braccio di Violetta, incoraggiante.

Poi la galleria le sputo fuori e la notte le accolse.

“Siamo salve. Finalmente!” Olivia tird un sospiro di sollievo,
sorvolando sull'imprecazione di Violetta quando, ormai sulla
corsia di emergenza, il paraurti della Fiat urto quello della vo-
lante. Appena scesa, si meraviglio della rapidita con cui la col-
lega, passato il pericolo, riacquistava di fronte ai poliziotti la sua
vecchia natura civettuola.

La macchina era parcheggiata all’'uscita della galleria. Nel
frattempo era arrivata anche la seconda volante, con il lampeg-
glante e la sirena in funzione. Il rosso intermittente delle quat-
tro frecce si mescolava all’azzurro che ruotava, in un groviglio
di colori agitati.

Frastornata, Olivia chiuse gli occhi per un attimo. Le im-
magini vivide impresse sulla retina la disturbavano, ma gradual-
mente il respiro torno regolare e il battito del cuore diminui.

Tre agenti parlavano con Violetta, che si era allontanata di
qualche metro. Era una sua impressione o stava ridendo? Un
quarto si diresse verso di lei, e solo allora si accorse che era una
donna. Aveva l'aria molto stanca e gli occhi cerchiati. La sua
voce perod era gentile, la informava con una punta di rimpro-
vero che entrambe erano scampate per un pelo a un incidente
potenzialmente mortale.

Olivia se n’era resa conto da sola, perd era troppo scossa, e
soprattutto troppo sollevata per ribattere. Quando senti la risata
di uno degli agenti, all'improvviso si vergogno di come erano
vestite.

Violetta indossava una minigonna, stivali sopra il ginocchio
e un top scollato; la giacca di pelle era rimasta in macchina, sul
sedile posteriore. Lei invece portava jeans grigi attillati comprati



apposta per il concerto, ankle boots e, sotto un cardigan di lana
leggero, una maglietta nera con la scritta “Amuse”, luccicante,
che aveva fatto sbellicare sua cugina Emilia, di sedici anni, e la
sua amica Nicoletta. I capelli chiari erano raccolti in una coda
di cavallo alta. Di fronte alla polizia quell’abbigliamento le sem-
bro stupido, totalmente fuori luogo. Avrebbe pagato oro per
essersi messa uno dei suoi soliti completi classici.

Qualcuno, in tono divertito, fece notare a Violetta che aveva
scelto il carburante sbagliato. Lei nego scuotendo con foga il
caschetto. “Diesel c’era scritto e diesel abbiamo messo,” ribatté
caparbia.

Olivia non ne era piu cosi sicura, e 'uso del plurale la irrito.

“Bene, signore, noi adesso ce ne andiamo. Il carro attrezzi ¢
stato avvisato, sard qui a momenti.”

“Come? Ci lasciate sole in piena notte? Non direte sul serio!”

“Anche a casa ci aspettano delle belle donne.”

Insieme al tentativo di sminuire i loro timori con una battuta
allusiva, torno la paura. Olivia si rivolse alla poliziotta. “Dovete
rimanere con noi. Da donna sono sicura che capira il perché.”

“Non si preoccupi, conosco lautista. E una persona affidabi-
le e pratica del mestiere, arrivera tra poco.” Quelle parole avreb-
bero dovuto rassicurarla, ma a Olivia non sfuggi la sfumatura di
indifterenza.

Le radio di servizio gracchiarono. Uno degli agenti rispose,
poi chiamo gli altri con un cenno. “Incidente all’uscita di Car-
nia Tolmezzo. Dobbiamo intervenire.”

“Per favore, non lasciateci qui da sole.” Violetta aveva la voce
rotta. “E buio e ci sono i camion e... Almeno due di voi po-
trebbero restare.”

Olivia sapeva che quella richiesta era inutile.

“Lascia stare, dobbiamo arrangiarci,” disse alla collega. “Or-
mai 1l carro attrezzi arrivera da un momento all’altro.”

“Esatto,” confermo il poliziotto piu anziano. “Tornate in
macchina e aspettate li. Non manca molto, ve lo garantisco.”

Le due donne percorsero 1 pochi metri che le separavano
dalla Fiat. Violetta scavalcd goffamente il sedile del passeggero,
Olivia si sedette accanto a lei. Si accorse di avere 1 muscoli con-



tratti e un principio di emicrania che le saliva lungo la nuca. Era
ridotta uno straccio. Di fronte a lei 1 fari posteriori delle volanti
che si allontanavano, a fianco Violetta che piangeva di nuovo.

Rimase immobile a lungo, concentrandosi sul respiro per te-
nere a bada il panico che minacciava di assalirla. Il rumore mo-
notono del traffico e il bagliore regolare delle luci di emergenza
conciliavano il sonno. Abbasso le palpebre, esausta.

[ singhiozzi di Violetta si interruppero bruscamente e si tra-
sformarono in un grido. “Non ¢ possibile! Guarda!”

Olivia apri gli occhi e vide cosa sconvolgeva la collega. Ua-
bitacolo era al buio, le quattro frecce non lampeggiavano piu.

“Si sono rotte anche loro,” constatd atterrita. “Ci mancava
solo questa.” Le gambe iniziarono a tremarle in maniera incon-
trollata.

Adesso fu Violetta a prendere il comando. “Scendiamo. Non
possiamo rimanere sedute qui dentro, ci verranno addosso.”

Uscirono in fretta dalla macchina e si spostarono a distanza di
sicurezza. Violetta, che aveva gia esaurito tutto il suo coraggio,
si aggrappo al braccio di Olivia.

Il freddo era aumentato. La luna si era nascosta dietro spesse
nuvole.

Mano nella mano, si appoggiarono al bordo spigoloso del
guardrail. Dietro di loro un abisso nero, intorno I'oscurita in-
terrotta solo dai fari che si avvicinavano e passavano oltre. I coni
di luce accecante le obbligavano a voltarsi dall’altra parte.

In ogni veicolo di grandi dimensioni che usciva dalla galleria
speravano di riconoscere il carro attrezzi, ma ogni volta restava-
no deluse. E ogni volta lo sconforto cresceva.

“Quel tizio ha spento i fari subito dopo averci superate. Non
¢ normale,” disse Violetta impaurita.

Esasperata, Olivia scosse la testa. “Smettila, cosi ci spaventia-
mo ancora di piu. Te lo sei immaginato. lo non ho visto niente.”

Le fantasie incontrollate dovevano essere stroncate sul na-
scere, non facevano che peggiorare la situazione poco rosea di
per sé.

“Si, forse hai ragione,”’ si arrese Violetta. Non ne era del tut-
to convinta, ma per fortuna evitd di approfondire la questione.



Presto persero la cognizione del tempo, intontite dal rumore
dei camion che sfrecciavano troppo vicini e dal tanfo dei gas di
scarico.

“Ma possono viaggiare anche a quest’ora? Di notte non do-
vrebbero fermarsi per legge?” Violetta era prossima all’ennesima
crisi.

“Non ne ho idea,” rispose Olivia, cercando di ripararsi dal
passaggio di una Porsche.

I continuo spostamento d’aria faceva vacillare sia loro sia la
Fiat ferma a pochi metri.

“E una vita che aspettiamo, ora basta,” sbottd a un tratto
Olivia. “Chiamo la polizia, e questa volta mi sentono,” conti-
nuo risoluta, per farsi coraggio. “Se il carro attrezzi non arriva
nel giro di dieci minuti, tra due giorni si ritrovano sul giornale.
Vediamo se non si danno una mossa.”

Perché non mi ¢ venuto in mente prima? si chiese arrabbiata
armeggiando con la tasca dei jeans stretti.

“Dov’e 1l mio cellulare? Devo averlo perso,” disse dopo un
po’. “Sbrigati, dammi il tuo.”

“L’ho lasciato a casa,” rispose Violetta con un filo di voce, in-
timidita dal tono duro di Olivia. “Il tuo ¢ in macchina,” aggiun-
se in fretta. “L’ho gettato sul sedile posteriore quando eravamo
in galleria, e il 112 perdeva tempo con tutte quelle domande
stupide.”

“Non ci posso credere. Tu e le tue reazioni isteriche,” bor-
botto Olivia incamminandosi. Fu investita di nuovo da uno
spostamento d’aria e volto la testa. Poi spalanco la portiera e
si chind nell’abitacolo. Dove era finito il cellulare? Sul sedile
posteriore c’era solo la giacca della collega.

Si piego in avanti, tastando il tappetino.

Pemicrania era diventata insopportabile, e si maledi per non
aver portato degli analgesici. Finalmente sfioro lo smartphone
con la punta delle dita. Usci dalla macchina.

“L’ho trovato!” grido tornando indietro.

Di fronte a lei la corsia d’emergenza era vuota.

Nessuna traccia di Violetta.

“Violetta, dove sei?”



Olivia, il cuore in gola, si affaccio al guardrail e fisso il vuoto.
Solo buio pesto.

Era caduta di sotto?

“Violetta!” chiamo, continuando a ripete il nome della col-
lega, la voce sempre piu disperata.

A un certo punto smise, senza fiato, e inizio a tremare come
una foglia.

Violetta non c’era, si era dissolta, era sparita. Spazzata via,
scomparsa dalla faccia della Terra.

Come era possibile?

Non si era accorta di nulla, impegnata a cercare il cellulare e
a combattere con il mal di testa.

Sola, sul ciglio dell’autostrada a notte fonda, abbandonata a
se stessa in una situazione che non comprendeva, Olivia senti le
lacrime rigarle le guance.

Perché non aveva visto niente, notato niente?

E poi, un pensiero fulmineo le gelo il sangue. Le parole an-
gosciate della collega le risuonarono nelle orecchie. “Quel tizio
ha spento 1 fari subito dopo averci superate. Non ¢ normale.”

E se avesse avuto ragione? Se lo sconosciuto fosse tornato
indietro e I'avesse portata via?

Si lascio scivolare lentamente, la schiena appoggiata al guard-
rail. Con dita tremanti, digito il numero della polizia.

“La mia amica ¢ appena stata rapita.”



Violetta apri gli occhi.

Ai margini del suo campo visivo il paesaggio si sfilacciava
perdendosi nel blu scuro della notte. Il silenzio era spettrale.
Ogni cosa sembrava slegata dalla realta. Distorta. Uincubo
dal quale si era svegliata di soprassalto la teneva ancora pri-
gioniera.

Una corrente di aria fredda la fece rabbrividire.

Cerco di sollevare le braccia, ma non le obbedirono. Un
peso la schiacciava, spremendole I'aria dai polmoni. Provocan-
dole dolore.

Calmati. Ora sei sveglia. Un bicchiere d’acqua, un’aspirina
per sedare le fitte alla testa e al collo, e poi ti addormenti di
nuovo. Questa volta senza brutti sogni.

“Puttana,’ la scherni una voce rauca. Gocce di saliva le schiz-
zarono in faccia. Occhi infuocati come braci la sovrastavano.

Un rantolo. Era stata lei?

Violetta spalanco la bocca in un grido. Inarco la schiena.
Doveva svegliarsi.

Un colpo violento le sferzo la guancia, poi un pezzo di stoffa
dall’odore pungente si poso su naso e labbra.

LPoscurita la ghermi, sprofondandola in un sonno privo di
sensi.

A un certo punto riprese conoscenza.

Uno strappo, uno scossone.

Zampe di ragno le solleticavano il viso. Insetti strisciavano
sulla sua pelle nuda. Le palpebre iniziarono a starfallare. Un
macigno di una tonnellata le teneva incollate agli occhi. Riuscl
a malapena a sollevarle di qualche millimetro, ma cio che vide
era appannato e confuso. Le lacrime formavano piccole pozze
dalle quali doveva riemergere.

Richiami, forti e acuti.

Un angelo si chino su di lei. Bellissimi capelli biondi incor-



niciavano 1’ovale delicato. La bocca rosa si muoveva, formulan-
do suoni di cui non riusciva a cogliere il senso.

In alto, una luna pallida spuntava dalle chiome degli alberi
che ondeggiavano piano.

Le arrivarono rumori di macchine su una strada vicina.

“Deve bere.” Dietro il viso dell’angelo comparvero dei ric-
cioli mori.

Una mano vigorosa le sorresse la schiena, e tra le labbra di-
schiuse scivolo dell’acqua fresca. Le ando di traverso e comincio
a tossire. Le bruciava la gola, come fosse serrata da un cappio.
Si sentiva soffocare.

Era in cielo? Aveva assaggiato il leggendario nettare degli
dei?

Respirando a fatica, provo a mettersi seduta. Intorno a lei 1
contorni svanivano. Era costretta a sforzarsi per metterli a fuoco.
Doveva tornare lucida. Non ci riusci.

Due voci, una nitida, una gutturale. Volevano qualcosa che
non capiva.

Istintivamente si copri il viso con le braccia per proteggersi.

Adesso le voci parlavano tra loro, non si rivolgevano piu a lei.

Singole parole la raggiunsero.

Ambulanza. Polizia. Aiuto.

Lentamente, molto lentamente, lo stordimento si dissolse,
lentamente diminui anche il peso sulle palpebre, lentamente
la gola si apri. Poté inghiottire il liquido e subito dopo fare un
respiro profondo.

Si ritrovo in piedi, rimase per un attimo malferma sulle gam-
be, che poi cedettero piegandosi. Se le braccia dell’angelo non
I’avessero sostenuta, sarebbe crollata.

“Dobbiamo portarla in ospedale.”

“No!” Voleva urlare, ma emise solo un verso gracchiante.

Violetta si ribello.

La nebbia nella sua testa si stava diradando a poco a poco.

Non era un incubo. Non era nel suo letto, non era nella sua
camera.

“Olivia?”

Non era li con lei un istante prima? Che posto era, quello?



Spaventata, abbasso gli occhi e si guardo. Indossava gli sti-
vali, perd aveva le gambe nude, la minigonna sollevata sopra
1 flanchi, ed era senza slip. Le sue dita tastarono sotto il top,
sfiorando una striscia di tessuto legata stretta intorno al collo.
Violetta tiro finché non si ritrovo in mano il reggiseno.

Si mise a piangere.

“Va tutto bene. E finita,” mormord la voce gutturale mentre
lei singhiozzava.

Aveva bisogno di essere aiutata da braccia forti, non era in
grado di camminare da sola.

“Chi siete?” balbetto battendo 1 denti. “Cosa ¢ successo?”

I begli occhi dell’angelo biondo la fissarono attentamente.
“Dobbiamo portarti in ospedale. Sei sotto shock.” Il tono era
dolce, ma aveva una sfumatura risoluta che non ammetteva
obiezioni. “Qui davanti ¢’¢ una panchina. Vieni, sediamoci un
momento.”

Fu accompagnata ancora per qualche metro. “Non si regge
in piedi e sta congelando. Vado a prendere la coperta in macchi-
na,” aggiunse piano la voce, non piu diretta a lei.

Solo dopo aver bevuto un’intera bottiglia d’acqua, Violetta
torno vagamente in sé. Ogni singolo sorso le costava un grande
sforzo, ma le procurava un immenso sollievo. Ora poteva distin-
guere 1 due visi che la osservavano preoccupati.

“Cosa ¢ successo?” chiese di nuovo. “Cosa ci faccio qui?”

“Non ricordi niente?” La domanda arrivava dall’'uomo con
1 capelli ricci.

“Niente. Mi sembra di avere il cervello avvolto nell’ovatta,
non riesco a pensare. Mi gira la testa e ho la nausea.” Si schiari
la gola. “Dove siamo?”

“In un parcheggio.”

“In un’area di servizio?”

“No, a Carnia Ovest, qualche chilometro dopo. Lei ¢ Claire,
mia moglie, e i0 sono Maurizio. Stavamo tornando a casa, e ci
siamo fermati per darci il cambio.”

Nessuna apparizione celestiale, dunque, ma persone in carne
e ossa.

“Violetta,” si presento con un filo di voce.
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Un uccello notturno volo accanto a loro. Accidenti, se aveva
freddo. I pensieri erano schegge impazzite.

“E Olivia? Non capisco, era con me. Questo me lo ricordo
bene.” Si strinse sulle spalle la coperta ruvida, che odorava di cane
bagnato.

“Olivia?” ripeterono 1 due.

“La mia collega. Insegniamo nella stessa scuola.”

Violetta si blocco. Il concerto a Tarvisio. Il distributore. La
galleria. Il guasto alla macchina. Dattesa infinita sull’autostrada
minacciosa.

Le torno in mente tutto, le immagini scorrevano nitide. Ri-
cordava ogni dettaglio. Olivia voleva chiamare la polizia.

Poi, di colpo, il buio.

Come se qualcuno avesse spento un interruttore.

“Abbiamo avuto un guasto. C’era la polizia. o e Olivia ab-
biamo aspettato il carro attrezzi. Per ore, non arrivava mai. A
un certo punto lei € tornata in macchina a prendere il cellulare.
Rivedo ancora la sua schiena, e sono sicura di aver pensato che
la coda di cavallo le donava, dovrebbe pettinarsi cosi piu spesso.
La fa sembrare meno severa, la ringiovanisce.”

Claire si chino verso di lei. “E dopo cosa ¢ successo?”

“Non lo so. Da quel momento non ricordo piu nulla.” Vio-
letta ricomincio a piangere. Ogni parola le raschiava la gola.
“Dove mi avete trovata?”

I due si scambiarono uno sguardo.

“Ci siamo fermati laggin,” Maurizio indico un’auto con le
portiere aperte, “‘e siamo scesi. All'improvviso un uomo ha at-
traversato di corsa il campo, ¢ salito su una macchina ed ¢ par-
tito in quarta a fari spenti. Siamo rimasti sorpresi, perd non
abbiamo pensato a nulla di grave. Poi Claire ha sentito un la-
mento. Credevamo fosse un animale abbandonato o investito,
cosl lo abbiamo cercato e ti abbiamo vista.”

Claire le prese la mano con delicatezza. “Eri in stato confu-
sionale. A quanto pare abbiamo messo in fuga qualcuno. Ti fa
male da qualche parte?”

“Ovunque.” Violetta gettd una rapida occhiata alle gambe
nude. Era stata violentata? Non lo sapeva.
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“Ora ti accompagniamo all’ospedale di Udine. Devi farti vi-
sitare.”

“No, all’ospedale no.”

I due si guardarono impotenti e confabularono piano tra
loro.

“Va bene. Abitiamo a Grado, e Claire conosce la commis-
saria. Andiamo da lei. Non possiamo lasciarti qui, sarebbe da
irresponsabili.”

“Anch’io abito a Grado,” disse Violetta sollevata. “Portatemi
a casa, per favore.”

Voleva solo farsi una lunga doccia calda e scolarsi un cognac.
E dormire. Dormire e dimenticare. Anche quello che non ri-
cordava piu.

Domani. Si, magari il giorno dopo sarebbe andata alla po-
lizia. Ma a quei due lo avrebbe detto solo una volta arrivati a
Grado.

Mentre camminava a passi incerti verso la macchina, Violetta
tird giu piu che poté l'orlo della minigonna. Non aveva ritro-
vato gli slip.

Maurizio avvio il motore, mise la freccia e rientro in auto-
strada. Quando accese gli abbaglianti, nella testa di Violetta 1
ricordi iniziarono a rincorrersi.
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Maddalena Degrassi trasali al suono del cellulare, risvegliando-
si da un sonno senza sogni.

Intontita, si stropiccid gli occhi. Ancora una volta era andata
a letto troppo tardi, in piu le ci era voluto un pezzo per addor-
mentarsi. Troppi problemi irrisolti le mulinavano in testa.

“S1,” mormoro con voce rauca.

“Sono Zoli. Deve venire subito, commissaria.” Fece una pau-
sa. “Per favore,” aggiunse poi in tono sottomesso.

Tipico di Piero Zoli, pensdo Maddalena. Mai scendere nei
particolari al telefono. Almeno pero grazie a lui beveva un caffe
degno di quel nome. Forte e dall’aroma intenso. Il collega ne
aveva sempre un thermos pieno. “Appena macinato e preparato
da mia madre,” ribadiva orgoglioso.

“Arrivo,” borbotto Maddalena saltando giu dal letto. Il pavi-
mento in pietra sotto 1 piedi nudi le ricordo che non abitava piu
nel suo monolocale, e sospiro.

Come sempre quando vagava per quelle grandi stanze vuote,
sollevando la polvere negli angoli e ascoltando 1 fantasmi del pas-
sato, provava una sgradevole sensazione. La sensazione di trovarsi
fuori posto. Aveva traslocato da poco nell’antica villa sul lungo-
mare, piena di anfratti, e si sentiva ancora un’estranea. Alla sor-
presa e alla felicita iniziale di aver ereditato quel tesoro dalla de-
funta Angelina Maria Cecon, era subentrato ben presto il disagio.

Le mancava il suo vecchio nido. “La scatola da scarpe con
vista”, come aveva affettuosamente ribattezzato il minuscolo
appartamento con il balconcino in cui viveva.

Se voleva sentirsi a casa nella nuova sistemazione, doveva
decidersi ad apportare qualche modifica. Avrebbe lucidato e
riverniciato le assi di legno dell’ingresso, ridipinto le pareti, but-
tato via parecchia roba e, piano piano, cambiato I'arredamento.

Considerando il suo lavoro al commissariato, sarebbe stata
una vera sfida. Avrebbe avuto bisogno di qualche aiuto e di
una montagna di soldi. Non poteva certo rivolgersi ai colleghi
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e tantomeno al capo, il suo diretto superiore. Sogghigno imma-
ginando il burbero comandante in bilico su una scala a pioli, il
pennello stretto in pugno, che si sforzava di mantenere 'equi-
librio.

Per un attimo penso a Franjo e al fatto che avrebbero potuto
occuparsene insieme. Si passo la mano sugli occhi per scacciare
la tristezza che stava gia affiorando.

Non lo sentiva da mesi, e nemmeno lei 'aveva cercato.

Dopo essersi fatta una doccia veloce, lavata in fretta 1 denti
e truccata alla meglio, decise di concedersi una sigaretta, mal-
grado l'urgenza nella voce di Zoli. Pazienza, avrebbe dovuto
aspettare cinque minuti in piu.

Riempi un bicchiere con I'acqua del rubinetto e poco dopo,
in jeans e felpa, scalza, si accese una sigaretta sulla terrazza. Sot-
to di lei le onde del mare color antracite. All’orizzonte le luci
argentate di qualche barca che rollava lenta.

A Maddalena piaceva il leggero sciabordio della bassa marea,
ma ancora di pit ascoltare 1 flutti in tempesta che si frangeva-
no mugghiando sugli scogli e guardare gli spruzzi di schiuma
biancastra.

Lascio il bicchiere in terrazza e getto il mozzicone verso Pac-
qua. Una pessima abitudine, lo sapeva. Benché avesse centrato va-
rie volte la passeggiata, che li chiamavano “DIGA”, non riusciva a
togliersi quel brutto vizio. Assorta, segui la traiettoria della brace.

Alla fine rientro, si infilo gli stivali, raccolse 1 riccioli neri
fermandoli sulla nuca e si avvio.

Era lalba, a breve avrebbe fatto giorno. Eppure era deci-
samente troppo presto per essere svegliati, troppo presto per
iniziare a lavorare. Soprattutto di domenica. Ma i criminali non
si curavano dei giorni della settimana.

Maddalena inforco la bicicletta e attraverso la citta vecchia
ancora silenziosa, diretta al commissariato. La pace era interrot-
ta solo dai versi striduli di alcuni gabbiani all'interno del Parco
delle Rose. Li la strada procedeva parallela alla spiaggia, deserta
a quell’ora, percid poté spingere con forza sui pedali. Uodore
acre del mare si mescolava a quello resinoso e aromatico della
vegetazione.
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Per lei che era nata nell’aspro paesaggio del Carso, Grado era
una miniera inesauribile: la pineta, i roseti, la salsedine, la laguna e
per di piu il mare. Avrebbe dovuto ringraziare, invece di prender-
sela tanto perché era stata chiamata in servizio di prima mattina.

Alla fine del parco, di fronte al campo sportivo, spunto all’im-
provviso l'orribile costruzione gialla del commissariato, simile
a un carcere di massima sicurezza. Maddalena lascio la bicicletta
fuori dalla recinzione che circondava I'edificio. Digito il codice
per aprire il cancello e passo il tesserino sul sensore all’'ingresso
principale. Di recente, anche da loro erano stati installati 1 var-
chi elettronici.

“Dal momento che oggigiorno salta in aria mezzo mondo,
dobbiamo tutelare al meglio il commissariato. I terroristi non si
fermano neanche davanti a Grado, quindi agiamo di conseguen-
za,” aveva annunciato il capo della polizia, I'irascibile comandan-
te Scaramuzza, sfregandosi le mani soddisfatto. Dato che per la
maggior parte del tempo era impegnato in missioni ufficiali con
altri importanti funzionari, il plurale era chiaramente riferito a
coloro che, al contrario di lui, passavano le giornate li dentro.

Subito dopo la nomina, Maddalena si era scontrata spesso e
volentieri col suo superiore, ma ultimamente aveva imparato a
sorridere delle sue esternazioni e ignorarne, nei limiti del lecito,
le direttive, anziché farsi il sangue amaro dalla rabbia. Forse nel
frattempo era diventata piu saggia, piu matura, temprata dalla
sabbia e dal vento.

Dopo essere entrata, inspiro il familiare odore di muffa, ri-
trovandosi di colpo in un mondo vecchio stile diametralmente
opposto all'impressione data dall’aspetto esterno. Le assi di le-
gno cigolarono minacciose sotto 1 suoi passi rapidi.

Prima di arrivare in ufficio, avverti una presenza alle sue spalle.

“Zoli, mi ha spaventata.”

Alla luce artificiale del corridoio il viso dell’agente appariva
piu scavato del solito, il naso piu aquilino. Aveva un’espressione
colpevole.

“Nessun problema,” 1o rassicuro lei continuando a cammina-
re. “Allora, cosa ¢’¢ di tanto urgente?”

Zoli inizio a fare rapporto.
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“Ciao, Claire,” disse Maddalena poco dopo, salutando la gio-
vane donna con gli splendidi capelli biondi, conosciuta qualche
mese prima al corso di Pilates.

Le piaceva Claire, con quel nome francese che portava con la
regalita di un giglio borbonico, bella come un angelo e piena di
fascino e verve. Uinverno precedente lei e il marito, Maurizio,
un tipo simpatico sulla trentina, moro e riccio, che adesso le
sedeva accanto con 'aria un po’ spaesata, avevano rilevato una
cartoleria nel centro storico, e combattevano con le difficolta
legate a ogni nuovo inizio.

“Maddalena, meno male che sei arrivata,” esclamo Claire in
tono agitato. “Forse abbiamo messo in fuga uno stupratore.”
Trattenne il respiro per un attimo. “L’abbiamo trovata in un
parcheggio,” concluse.

Quindi indico con l'indice smaltato di rosa la porta aperta
che dava nella stanza adiacente. La donna pallida, con il caschet-
to scuro, rannicchiata sulla sedia di plastica, una coperta avvolta
intorno alle spalle, non si era accorta di lei. Una funzionaria in
uniforme le parlava, appoggiata alla scrivania.

“Un attimo.” Maddalena, informata dell’accaduto da Zoli,
ando nell’ufficio accanto, che il sottoposto divideva con Lippi.
“Grazie, Beltrame,” disse alla poliziotta. Rita Beltrame, figlia
di un medico di Grado, si era unita a loro di recente. Sveglia e
alla mano, si era resa indispensabile nella sua squadra. Era una
fortuna che quella notte fosse di turno insieme a Zoli.

“Commissaria, questa ¢ la signora Violetta Capello,” spiegod
lei. “Fa I'insegnante e abita qui in citta. Da sola, ci ha detto. Vo-
levo avvisare la famiglia, ma vive a Torino. La signora preferisce
non far preoccupare i genitori e parlarci di persona piu tardi,”
aggiunse. “Ho chiesto una volante con una collega, dovrebbe
essere qui a momenti.”

Maddalena annui in segno di approvazione. Era proprio quel-
lo che le piaceva dell’agente: rifletteva e sapeva quanto fosse fon-
damentale il sostegno femminile per le vittime di abust sessuali.

“Signora Capello,” inizid con delicatezza piegandosi in avan-
ti, “prima che la interroghi, due mie agenti la porteranno in
ospedale per essere visitata.”

26



“No, niente ospedale.” Il panico nella voce di Violetta era
inequivocabile. “Voglio andare a casa e farmi finalmente una
doccia. E una sensazione orribile, ripugnante, mi sento sporca.
Non lo capisce nessuno cosa ho passato?” Scoppio a piangere.

“Ma certo che lo capiamo. Capiamo benissimo,” rispose gen-
tile Maddalena posandole la mano sul braccio, dolcemente ma
con fermezza. “Pero ¢ importante che si lasci visitare, non solo
per gli accertamenti del caso. E probabile che sia stata sedata,
potrebbe aver bisogno di farmaci o di una flebo. Non ci vorra
molto, glielo garantisco, e le dottoresse che si occuperanno di
lei sono estremamente competenti e premurose. Mi creda, im-
magino quanto debba essere tremendo tutto questo, ma faremo
il possibile per non crearle ulteriori disagi.”

“L’ospedale di Monfalcone ¢ gia stato avvertito, signora Ca-
pello. Non dovra aspettare.” Beltrame porse alla donna che tre-
mava un cardigan di lana lilla. Doveva essere della mamma di
Zoli, pensdo Maddalena.

Violetta Capello accetto riluttante.

“Perfetto. E dopo la visita, le rivolgero qualche domanda.”

“Quando ho finito in ospedale, voglio tornare a casa. Sono
esausta, e comunque non ricordo nulla. Cho detto anche ai due
che mi hanno trovata. In piu mi gira la testa,” protestd Violetta
in tono spento.

Maddalena si gird verso Beltrame ignorando 1’obiezione.
“Andate subito, ¢ meglio.”

Mentre la poliziotta accompagnava la donna alla porta, pre-
mendole leggermente il palmo sulla spalla, Zoli entrd nella
stanza, con il telefono in mano e una vena bluastra, che ormai
Maddalena conosceva bene, in rilievo sulla fronte. “Ho rice-
vuto la comunicazione che un’insegnante di Grado, tale Oli-
via Merluzzi, ha denunciato il rapimento della signora Capello.
Adesso 1 colleghi di Tolmezzo hanno interrotto le ricerche e la
stanno portando da noi.”

“Ottimo. Allora forse abbiamo una testimone. Chiami Lippi
e gli dica di venire immediatamente. Ho bisogno di lui per gli
interrogatori.”

“Gia fatto,” rispose pronto Zoli.
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“Bravo.” Maddalena sorrise al sottoposto, che divento rosso.
“Appena arriva la signora Merluzzi, la faccia accomodare nel
mio ufficio e parli con i colleghi di Tolmezzo. Poi berrei molto
volentieri un caffe. Del suo thermos.”

Zoli si illumino e scatto sull’attenti. “Agli ordini, capo.”

Soddisfatta, Maddalena torno da Claire e Maurizio, che la
aspettavano sulle scomode sedie.

“Eccomi, ora sono tutta per voi,” disse sedendosi al suo po-
sto, poi li osservo con attenzione. “Volete bere qualcosa?”

[ due rifiutarono, e Claire tird fuori una bottiglia d’acqua
dalla borsa a tracolla, ringraziando con un sorriso.

In quell’istante comparve Lippi, sempre un po’ trafelato per
colpa dei chili di troppo, che borbottd un saluto e avvicino
una sedia alla scrivania. Diversamente da Zoli, nutriva qualche
riserva nei confronti della superiore.

“Possiamo cominciare.” La voce di Maddalena era deci-
sa. Lippi accese il registratore, poi sfilo dalla tasca il taccuino
dal quale non si separava mai e pesco una biro dal portapenne.
“Dove eravate stati?”

Maurizio si schiari la gola. “Ogni due o tre mesi facciamo un
salto in Austria, al casino di Velden. Ci piace guardare la gente e
respirare la tensione ai tavoli da gioco. Noi spendiamo soltanto
1 soldi per I'ingresso, ma 'ambiente ¢ bello e si mangia bene.
Stasera abbiamo fatto tardi, e io ero stanco. Claire voleva darmi
il cambio e guidare fino a casa, cosi ci siamo fermati.”

“Perché nel parcheggio di Carnia Ovest ¢ non all’area di
servizio di Campiolo, subito prima?”

“Li ¢’¢ sempre confusione, a qualunque ora del giorno e del-
la notte. Volevamo evitare 'assembramento di gente, pullman
e camion.”

Lippi annui comprensivo. E Maddalena rifletté che anche
laggressore doveva aver fatto lo stesso ragionamento.

“Siamo scesi dall’auto e abbiamo lasciato le portiere aperte
perché avevamo intenzione di ripartire subito. Un attimo dopo
abbiamo visto un uomo attraversare di corsa il campo, saltare
su una macchina e allontanarsi a gran velocitd. E successo tutto
molto in fretta.”
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Maurizio guardo la moglie, che confermo con un cenno
della testa. “Era strano,” aggiunse lei, “ma li per li non lo abbia-
mo collegato a qualcosa di grave. Poi mi ¢ sembrato di sentire
il lamento di un animale e mi sono bloccata. Poteva essere stato
investito. Il pensiero del nostro Volpone sul ciglio di una strada
senza nessuno che lo aiutasse mi ha spinta a cercare nel campo
da cui era fuggito 'uomo. E abbiamo trovato la donna. Pian-
geva sdraiata a terra, abbiamo temuto che fosse ferita. Era nuda
dalla vita in gin.”

Lippi le rivolse un’occhiata interrogativa. ‘“Volpone?”

“E il nostro cane. Un setter irlandese.”

“Vai avanti,” si intromise Maddalena con uno scatto impa-
ziente della mano rivolto a Lippi.

“Fa’vedere alla commissaria cosa aveva intorno al collo quel-
la poveretta,” disse Maurizio alla moglie.

Claire prese un sacchetto di plastica dalla borsa e lo consegno
a Maddalena.

Vedendo 1l contenuto, lei e Zoli si scambiarono un rapido
sguardo.

Anche se 1 due non si sarebbero dovuti allontanare dalla sce-
na del crimine, almeno avevano avuto la presenza di spirito di
imbustare 1l reggiseno.

“Bel lavoro,” commento Lippi.

“E stata un’idea di Maurizio.” Claire, che non aveva colto il
sarcasmo, sorrise con amore al marito. “Prima abbiamo con-
trollato se la donna, Violetta, era cosciente. Le abbiamo parlato,
dandole anche un leggero colpetto sulla guancia. Quando ha
reagito, ’'abbiamo aiutata ad alzarsi. Dovevamo sorreggerla, non
riusciva a stare in piedi. E non ricordava niente. Farfugliava, ma
non come fanno gli ubriachi. Non odorava di alcol.”

Maddalena chiese a Zoli di aprire la finestra. L'aria frizzante
del mattino entro nella stanza.

“Che aspetto aveva 'uomo?”

“Era buio,” inizid Maurizio, perd la moglie lo interruppe.

“Era alto e aveva le spalle larghe, indossava una felpa scura,
con il cappuccio calato sulla fronte. Purtroppo pero I’ho visto
solo da dietro.”
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Maddalena la fisso sorpresa. “Allora come fai a essere cosi
sicura che avesse il cappuccio calato sulla fronte?”

“Di quello sono sicuro anch’io,” intervenne Maurizio.

“Ok, ma perché?”

“Perché la felpa gli tirava sulla schiena, e succede solo quan-
do si indossa il cappuccio.”

Sembrava plausibile. I due si erano rivelati ottimi osservatori,
come testimoni erano assolutamente validi.

Maddalena si tolse la felpa. “Zoli, venga qui, per favore.” Gli
chiese di indossarla e voltarsi. “E ora tiri in avanti il cappuccio
piu che puo.”

Era vero, la stoffa si tendeva sulla schiena. Un’indicazione
del fatto che 'uvomo non voleva assolutamente essere visto, di
conseguenza era molto probabile che fosse stato lui a ridurre in
quello stato Violetta Capello. Tuttavia Maddalena sapeva che
non era sufficiente notare un uomo che fuggiva e trovare una
donna semicosciente per stabilire con una certa attendibilita la
correlazione vittima-aggressore. Anche se la conclusione logica
era pitt o meno quella.

St infilo di nuovo la felpa e si sedette.

“Che auto aveva 1l sospetto?”

“Era buio, e non ha acceso 1 fari,” rispose titubante Claire, e
Maurizio le venne in aiuto cercando di fornire qualche infor-
mazione in piu. “Noi abbiamo una Lancia blu. La sua macchina
era parecchio piu piccola della nostra e piu scura, direi nera, e
dalla linea sembrava giapponese.”

“Non ¢ molto.” Maddalena picchiettava con il righello sulla
scrivania. “Perché non ci avete avvertiti subito?”

Il suo tono era piu severo di quanto avesse voluto, e Claire la
guardo spaventata.

“lo... noi... pensavamo fosse meglio...” cerco di difendersi,
ma questa volta fu il marito a impedirle di proseguire.

“Maddalena, lasci che le spieghi. lo e Claire volevamo te-
lefonare alla polizia e portare la signora Capello all’ospedale
di Udine. Si, eravamo stanchi e anche provati dalla situazione,
perd se abbiamo sbagliato non lo abbiamo fatto di proposito,
non intendevamo certo ostacolare il vostro lavoro. La poveretta



si € rifiutata categoricamente di andare in ospedale e non voleva
restare in quel parcheggio neanche un secondo di piu, tantome-
no attendere I'arrivo dei soccorsi. Siamo riusciti a convincerla
soltanto a tornare a Grado con noi e venire qui da lei.”

“Non vi sto rimproverando di niente, ma ¢ un comporta-
mento anomalo.”

“Non ci capita tutti 1 giorni di trovare una donna violentata,
I’abbiamo aiutata come abbiamo potuto,” ribatté Claire. “Dove-
vamo andarcene e lasciarla 11?”

Prima che Lippi, la fronte gia aggrottata, avesse il tempo di
replicare, entro Zoli con un bricco di caffe.

“Grazie, abbiamo tutti bisogno di ricaricare le pile,” com-
mentd Maddalena sollevata.

Mentre lei riempiva le tazze, Zoli la informo di aver parlato
con gli agenti di Tolmezzo e che la signora Merluzzi era a di-
sposizione per essere interrogata.

“Perfetto,” approvo la commissaria ignorando I’occhiata bef-
farda di Lippi allo zelante collega. “Allora procediamo. Lip-
pi, vada a prendere il disegnatore della Scientifica. Traccera un
identikit in base alle indicazioni dei signori Casella.”

“Un identikit?” Claire la guardo dubbiosa. “Non lo abbiamo
visto in faccia.”

“Contano anche la statura, 'abbigliamento e cose del gene-
re. Sappiamo per esperienza che le domande del disegnatore
sollecitano la memoria dei testimoni. Inoltre potrebbe averlo
visto anche la signora Merluzzi, magari ci da una mano,” spiego
Maddalena. “Intanto la interrogo. Zoli, la faccia venire e prenda
il registratore di Lippi. Notizie da Beltrame?”

Zoli scosse la testa e usci dall’ufficio insieme al collega e ai
coniugi Casella.

Maddalena ando alla finestra e fisso assorta la mattina ancora
fresca ma soleggiata. Doveva darsi da fare. Bisognava mettere
a verbale le dichiarazioni il prima possibile, avviare le ricerche
della macchina del sospetto e coordinarsi con 1 commissariati di
Monfalcone, Udine e Trieste per verificare se negli ultimi mesi
erano stati denunciati casi analoghi. Naturalmente ricevevano
con regolarita rapporti interni, ma il mestiere le aveva insegnato
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che era meglio contattare di persona gli investigatori. Altrimen-
ti era facile lasciarsi sfuggire dettagli importanti.

Fece un respiro profondo e si scostd dal viso le ciocche sfug-
gite al frettoloso chignon.

Dalla vicina spiaggia libera arrivava un abbaiare di cani. Spa-
lanco completamente 1 battenti e inspiro I'aria di mare.

Durante I'interrogatorio di Claire e Maurizio il suo cellulare
aveva vibrato un paio di volte. Lo tolse dalla tasca dei jeans, e
un attimo dopo fisso incredula il numero della chiamata persa.

La madre di Franjo aveva cercato di contattarla.

Maddalena ebbe un tuffo al cuore.

Che gli fosse successo qualcosa?



