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1

“Siamo quasi a secco di benzina!” Nella voce di Violetta risuona-
va la preoccupazione. “Non credo che basterà fino all’autostrada.”

“Allora sbrighiamoci a fare il pieno. Qui costa anche 
meno.” Olivia si sforzò di non avere un tono saccente. Non 
era semplice.

Come le era venuto in mente, a quella stupida, di partire con 
il serbatoio mezzo vuoto? Eppure lo sapeva che non si trattava 
di una scampagnata a Pineta, ma di andare a Tarvisio e poi ri-
tornare a Grado.

“Guarda, laggiù!” esclamò così forte che per poco a Violetta 
non sfuggì il volante. “Un distributore. Fermati!”

Sterzando all’ultimo, con le ruote che stridevano, riuscirono 
a imboccare l’entrata della piazzola.

“È self-service.”
Ancora una volta Olivia si stupì. Di notte era normale, di 

notte i distributori erano chiusi, tranne le stazioni di servizio in 
autostrada. Arricciò le labbra in una smorfia sarcastica. “Cosa 
ti aspettavi?”

La collega le dava sui nervi dall’inizio della serata. Appena 
fuori Grado, si era trasformata in un’adolescente esaltata. Al 
concerto aveva strillato sventolando l’accendino acceso, cantato 
a squarciagola e pure bevuto, nonostante dovesse guidare. Ok, 
solo una birra. Comunque.

“Non ci capisco nulla. Come funziona questo dannato aggeg-
gio?” Violetta lanciò a Olivia uno sguardo implorante, neanche 
i distributori automatici li avesse inventati lei. Si soffiò via una 
ciocca di capelli scuri dalla fronte, premendo a caso i pulsanti, 
irritata. “Maledizione, voglio il diesel!”

Schiacciò di nuovo la leva dell’erogatore. Niente. Nemmeno 
una goccia di carburante.

“Ci penso io, altrimenti stiamo qui fino a domani.” Olivia 
scostò bruscamente la collega, batté leggermente il polpastrel-
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lo sulla lettera d e iniziò a riempire il serbatoio. “Visto? Ecco 
fatto.”

Si accorse di essere più compiaciuta di quanto intendesse e 
cercò di rimediare. “Ogni tanto fanno i capricci. Ho avuto solo 
fortuna.”

“Grazie. Temevo già di dover dormire in macchina. Tra l’al-
tro ero convintissima di avere abbastanza benzina. Mah…”

Tutta quella storia era stata un’idea di Violetta.
“E se domani facessimo un salto al No Borders Festival? 

Tarvisio è a due passi. Ci sono i Muse. Non so se mi spiego: 
i Muse.” La proposta era caduta nella sala insegnanti durante 
l’intervallo.

Olivia si era guardata intorno sorpresa, cercando di capire 
a chi fosse diretta. A lei, la prosaica professoressa di chimica 
con i suoi esperimenti, amati dalla metà degli studenti e odiati 
dall’altra metà? Vide che anche un paio di colleghi avevano 
alzato la testa.

“Da Grado a Tarvisio sono almeno centoquaranta chilome-
tri, non li definirei due passi.”

Diversamente dal solito, il pedante commento di Paolo, che 
insegnava geografia, non suscitò obiezioni.

“Insomma, non vi interessa?”
Fu Fabrizio a porre fine alla perplessità di Olivia. “Io verrei 

volentieri, ma non sarebbe giusto verso mia moglie. La piccola 
strilla tutta la notte e Bibiana non dorme da settimane. Non 
posso mettermi a fare il ragazzino.”

Violetta ridacchiò nel tovagliolo di carta.
Fabrizio era il collega preferito di Olivia, che nutriva una 

grande stima nei suoi confronti. Al contrario degli altri, si fer-
mava spesso con lei a chiacchierare, si interessava alle sue opi-
nioni politiche e al rendimento dei ragazzi che entrambi ave-
vano in classe, ogni tanto la invitava a cena insieme al fratello 
Toto e a volte la domenica passava a prendere il caffè da loro. Da 
poco lui e la moglie avevano avuto una bambina, quando ormai 
non ci speravano più. Alla bella notizia, il viso chiaro e rotondo 
di Fabrizio aveva sprizzato gioia per mesi.
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“Allora andremo solo noi due. Ci stai?” le aveva domandato 
Violetta, guardandola negli occhi.

A quel punto aveva capito, diceva proprio a lei. A lei, l’ano-
nima, noiosa Olivia. Imbarazzata per il rossore che le era salito 
alle guance, aveva battuto meccanicamente il palmo sulla mano 
aperta sollevata da Violetta.

“Ci sto, però guidi tu.”
“Ovvio.”
Per un attimo si era sentita giovane, perlomeno più giovane 

dei suoi trentotto anni.
Un concerto pop. E, come se non bastasse, dei Muse. Cose 

come quelle le facevano i suoi studenti, non lei.
Elettrizzata, aveva preso un caffè e una bottiglietta d’acqua 

al distributore automatico. Senza dubbio Violetta, l’ultima ar-
rivata nel corpo docenti, aveva portato una ventata di aria 
fresca tra le quattro mura polverose di quella scuola. Era di-
vertente e spensierata, e fin dal primo giorno aveva instaurato 
un buon rapporto con i ragazzi e i colleghi. Le sue lezioni 
di musica e storia dell’arte erano originali, sapeva risvegliare 
la curiosità degli studenti raccontando aneddoti su pittori e 
compositori celebri. Dopo soli sei mesi, quella giovane donna 
con lo sguardo sveglio, il caschetto scuro a incorniciarle il viso 
delicato, quasi di porcellana, aveva influito sul loro apprendi-
mento più della stragrande maggioranza dei colleghi di ruolo 
da anni.

E adesso voleva uscire insieme a lei.
La banale e anonima Olivia.

Ecco il risultato: una serata sfiancante con musica a tutto vo-
lume, ubriachi schiamazzanti e Violetta su di giri, senza freni 
come gli adolescenti a cui insegnava. Incapace perfino di fare 
il pieno da sola. Nel giro di poche ore l’immagine idealizzata 
che aveva della nuova collega aveva subìto un radicale ridimen-
sionamento.

Faceva freddo. Nuvole sfilacciate passavano veloci davanti a 
una luna pallida. Rabbrividendo, si strinse sulle spalle il cardi-
gan sottile.
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“Vuoi che guidi io?” si offrì con scarso entusiasmo.
“Perché mai? Ora è tutto a posto.”
Contenta tu, pensò Olivia, e decise di punire la collega con il 

silenzio. Una tattica che con suo fratello Toto funzionava sempre.
Violetta avviò la Fiat e riprese a chiacchierare rilassata. Sem-

brava non accorgersi che la compagna non apriva bocca.
Iniziò il tratto di autostrada, monotono, con gallerie che 

si susseguivano come se non dovessero finire mai. Buco nero 
dopo buco nero.

Un velo di sudore freddo coprì la fronte di Olivia. Gal-
lerie, ascensori e altri luoghi stretti le procuravano un certo 
malessere.

Le ennesime fauci nere spalancate le inghiottirono.
Al suo fianco Violetta cacciò un urlo.
“La macchina sta rallentando! Cosa devo fare?” ansimò spa-

ventata, mentre stringeva le dita sul volante fino a sbiancare le 
nocche.

“Dai gas!” la aggredì lei.
Violetta schiacciò l’acceleratore, ma l’auto continuò a rallen-

tare, e infine si spense.
“Rimetti in moto.”
Violetta girò la chiave. Un rumore poco rassicurante e nes-

suna reazione.
Erano ferme in mezzo alla galleria. Sulla corsia di destra. 

Accanto a loro i veicoli sfrecciavano lampeggiando con i fari e 
strombazzando. Non c’era la corsia di emergenza.

Olivia gonfiò le guance e buttò fuori l’aria. Si accorse che 
il cuore le batteva più forte. Per alcuni secondi il terrore la at-
tanagliò, le cancellò ogni colore dal viso, le impedì di pensare 
lucidamente.

Sul sedile del guidatore Violetta tremava e piangeva senza 
ritegno. “Moriremo.”

I singhiozzi aumentarono diventando prima disperati, poi 
insopportabili, fino a riscuotere Olivia dallo shock che la para-
lizzava.

“Il 112. Dobbiamo chiamare aiuto. Subito!” gridò frugando 
con mani tremanti in cerca dello smartphone.
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Digitò il numero.
“Pronto intervento, dica pure.”
“Siamo bloccate in galleria. La macchina non parte,” disse 

con voce rauca.
“Dove siete? Mi dia la vostra posizione.”
Prima che potesse rispondere, Violetta le strappò il telefono.
“Moriremo! Tirateci fuori da qui!” gridò in preda al panico. 

Poi guardò la collega sgranando gli occhi. “Come si chiama 
questa cazzo di galleria? Sbrigati, dimmelo!”

“Non lo so, non ci ho fatto caso,” balbettò Olivia, e Violetta 
perse definitivamente la testa.

“Non sappiamo dove siamo!” urlò. “Le gallerie sono tutte 
uguali. Da un attimo all’altro qualcuno ci verrà addosso e mo-
riremo!” Tra le lacrime, scagliò il cellulare sul sedile posteriore 
e si premette le mani sulle guance esangui.

Olivia era pietrificata. Percepiva ogni minimo dettaglio am-
plificato al massimo. A quanto pareva la sua fobia era fondata, 
ma la scoperta non le diede alcun conforto.

“È assurdo,” piagnucolò Violetta, aggrappandosi al volante 
come a un salvagente.

Quando un altro tir le superò facendo oscillare la macchina, 
Olivia la prese per le spalle e la scosse con forza. “Dobbiamo 
andarcene,” disse scandendo le parole, “altrimenti ci ammazza-
no per davvero. Qui dentro siamo in trappola.”

Spalancò la portiera e saltò fuori.
“Forza, scendi!” insistette piegandosi di nuovo all’interno 

dell’abitacolo e afferrando Violetta per la manica. “Non da 
quella parte, vuoi farti investire?”

Indietreggiarono fino alla parete della galleria, schiacciando 
il corpo contro il cemento ruvido.

“Dobbiamo raggiungere una colonnina sos.”
Olivia trascinò senza troppi riguardi la collega recalcitrante, 

sconvolta dalla paura. Avanzarono lungo il muro, illuminate dai 
fari e accompagnate dal coro dei clacson.

“Non abbiamo nemmeno il gilet segnaletico,” si lamentò 
Violetta, che la tallonava continuando a sbatterle contro.

“Non importa. Datti una calmata.”
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Negli ultimi minuti Olivia era passata volutamente alla mo-
dalità insegnante, era l’unico modo per mantenere un minimo 
di controllo.

Nessuna colonnina sos, nessuna rientranza, niente che of-
frisse un riparo sicuro. La galleria si srotolava davanti a loro, 
sempre uguale, e l’odore dei gas di scarico era insopportabile.

“Non ce la faccio più,” piagnucolò Violetta bloccandosi di 
colpo.

Davanti a loro, come spuntati dal nulla, lampeggianti azzurri. 
E il suono delle sirene.

“La polizia, grazie a Dio!” Violetta barcollò e si accasciò a 
terra singhiozzando.

Una volante si fermò accanto a loro, un’altra aveva bloccato 
la corsia a circa trecento metri di distanza dalla Fiat. Scesero 
due agenti.

“Come… come ci avete trovate?” balbettò Olivia.
“Con le telecamere di sorveglianza,” fu la secca risposta.
“Dobbiamo trainare subito la vostra auto fuori dalla galleria, 

è un miracolo che non ci siano stati incidenti.” Il tono del se-
condo poliziotto era brusco.

Per fortuna è notte fonda, pensò Olivia facendosi il segno 
della croce, mentre tornavano indietro di corsa. In macchina 
gettò un’occhiata all’orologio. Da quando avevano chiamato i 
soccorsi erano trascorsi appena sette minuti. Sette minuti che le 
erano sembrati ore.

Gli agenti fissarono il cavo da rimorchio, e Olivia cercò di 
tranquillizzare Violetta, scossa da un tremito convulso. Avrebbe 
preferito riportarla alla ragione a forza di schiaffi. Con che co-
raggio si lasciava andare in quel modo? Non l’aveva nemmeno 
sfiorata l’idea che la situazione fosse stressante per tutte e due? 
Per colpa del suo crollo nervoso, le era toccato essere quella forte, 
ma in realtà avrebbe avuto bisogno di conforto tanto quanto lei.

Il più giovane dei due agenti della Stradale si avvicinò al 
lato passeggero e chinandosi verso il finestrino aperto parlò a 
Violetta, calmo ma deciso. “Ora usciamo insieme dalla galleria.”

Al suo comando, Violetta mise in folle e tolse il freno a 
mano. L’agente raggiunse la volante e salì accanto al collega, 
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che partì lentamente. Il cavo si tese e, con uno strappo, la Fiat 
si mosse in avanti.

“Chi si crede di essere quell’idiota, un pilota di Formula 1? 
Così lo tamponiamo!” si allarmò Violetta, i denti che le batte-
vano e le dita ancora serrate sulla leva del freno a mano.

“Sta’ calma, sanno quello che fanno.” La voce di Olivia era 
rilassata, cosa che stupì lei per prima. Appoggiò la mano sul 
braccio di Violetta, incoraggiante.

Poi la galleria le sputò fuori e la notte le accolse.
“Siamo salve. Finalmente!” Olivia tirò un sospiro di sollievo, 

sorvolando sull’imprecazione di Violetta quando, ormai sulla 
corsia di emergenza, il paraurti della Fiat urtò quello della vo-
lante. Appena scesa, si meravigliò della rapidità con cui la col-
lega, passato il pericolo, riacquistava di fronte ai poliziotti la sua 
vecchia natura civettuola.

La macchina era parcheggiata all’uscita della galleria. Nel 
frattempo era arrivata anche la seconda volante, con il lampeg-
giante e la sirena in funzione. Il rosso intermittente delle quat-
tro frecce si mescolava all’azzurro che ruotava, in un groviglio 
di colori agitati.

Frastornata, Olivia chiuse gli occhi per un attimo. Le im-
magini vivide impresse sulla retina la disturbavano, ma gradual-
mente il respiro tornò regolare e il battito del cuore diminuì.

Tre agenti parlavano con Violetta, che si era allontanata di 
qualche metro. Era una sua impressione o stava ridendo? Un 
quarto si diresse verso di lei, e solo allora si accorse che era una 
donna. Aveva l’aria molto stanca e gli occhi cerchiati. La sua 
voce però era gentile, la informava con una punta di rimpro-
vero che entrambe erano scampate per un pelo a un incidente 
potenzialmente mortale.

Olivia se n’era resa conto da sola, però era troppo scossa, e 
soprattutto troppo sollevata per ribattere. Quando sentì la risata 
di uno degli agenti, all’improvviso si vergognò di come erano 
vestite.

Violetta indossava una minigonna, stivali sopra il ginocchio 
e un top scollato; la giacca di pelle era rimasta in macchina, sul 
sedile posteriore. Lei invece portava jeans grigi attillati comprati 
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apposta per il concerto, ankle boots e, sotto un cardigan di lana 
leggero, una maglietta nera con la scritta “Amuse”, luccicante, 
che aveva fatto sbellicare sua cugina Emilia, di sedici anni, e la 
sua amica Nicoletta. I capelli chiari erano raccolti in una coda 
di cavallo alta. Di fronte alla polizia quell’abbigliamento le sem-
brò stupido, totalmente fuori luogo. Avrebbe pagato oro per 
essersi messa uno dei suoi soliti completi classici.

Qualcuno, in tono divertito, fece notare a Violetta che aveva 
scelto il carburante sbagliato. Lei negò scuotendo con foga il 
caschetto. “Diesel c’era scritto e diesel abbiamo messo,” ribatté 
caparbia.

Olivia non ne era più così sicura, e l’uso del plurale la irritò.
“Bene, signore, noi adesso ce ne andiamo. Il carro attrezzi è 

stato avvisato, sarà qui a momenti.”
“Come? Ci lasciate sole in piena notte? Non direte sul serio!”
“Anche a casa ci aspettano delle belle donne.”
Insieme al tentativo di sminuire i loro timori con una battuta 

allusiva, tornò la paura. Olivia si rivolse alla poliziotta. “Dovete 
rimanere con noi. Da donna sono sicura che capirà il perché.”

“Non si preoccupi, conosco l’autista. È una persona affidabi-
le e pratica del mestiere, arriverà tra poco.” Quelle parole avreb-
bero dovuto rassicurarla, ma a Olivia non sfuggì la sfumatura di 
indifferenza.

Le radio di servizio gracchiarono. Uno degli agenti rispose, 
poi chiamò gli altri con un cenno. “Incidente all’uscita di Car-
nia Tolmezzo. Dobbiamo intervenire.”

“Per favore, non lasciateci qui da sole.” Violetta aveva la voce 
rotta. “È buio e ci sono i camion e… Almeno due di voi po-
trebbero restare.”

Olivia sapeva che quella richiesta era inutile.
“Lascia stare, dobbiamo arrangiarci,” disse alla collega. “Or-

mai il carro attrezzi arriverà da un momento all’altro.”
“Esatto,” confermò il poliziotto più anziano. “Tornate in 

macchina e aspettate lì. Non manca molto, ve lo garantisco.”
Le due donne percorsero i pochi metri che le separavano 

dalla Fiat. Violetta scavalcò goffamente il sedile del passeggero, 
Olivia si sedette accanto a lei. Si accorse di avere i muscoli con-
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tratti e un principio di emicrania che le saliva lungo la nuca. Era 
ridotta uno straccio. Di fronte a lei i fari posteriori delle volanti 
che si allontanavano, a fianco Violetta che piangeva di nuovo.

Rimase immobile a lungo, concentrandosi sul respiro per te-
nere a bada il panico che minacciava di assalirla. Il rumore mo-
notono del traffico e il bagliore regolare delle luci di emergenza 
conciliavano il sonno. Abbassò le palpebre, esausta.

I singhiozzi di Violetta si interruppero bruscamente e si tra-
sformarono in un grido. “Non è possibile! Guarda!”

Olivia aprì gli occhi e vide cosa sconvolgeva la collega. L’a-
bitacolo era al buio, le quattro frecce non lampeggiavano più.

“Si sono rotte anche loro,” constatò atterrita. “Ci mancava 
solo questa.” Le gambe iniziarono a tremarle in maniera incon-
trollata.

Adesso fu Violetta a prendere il comando. “Scendiamo. Non 
possiamo rimanere sedute qui dentro, ci verranno addosso.”

Uscirono in fretta dalla macchina e si spostarono a distanza di 
sicurezza. Violetta, che aveva già esaurito tutto il suo coraggio, 
si aggrappò al braccio di Olivia.

Il freddo era aumentato. La luna si era nascosta dietro spesse 
nuvole.

Mano nella mano, si appoggiarono al bordo spigoloso del 
guardrail. Dietro di loro un abisso nero, intorno l’oscurità in-
terrotta solo dai fari che si avvicinavano e passavano oltre. I coni 
di luce accecante le obbligavano a voltarsi dall’altra parte.

In ogni veicolo di grandi dimensioni che usciva dalla galleria 
speravano di riconoscere il carro attrezzi, ma ogni volta restava-
no deluse. E ogni volta lo sconforto cresceva.

“Quel tizio ha spento i fari subito dopo averci superate. Non 
è normale,” disse Violetta impaurita.

Esasperata, Olivia scosse la testa. “Smettila, così ci spaventia-
mo ancora di più. Te lo sei immaginato. Io non ho visto niente.”

Le fantasie incontrollate dovevano essere stroncate sul na-
scere, non facevano che peggiorare la situazione poco rosea di 
per sé.

“Sì, forse hai ragione,” si arrese Violetta. Non ne era del tut-
to convinta, ma per fortuna evitò di approfondire la questione.
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Presto persero la cognizione del tempo, intontite dal rumore 
dei camion che sfrecciavano troppo vicini e dal tanfo dei gas di 
scarico.

“Ma possono viaggiare anche a quest’ora? Di notte non do-
vrebbero fermarsi per legge?” Violetta era prossima all’ennesima 
crisi.

“Non ne ho idea,” rispose Olivia, cercando di ripararsi dal 
passaggio di una Porsche.

Il continuo spostamento d’aria faceva vacillare sia loro sia la 
Fiat ferma a pochi metri.

“È una vita che aspettiamo, ora basta,” sbottò a un tratto 
Olivia. “Chiamo la polizia, e questa volta mi sentono,” conti-
nuò risoluta, per farsi coraggio. “Se il carro attrezzi non arriva 
nel giro di dieci minuti, tra due giorni si ritrovano sul giornale. 
Vediamo se non si danno una mossa.”

Perché non mi è venuto in mente prima? si chiese arrabbiata 
armeggiando con la tasca dei jeans stretti.

“Dov’è il mio cellulare? Devo averlo perso,” disse dopo un 
po’. “Sbrigati, dammi il tuo.”

“L’ho lasciato a casa,” rispose Violetta con un filo di voce, in-
timidita dal tono duro di Olivia. “Il tuo è in macchina,” aggiun-
se in fretta. “L’ho gettato sul sedile posteriore quando eravamo 
in galleria, e il 112 perdeva tempo con tutte quelle domande 
stupide.”

“Non ci posso credere. Tu e le tue reazioni isteriche,” bor-
bottò Olivia incamminandosi. Fu investita di nuovo da uno 
spostamento d’aria e voltò la testa. Poi spalancò la portiera e 
si chinò nell’abitacolo. Dove era finito il cellulare? Sul sedile 
posteriore c’era solo la giacca della collega.

Si piegò in avanti, tastando il tappetino.
L’emicrania era diventata insopportabile, e si maledì per non 

aver portato degli analgesici. Finalmente sfiorò lo smartphone 
con la punta delle dita. Uscì dalla macchina.

“L’ho trovato!” gridò tornando indietro.
Di fronte a lei la corsia d’emergenza era vuota.
Nessuna traccia di Violetta.
“Violetta, dove sei?”
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Olivia, il cuore in gola, si affacciò al guardrail e fissò il vuoto. 
Solo buio pesto.

Era caduta di sotto?
“Violetta!” chiamò, continuando a ripete il nome della col-

lega, la voce sempre più disperata.
A un certo punto smise, senza fiato, e iniziò a tremare come 

una foglia.
Violetta non c’era, si era dissolta, era sparita. Spazzata via, 

scomparsa dalla faccia della Terra.
Come era possibile?
Non si era accorta di nulla, impegnata a cercare il cellulare e 

a combattere con il mal di testa.
Sola, sul ciglio dell’autostrada a notte fonda, abbandonata a 

se stessa in una situazione che non comprendeva, Olivia sentì le 
lacrime rigarle le guance.

Perché non aveva visto niente, notato niente?
E poi, un pensiero fulmineo le gelò il sangue. Le parole an-

gosciate della collega le risuonarono nelle orecchie. “Quel tizio 
ha spento i fari subito dopo averci superate. Non è normale.”

E se avesse avuto ragione? Se lo sconosciuto fosse tornato 
indietro e l’avesse portata via?

Si lasciò scivolare lentamente, la schiena appoggiata al guard‑ 
rail. Con dita tremanti, digitò il numero della polizia.

“La mia amica è appena stata rapita.”
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2

Violetta aprì gli occhi.
Ai margini del suo campo visivo il paesaggio si sfilacciava 

perdendosi nel blu scuro della notte. Il silenzio era spettrale. 
Ogni cosa sembrava slegata dalla realtà. Distorta. L’incubo 
dal quale si era svegliata di soprassalto la teneva ancora pri-
gioniera.

Una corrente di aria fredda la fece rabbrividire.
Cercò di sollevare le braccia, ma non le obbedirono. Un 

peso la schiacciava, spremendole l’aria dai polmoni. Provocan-
dole dolore.

Calmati. Ora sei sveglia. Un bicchiere d’acqua, un’aspirina 
per sedare le fitte alla testa e al collo, e poi ti addormenti di 
nuovo. Questa volta senza brutti sogni.

“Puttana,” la schernì una voce rauca. Gocce di saliva le schiz-
zarono in faccia. Occhi infuocati come braci la sovrastavano.

Un rantolo. Era stata lei?
Violetta spalancò la bocca in un grido. Inarcò la schiena. 

Doveva svegliarsi.
Un colpo violento le sferzò la guancia, poi un pezzo di stoffa 

dall’odore pungente si posò su naso e labbra.
L’oscurità la ghermì, sprofondandola in un sonno privo di 

sensi.

A un certo punto riprese conoscenza.
Uno strappo, uno scossone.
Zampe di ragno le solleticavano il viso. Insetti strisciavano 

sulla sua pelle nuda. Le palpebre iniziarono a sfarfallare. Un 
macigno di una tonnellata le teneva incollate agli occhi. Riuscì 
a malapena a sollevarle di qualche millimetro, ma ciò che vide 
era appannato e confuso. Le lacrime formavano piccole pozze 
dalle quali doveva riemergere.

Richiami, forti e acuti.
Un angelo si chinò su di lei. Bellissimi capelli biondi incor-
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niciavano l’ovale delicato. La bocca rosa si muoveva, formulan-
do suoni di cui non riusciva a cogliere il senso.

In alto, una luna pallida spuntava dalle chiome degli alberi 
che ondeggiavano piano.

Le arrivarono rumori di macchine su una strada vicina.
“Deve bere.” Dietro il viso dell’angelo comparvero dei ric-

cioli mori.
Una mano vigorosa le sorresse la schiena, e tra le labbra di-

schiuse scivolò dell’acqua fresca. Le andò di traverso e cominciò 
a tossire. Le bruciava la gola, come fosse serrata da un cappio. 
Si sentiva soffocare.

Era in cielo? Aveva assaggiato il leggendario nettare degli 
dèi?

Respirando a fatica, provò a mettersi seduta. Intorno a lei i 
contorni svanivano. Era costretta a sforzarsi per metterli a fuoco. 
Doveva tornare lucida. Non ci riuscì.

Due voci, una nitida, una gutturale. Volevano qualcosa che 
non capiva.

Istintivamente si coprì il viso con le braccia per proteggersi.
Adesso le voci parlavano tra loro, non si rivolgevano più a lei.
Singole parole la raggiunsero.
Ambulanza. Polizia. Aiuto.
Lentamente, molto lentamente, lo stordimento si dissolse, 

lentamente diminuì anche il peso sulle palpebre, lentamente 
la gola si aprì. Poté inghiottire il liquido e subito dopo fare un 
respiro profondo.

Si ritrovò in piedi, rimase per un attimo malferma sulle gam-
be, che poi cedettero piegandosi. Se le braccia dell’angelo non 
l’avessero sostenuta, sarebbe crollata.

“Dobbiamo portarla in ospedale.”
“No!” Voleva urlare, ma emise solo un verso gracchiante.
Violetta si ribellò.
La nebbia nella sua testa si stava diradando a poco a poco.
Non era un incubo. Non era nel suo letto, non era nella sua 

camera.
“Olivia?”
Non era lì con lei un istante prima? Che posto era, quello?
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Spaventata, abbassò gli occhi e si guardò. Indossava gli sti-
vali, però aveva le gambe nude, la minigonna sollevata sopra 
i fianchi, ed era senza slip. Le sue dita tastarono sotto il top, 
sfiorando una striscia di tessuto legata stretta intorno al collo. 
Violetta tirò finché non si ritrovò in mano il reggiseno.

Si mise a piangere.
“Va tutto bene. È finita,” mormorò la voce gutturale mentre 

lei singhiozzava.
Aveva bisogno di essere aiutata da braccia forti, non era in 

grado di camminare da sola.
“Chi siete?” balbettò battendo i denti. “Cosa è successo?”
I begli occhi dell’angelo biondo la fissarono attentamente. 

“Dobbiamo portarti in ospedale. Sei sotto shock.” Il tono era 
dolce, ma aveva una sfumatura risoluta che non ammetteva 
obiezioni. “Qui davanti c’è una panchina. Vieni, sediamoci un 
momento.”

Fu accompagnata ancora per qualche metro. “Non si regge 
in piedi e sta congelando. Vado a prendere la coperta in macchi-
na,” aggiunse piano la voce, non più diretta a lei.

Solo dopo aver bevuto un’intera bottiglia d’acqua, Violetta 
tornò vagamente in sé. Ogni singolo sorso le costava un grande 
sforzo, ma le procurava un immenso sollievo. Ora poteva distin-
guere i due visi che la osservavano preoccupati.

“Cosa è successo?” chiese di nuovo. “Cosa ci faccio qui?”
“Non ricordi niente?” La domanda arrivava dall’uomo con 

i capelli ricci.
“Niente. Mi sembra di avere il cervello avvolto nell’ovatta, 

non riesco a pensare. Mi gira la testa e ho la nausea.” Si schiarì 
la gola. “Dove siamo?”

“In un parcheggio.”
“In un’area di servizio?”
“No, a Carnia Ovest, qualche chilometro dopo. Lei è Claire, 

mia moglie, e io sono Maurizio. Stavamo tornando a casa, e ci 
siamo fermati per darci il cambio.”

Nessuna apparizione celestiale, dunque, ma persone in carne 
e ossa.

“Violetta,” si presentò con un filo di voce.
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Un uccello notturno volò accanto a loro. Accidenti, se aveva 
freddo. I pensieri erano schegge impazzite.

“E Olivia? Non capisco, era con me. Questo me lo ricordo 
bene.” Si strinse sulle spalle la coperta ruvida, che odorava di cane 
bagnato.

“Olivia?” ripeterono i due.
“La mia collega. Insegniamo nella stessa scuola.”
Violetta si bloccò. Il concerto a Tarvisio. Il distributore. La 

galleria. Il guasto alla macchina. L’attesa infinita sull’autostrada 
minacciosa.

Le tornò in mente tutto, le immagini scorrevano nitide. Ri-
cordava ogni dettaglio. Olivia voleva chiamare la polizia.

Poi, di colpo, il buio.
Come se qualcuno avesse spento un interruttore.
“Abbiamo avuto un guasto. C’era la polizia. Io e Olivia ab-

biamo aspettato il carro attrezzi. Per ore, non arrivava mai. A 
un certo punto lei è tornata in macchina a prendere il cellulare. 
Rivedo ancora la sua schiena, e sono sicura di aver pensato che 
la coda di cavallo le donava, dovrebbe pettinarsi così più spesso. 
La fa sembrare meno severa, la ringiovanisce.”

Claire si chinò verso di lei. “E dopo cosa è successo?”
“Non lo so. Da quel momento non ricordo più nulla.” Vio-

letta ricominciò a piangere. Ogni parola le raschiava la gola. 
“Dove mi avete trovata?”

I due si scambiarono uno sguardo.
“Ci siamo fermati laggiù,” Maurizio indicò un’auto con le 

portiere aperte, “e siamo scesi. All’improvviso un uomo ha at-
traversato di corsa il campo, è salito su una macchina ed è par-
tito in quarta a fari spenti. Siamo rimasti sorpresi, però non 
abbiamo pensato a nulla di grave. Poi Claire ha sentito un la-
mento. Credevamo fosse un animale abbandonato o investito, 
così lo abbiamo cercato e ti abbiamo vista.”

Claire le prese la mano con delicatezza. “Eri in stato confu-
sionale. A quanto pare abbiamo messo in fuga qualcuno. Ti fa 
male da qualche parte?”

“Ovunque.” Violetta gettò una rapida occhiata alle gambe 
nude. Era stata violentata? Non lo sapeva.
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“Ora ti accompagniamo all’ospedale di Udine. Devi farti vi-
sitare.”

“No, all’ospedale no.”
I due si guardarono impotenti e confabularono piano tra 

loro.
“Va bene. Abitiamo a Grado, e Claire conosce la commis-

saria. Andiamo da lei. Non possiamo lasciarti qui, sarebbe da 
irresponsabili.”

“Anch’io abito a Grado,” disse Violetta sollevata. “Portatemi 
a casa, per favore.”

Voleva solo farsi una lunga doccia calda e scolarsi un cognac. 
E dormire. Dormire e dimenticare. Anche quello che non ri-
cordava più.

Domani. Sì, magari il giorno dopo sarebbe andata alla po-
lizia. Ma a quei due lo avrebbe detto solo una volta arrivati a 
Grado.

Mentre camminava a passi incerti verso la macchina, Violetta 
tirò giù più che poté l’orlo della minigonna. Non aveva ritro-
vato gli slip.

Maurizio avviò il motore, mise la freccia e rientrò in auto-
strada. Quando accese gli abbaglianti, nella testa di Violetta i 
ricordi iniziarono a rincorrersi.
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Maddalena Degrassi trasalì al suono del cellulare, risvegliando-
si da un sonno senza sogni.

Intontita, si stropicciò gli occhi. Ancora una volta era andata 
a letto troppo tardi, in più le ci era voluto un pezzo per addor-
mentarsi. Troppi problemi irrisolti le mulinavano in testa.

“Sì,” mormorò con voce rauca.
“Sono Zoli. Deve venire subito, commissaria.” Fece una pau-

sa. “Per favore,” aggiunse poi in tono sottomesso.
Tipico di Piero Zoli, pensò Maddalena. Mai scendere nei 

particolari al telefono. Almeno però grazie a lui beveva un caffè 
degno di quel nome. Forte e dall’aroma intenso. Il collega ne 
aveva sempre un thermos pieno. “Appena macinato e preparato 
da mia madre,” ribadiva orgoglioso.

“Arrivo,” borbottò Maddalena saltando giù dal letto. Il pavi-
mento in pietra sotto i piedi nudi le ricordò che non abitava più 
nel suo monolocale, e sospirò.

Come sempre quando vagava per quelle grandi stanze vuote, 
sollevando la polvere negli angoli e ascoltando i fantasmi del pas-
sato, provava una sgradevole sensazione. La sensazione di trovarsi 
fuori posto. Aveva traslocato da poco nell’antica villa sul lungo-
mare, piena di anfratti, e si sentiva ancora un’estranea. Alla sor-
presa e alla felicità iniziale di aver ereditato quel tesoro dalla de-
funta Angelina Maria Cecon, era subentrato ben presto il disagio.

Le mancava il suo vecchio nido. “La scatola da scarpe con 
vista”, come aveva affettuosamente ribattezzato il minuscolo 
appartamento con il balconcino in cui viveva.

Se voleva sentirsi a casa nella nuova sistemazione, doveva 
decidersi ad apportare qualche modifica. Avrebbe lucidato e 
riverniciato le assi di legno dell’ingresso, ridipinto le pareti, but-
tato via parecchia roba e, piano piano, cambiato l’arredamento.

Considerando il suo lavoro al commissariato, sarebbe stata 
una vera sfida. Avrebbe avuto bisogno di qualche aiuto e di 
una montagna di soldi. Non poteva certo rivolgersi ai colleghi  
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e tantomeno al capo, il suo diretto superiore. Sogghignò imma-
ginando il burbero comandante in bilico su una scala a pioli, il 
pennello stretto in pugno, che si sforzava di mantenere l’equi-
librio.

Per un attimo pensò a Franjo e al fatto che avrebbero potuto 
occuparsene insieme. Si passò la mano sugli occhi per scacciare 
la tristezza che stava già affiorando.

Non lo sentiva da mesi, e nemmeno lei l’aveva cercato.
Dopo essersi fatta una doccia veloce, lavata in fretta i denti 

e truccata alla meglio, decise di concedersi una sigaretta, mal-
grado l’urgenza nella voce di Zoli. Pazienza, avrebbe dovuto 
aspettare cinque minuti in più.

Riempì un bicchiere con l’acqua del rubinetto e poco dopo, 
in jeans e felpa, scalza, si accese una sigaretta sulla terrazza. Sot-
to di lei le onde del mare color antracite. All’orizzonte le luci 
argentate di qualche barca che rollava lenta.

A Maddalena piaceva il leggero sciabordio della bassa marea, 
ma ancora di più ascoltare i flutti in tempesta che si frangeva-
no mugghiando sugli scogli e guardare gli spruzzi di schiuma 
biancastra.

Lasciò il bicchiere in terrazza e gettò il mozzicone verso l’ac-
qua. Una pessima abitudine, lo sapeva. Benché avesse centrato va-
rie volte la passeggiata, che lì chiamavano “DIGA”, non riusciva a 
togliersi quel brutto vizio. Assorta, seguì la traiettoria della brace.

Alla fine rientrò, si infilò gli stivali, raccolse i riccioli neri 
fermandoli sulla nuca e si avviò.

Era l’alba, a breve avrebbe fatto giorno. Eppure era deci-
samente troppo presto per essere svegliati, troppo presto per 
iniziare a lavorare. Soprattutto di domenica. Ma i criminali non 
si curavano dei giorni della settimana.

Maddalena inforcò la bicicletta e attraversò la città vecchia 
ancora silenziosa, diretta al commissariato. La pace era interrot-
ta solo dai versi striduli di alcuni gabbiani all’interno del Parco 
delle Rose. Lì la strada procedeva parallela alla spiaggia, deserta 
a quell’ora, perciò poté spingere con forza sui pedali. L’odore 
acre del mare si mescolava a quello resinoso e aromatico della 
vegetazione.
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Per lei che era nata nell’aspro paesaggio del Carso, Grado era 
una miniera inesauribile: la pineta, i roseti, la salsedine, la laguna e 
per di più il mare. Avrebbe dovuto ringraziare, invece di prender-
sela tanto perché era stata chiamata in servizio di prima mattina.

Alla fine del parco, di fronte al campo sportivo, spuntò all’im-
provviso l’orribile costruzione gialla del commissariato, simile 
a un carcere di massima sicurezza. Maddalena lasciò la bicicletta 
fuori dalla recinzione che circondava l’edificio. Digitò il codice 
per aprire il cancello e passò il tesserino sul sensore all’ingresso 
principale. Di recente, anche da loro erano stati installati i var-
chi elettronici.

“Dal momento che oggigiorno salta in aria mezzo mondo, 
dobbiamo tutelare al meglio il commissariato. I terroristi non si 
fermano neanche davanti a Grado, quindi agiamo di conseguen-
za,” aveva annunciato il capo della polizia, l’irascibile comandan-
te Scaramuzza, sfregandosi le mani soddisfatto. Dato che per la 
maggior parte del tempo era impegnato in missioni ufficiali con 
altri importanti funzionari, il plurale era chiaramente riferito a 
coloro che, al contrario di lui, passavano le giornate lì dentro.

Subito dopo la nomina, Maddalena si era scontrata spesso e 
volentieri col suo superiore, ma ultimamente aveva imparato a 
sorridere delle sue esternazioni e ignorarne, nei limiti del lecito, 
le direttive, anziché farsi il sangue amaro dalla rabbia. Forse nel 
frattempo era diventata più saggia, più matura, temprata dalla 
sabbia e dal vento.

Dopo essere entrata, inspirò il familiare odore di muffa, ri-
trovandosi di colpo in un mondo vecchio stile diametralmente 
opposto all’impressione data dall’aspetto esterno. Le assi di le-
gno cigolarono minacciose sotto i suoi passi rapidi.

Prima di arrivare in ufficio, avvertì una presenza alle sue spalle.
“Zoli, mi ha spaventata.”
Alla luce artificiale del corridoio il viso dell’agente appariva 

più scavato del solito, il naso più aquilino. Aveva un’espressione 
colpevole.

“Nessun problema,” lo rassicurò lei continuando a cammina-
re. “Allora, cosa c’è di tanto urgente?”

Zoli iniziò a fare rapporto.
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“Ciao, Claire,” disse Maddalena poco dopo, salutando la gio-
vane donna con gli splendidi capelli biondi, conosciuta qualche 
mese prima al corso di Pilates.

Le piaceva Claire, con quel nome francese che portava con la 
regalità di un giglio borbonico, bella come un angelo e piena di 
fascino e verve. L’inverno precedente lei e il marito, Maurizio, 
un tipo simpatico sulla trentina, moro e riccio, che adesso le 
sedeva accanto con l’aria un po’ spaesata, avevano rilevato una 
cartoleria nel centro storico, e combattevano con le difficoltà 
legate a ogni nuovo inizio.

“Maddalena, meno male che sei arrivata,” esclamò Claire in 
tono agitato. “Forse abbiamo messo in fuga uno stupratore.” 
Trattenne il respiro per un attimo. “L’abbiamo trovata in un 
parcheggio,” concluse.

Quindi indicò con l’indice smaltato di rosa la porta aperta 
che dava nella stanza adiacente. La donna pallida, con il caschet-
to scuro, rannicchiata sulla sedia di plastica, una coperta avvolta 
intorno alle spalle, non si era accorta di lei. Una funzionaria in 
uniforme le parlava, appoggiata alla scrivania.

“Un attimo.” Maddalena, informata dell’accaduto da Zoli, 
andò nell’ufficio accanto, che il sottoposto divideva con Lippi. 
“Grazie, Beltrame,” disse alla poliziotta. Rita Beltrame, figlia 
di un medico di Grado, si era unita a loro di recente. Sveglia e 
alla mano, si era resa indispensabile nella sua squadra. Era una 
fortuna che quella notte fosse di turno insieme a Zoli.

“Commissaria, questa è la signora Violetta Capello,” spiegò 
lei. “Fa l’insegnante e abita qui in città. Da sola, ci ha detto. Vo-
levo avvisare la famiglia, ma vive a Torino. La signora preferisce 
non far preoccupare i genitori e parlarci di persona più tardi,” 
aggiunse. “Ho chiesto una volante con una collega, dovrebbe 
essere qui a momenti.”

Maddalena annuì in segno di approvazione. Era proprio quel-
lo che le piaceva dell’agente: rifletteva e sapeva quanto fosse fon-
damentale il sostegno femminile per le vittime di abusi sessuali.

“Signora Capello,” iniziò con delicatezza piegandosi in avan-
ti, “prima che la interroghi, due mie agenti la porteranno in 
ospedale per essere visitata.”
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“No, niente ospedale.” Il panico nella voce di Violetta era 
inequivocabile. “Voglio andare a casa e farmi finalmente una 
doccia. È una sensazione orribile, ripugnante, mi sento sporca. 
Non lo capisce nessuno cosa ho passato?” Scoppiò a piangere.

“Ma certo che lo capiamo. Capiamo benissimo,” rispose gen-
tile Maddalena posandole la mano sul braccio, dolcemente ma 
con fermezza. “Però è importante che si lasci visitare, non solo 
per gli accertamenti del caso. È probabile che sia stata sedata, 
potrebbe aver bisogno di farmaci o di una flebo. Non ci vorrà 
molto, glielo garantisco, e le dottoresse che si occuperanno di 
lei sono estremamente competenti e premurose. Mi creda, im-
magino quanto debba essere tremendo tutto questo, ma faremo 
il possibile per non crearle ulteriori disagi.”

“L’ospedale di Monfalcone è già stato avvertito, signora Ca-
pello. Non dovrà aspettare.” Beltrame porse alla donna che tre-
mava un cardigan di lana lilla. Doveva essere della mamma di 
Zoli, pensò Maddalena.

Violetta Capello accettò riluttante.
“Perfetto. E dopo la visita, le rivolgerò qualche domanda.”
“Quando ho finito in ospedale, voglio tornare a casa. Sono 

esausta, e comunque non ricordo nulla. L’ho detto anche ai due 
che mi hanno trovata. In più mi gira la testa,” protestò Violetta 
in tono spento.

Maddalena si girò verso Beltrame ignorando l’obiezione. 
“Andate subito, è meglio.”

Mentre la poliziotta accompagnava la donna alla porta, pre-
mendole leggermente il palmo sulla spalla, Zoli entrò nella 
stanza, con il telefono in mano e una vena bluastra, che ormai 
Maddalena conosceva bene, in rilievo sulla fronte. “Ho rice-
vuto la comunicazione che un’insegnante di Grado, tale Oli-
via Merluzzi, ha denunciato il rapimento della signora Capello. 
Adesso i colleghi di Tolmezzo hanno interrotto le ricerche e la 
stanno portando da noi.”

“Ottimo. Allora forse abbiamo una testimone. Chiami Lippi 
e gli dica di venire immediatamente. Ho bisogno di lui per gli 
interrogatori.”

“Già fatto,” rispose pronto Zoli.
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“Bravo.” Maddalena sorrise al sottoposto, che diventò rosso. 
“Appena arriva la signora Merluzzi, la faccia accomodare nel 
mio ufficio e parli con i colleghi di Tolmezzo. Poi berrei molto 
volentieri un caffè. Del suo thermos.”

Zoli si illuminò e scattò sull’attenti. “Agli ordini, capo.”
Soddisfatta, Maddalena tornò da Claire e Maurizio, che la 

aspettavano sulle scomode sedie.
“Eccomi, ora sono tutta per voi,” disse sedendosi al suo po-

sto, poi li osservò con attenzione. “Volete bere qualcosa?”
I due rifiutarono, e Claire tirò fuori una bottiglia d’acqua 

dalla borsa a tracolla, ringraziando con un sorriso.
In quell’istante comparve Lippi, sempre un po’ trafelato per 

colpa dei chili di troppo, che borbottò un saluto e avvicinò 
una sedia alla scrivania. Diversamente da Zoli, nutriva qualche 
riserva nei confronti della superiore.

“Possiamo cominciare.” La voce di Maddalena era deci-
sa. Lippi accese il registratore, poi sfilò dalla tasca il taccuino 
dal quale non si separava mai e pescò una biro dal portapenne. 
“Dove eravate stati?”

Maurizio si schiarì la gola. “Ogni due o tre mesi facciamo un 
salto in Austria, al casinò di Velden. Ci piace guardare la gente e 
respirare la tensione ai tavoli da gioco. Noi spendiamo soltanto 
i soldi per l’ingresso, ma l’ambiente è bello e si mangia bene. 
Stasera abbiamo fatto tardi, e io ero stanco. Claire voleva darmi 
il cambio e guidare fino a casa, così ci siamo fermati.”

“Perché nel parcheggio di Carnia Ovest e non all’area di 
servizio di Campiolo, subito prima?”

“Lì c’è sempre confusione, a qualunque ora del giorno e del-
la notte. Volevamo evitare l’assembramento di gente, pullman 
e camion.”

Lippi annuì comprensivo. E Maddalena rifletté che anche 
l’aggressore doveva aver fatto lo stesso ragionamento.

“Siamo scesi dall’auto e abbiamo lasciato le portiere aperte 
perché avevamo intenzione di ripartire subito. Un attimo dopo 
abbiamo visto un uomo attraversare di corsa il campo, saltare 
su una macchina e allontanarsi a gran velocità. È successo tutto 
molto in fretta.”
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Maurizio guardò la moglie, che confermò con un cenno 
della testa. “Era strano,” aggiunse lei, “ma lì per lì non lo abbia-
mo collegato a qualcosa di grave. Poi mi è sembrato di sentire 
il lamento di un animale e mi sono bloccata. Poteva essere stato 
investito. Il pensiero del nostro Volpone sul ciglio di una strada 
senza nessuno che lo aiutasse mi ha spinta a cercare nel campo 
da cui era fuggito l’uomo. E abbiamo trovato la donna. Pian-
geva sdraiata a terra, abbiamo temuto che fosse ferita. Era nuda 
dalla vita in giù.”

Lippi le rivolse un’occhiata interrogativa. “Volpone?”
“È il nostro cane. Un setter irlandese.”
“Vai avanti,” si intromise Maddalena con uno scatto impa-

ziente della mano rivolto a Lippi.
“Fa’ vedere alla commissaria cosa aveva intorno al collo quel-

la poveretta,” disse Maurizio alla moglie.
Claire prese un sacchetto di plastica dalla borsa e lo consegnò 

a Maddalena.
Vedendo il contenuto, lei e Zoli si scambiarono un rapido 

sguardo.
Anche se i due non si sarebbero dovuti allontanare dalla sce-

na del crimine, almeno avevano avuto la presenza di spirito di 
imbustare il reggiseno.

“Bel lavoro,” commentò Lippi.
“È stata un’idea di Maurizio.” Claire, che non aveva colto il 

sarcasmo, sorrise con amore al marito. “Prima abbiamo con-
trollato se la donna, Violetta, era cosciente. Le abbiamo parlato, 
dandole anche un leggero colpetto sulla guancia. Quando ha 
reagito, l’abbiamo aiutata ad alzarsi. Dovevamo sorreggerla, non 
riusciva a stare in piedi. E non ricordava niente. Farfugliava, ma 
non come fanno gli ubriachi. Non odorava di alcol.”

Maddalena chiese a Zoli di aprire la finestra. L’aria frizzante 
del mattino entrò nella stanza.

“Che aspetto aveva l’uomo?”
“Era buio,” iniziò Maurizio, però la moglie lo interruppe.
“Era alto e aveva le spalle larghe, indossava una felpa scura, 

con il cappuccio calato sulla fronte. Purtroppo però l’ho visto 
solo da dietro.”
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Maddalena la fissò sorpresa. “Allora come fai a essere così 
sicura che avesse il cappuccio calato sulla fronte?”

“Di quello sono sicuro anch’io,” intervenne Maurizio.
“Ok, ma perché?”
“Perché la felpa gli tirava sulla schiena, e succede solo quan-

do si indossa il cappuccio.”
Sembrava plausibile. I due si erano rivelati ottimi osservatori, 

come testimoni erano assolutamente validi.
Maddalena si tolse la felpa. “Zoli, venga qui, per favore.” Gli 

chiese di indossarla e voltarsi. “E ora tiri in avanti il cappuccio 
più che può.”

Era vero, la stoffa si tendeva sulla schiena. Un’indicazione 
del fatto che l’uomo non voleva assolutamente essere visto, di 
conseguenza era molto probabile che fosse stato lui a ridurre in 
quello stato Violetta Capello. Tuttavia Maddalena sapeva che 
non era sufficiente notare un uomo che fuggiva e trovare una 
donna semicosciente per stabilire con una certa attendibilità la 
correlazione vittima-aggressore. Anche se la conclusione logica 
era più o meno quella.

Si infilò di nuovo la felpa e si sedette.
“Che auto aveva il sospetto?”
“Era buio, e non ha acceso i fari,” rispose titubante Claire, e 

Maurizio le venne in aiuto cercando di fornire qualche infor-
mazione in più. “Noi abbiamo una Lancia blu. La sua macchina 
era parecchio più piccola della nostra e più scura, direi nera, e 
dalla linea sembrava giapponese.”

“Non è molto.” Maddalena picchiettava con il righello sulla 
scrivania. “Perché non ci avete avvertiti subito?”

Il suo tono era più severo di quanto avesse voluto, e Claire la 
guardò spaventata.

“Io… noi… pensavamo fosse meglio…” cercò di difendersi, 
ma questa volta fu il marito a impedirle di proseguire.

“Maddalena, lasci che le spieghi. Io e Claire volevamo te-
lefonare alla polizia e portare la signora Capello all’ospedale 
di Udine. Sì, eravamo stanchi e anche provati dalla situazione, 
però se abbiamo sbagliato non lo abbiamo fatto di proposito, 
non intendevamo certo ostacolare il vostro lavoro. La poveretta 
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si è rifiutata categoricamente di andare in ospedale e non voleva 
restare in quel parcheggio neanche un secondo di più, tantome-
no attendere l’arrivo dei soccorsi. Siamo riusciti a convincerla 
soltanto a tornare a Grado con noi e venire qui da lei.”

“Non vi sto rimproverando di niente, ma è un comporta-
mento anomalo.”

“Non ci capita tutti i giorni di trovare una donna violentata, 
l’abbiamo aiutata come abbiamo potuto,” ribatté Claire. “Dove-
vamo andarcene e lasciarla lì?”

Prima che Lippi, la fronte già aggrottata, avesse il tempo di 
replicare, entrò Zoli con un bricco di caffè.

“Grazie, abbiamo tutti bisogno di ricaricare le pile,” com-
mentò Maddalena sollevata.

Mentre lei riempiva le tazze, Zoli la informò di aver parlato 
con gli agenti di Tolmezzo e che la signora Merluzzi era a di-
sposizione per essere interrogata.

“Perfetto,” approvò la commissaria ignorando l’occhiata bef-
farda di Lippi allo zelante collega. “Allora procediamo. Lip-
pi, vada a prendere il disegnatore della Scientifica. Traccerà un 
identikit in base alle indicazioni dei signori Casella.”

“Un identikit?” Claire la guardò dubbiosa. “Non lo abbiamo 
visto in faccia.”

“Contano anche la statura, l’abbigliamento e cose del gene-
re. Sappiamo per esperienza che le domande del disegnatore 
sollecitano la memoria dei testimoni. Inoltre potrebbe averlo 
visto anche la signora Merluzzi, magari ci dà una mano,” spiegò 
Maddalena. “Intanto la interrogo. Zoli, la faccia venire e prenda 
il registratore di Lippi. Notizie da Beltrame?”

Zoli scosse la testa e uscì dall’ufficio insieme al collega e ai 
coniugi Casella.

Maddalena andò alla finestra e fissò assorta la mattina ancora 
fresca ma soleggiata. Doveva darsi da fare. Bisognava mettere 
a verbale le dichiarazioni il prima possibile, avviare le ricerche 
della macchina del sospetto e coordinarsi con i commissariati di 
Monfalcone, Udine e Trieste per verificare se negli ultimi mesi 
erano stati denunciati casi analoghi. Naturalmente ricevevano 
con regolarità rapporti interni, ma il mestiere le aveva insegnato 
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che era meglio contattare di persona gli investigatori. Altrimen-
ti era facile lasciarsi sfuggire dettagli importanti.

Fece un respiro profondo e si scostò dal viso le ciocche sfug-
gite al frettoloso chignon.

Dalla vicina spiaggia libera arrivava un abbaiare di cani. Spa-
lancò completamente i battenti e inspirò l’aria di mare.

Durante l’interrogatorio di Claire e Maurizio il suo cellulare 
aveva vibrato un paio di volte. Lo tolse dalla tasca dei jeans, e 
un attimo dopo fissò incredula il numero della chiamata persa.

La madre di Franjo aveva cercato di contattarla.
Maddalena ebbe un tuffo al cuore.
Che gli fosse successo qualcosa?


