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Prologo

“Tutti giù! Faccia a terra e mani dietro la testa!” Teneva la 
pistola con entrambe le mani. Il viso immobile, la voce chiara. 
“Dai, Paperina!” la incitò con uno scatto del mento. “Le vec-
chie alla cassa devono tirare fuori i soldi.”
	 Se la situazione non fosse stata così grave, sarebbe scoppiata 
a ridere. Soffocò una risatina isterica e tossicchiò.
	 “Controllati,” le sibilò Paperino.
	 Nel piccolo uff icio postale era calato il silenzio. Si distin-
gueva il minimo rumore, perf ino il ronzio di una mosca sul 
vetro della f inestra. Le due donne allo sportello tremavano 
di paura. Il postino era sdraiato a terra con le mani intrecciate 
sulla nuca. Così come l’operaio con la tuta blu.
	 L’obiettivo era stato scelto con grande cura. Avevano per-
lustrato la zona in lungo e in largo, studiando ogni singolo 
dettaglio. Quando f inalmente avevano trovato il posto che fa-
ceva al caso loro, si erano abbandonati all’euforia, con urla di 
gioia e il volume dell’autoradio al massimo. L’uff icio postale 
era solo a pochi chilometri dal conf ine. Le risuonavano ancora 
nelle orecchie le parole di Paperino: “Poi andiamo in Austria 
e ci facciamo una bella vacanza in montagna.”
	 Non capiva mai se scherzasse o dicesse sul serio. In fondo 
però non era un problema, perché lui aveva tutto sotto con-
trollo. In qualunque situazione. Lo ammirava. Sperava soltanto 
che la tenesse con sé. Non riusciva a immaginare la sua vita 
senza di lui. Se non le avesse dato le pillole rosa, adesso non ce 
l’avrebbe fatta. Ma Paperino sapeva cosa era bene per lei. Di 
lui poteva f idarsi.
	 Sopra la porta era installata una videocamera di sorve-
glianza, ma non se ne preoccuparono. Le immagini avrebbero 
mostrato solo Paperino e Paperina che prendevano i dollari 
per zio Paperone. Anche se qualcuno faceva scattare l’allarme, 
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avevano tutto il tempo di fuggire. La prima stazione di polizia 
era a oltre dieci chilometri di distanza. Avevano ripassato il 
piano una miriade di volte.
	 Erano soltanto in due, niente zavorre inutili. Un giorno 
avrebbero avuto un f iglio, forse più di uno. Prima però lei 
doveva smettere con il metadone. La mattina quando beveva 
il succo di frutta si sentiva frastornata, e i pensieri le si accaval-
lavano nella testa. Per Paperino era diverso. La coca lo rendeva 
più forte, più rapido e più lucido.
	 “Muoviti!” le gridò, e lei corse alla cassa.
	 La più anziana delle due donne le consegnò con mano tre-
mante una mazzetta di banconote. Aveva la fronte imperlata 
di sudore, il viso cereo.
	 Paperina avvertì un moto di compassione. Poi arrivò la 
paura.
	 Paperino non doveva accorgersi né dell’una né dell’altra.
	 “Anche le monete e tutti i soldi che hai nel cassetto. Sbri-
gati.”
	 Non avrebbe mai creduto che la sua voce potesse essere così 
dura. Era infuriata con quella stupida vecchia. Non capiva che 
il tempo passava in fretta?
	 Ogni secondo era fondamentale.
	 Mentre prendeva i soldi, all’improvviso sentì una mano sulla 
maschera e sobbalzò. Si ritrovò il corpo avvinghiato in una 
morsa, non riusciva a respirare.
	 “Lasciala subito!”
	 Ma non la lasciò. Due braccia blu le attanagliavano il torace, 
stringendo sempre più forte. Iniziò a vedere minuscoli punti 
luminosi che danzavano davanti a lei.
	 Il postino disteso sul pavimento aveva abbassato le mani e 
si era voltato. “Liese, l’allarme!”
	 Paperino gli sferrò un calcio in faccia, gli occhiali rotondi 
volarono in aria. Una colluttazione, spinte e strattoni.
	 Poi un botto.
	 Le braccia mollarono la presa. Lei respirò di nuovo. Qual-
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cosa di rosso le esplose davanti agli occhi. Adesso la stanza era 
piena di voci e colori, e l’operaio con la tuta blu era di nuovo 
a terra. Dove doveva stare.
	 Una ciocca di capelli biondi le ricadeva a un lato della ma-
schera come un festone dimenticato.
	 A un tratto il becco giallo acceso di Paperino le coprì la 
visuale del mare rosso e blu.
	 “Forza, andiamo via! Prendi lo zaino con le monete, io ho 
le banconote. Svelta, datti una mossa o ti lascio qui!”
	 Ma Anette non voleva restare sola per niente al mondo, e 
corse dietro a Rolf più veloce che poté.
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Lunedì

1

Franziska si affacciò alla ringhiera. Sotto di lei il mare plum-
beo spumeggiava contro gli scogli aguzzi, spruzzando f iocchi 
di schiuma biancastra sulle rocce. Il fragore del temporale si 
confondeva con il monotono ronzio nelle orecchie.
	 I f ischi e i sibili che sentiva in testa si erano manifestati per 
la prima volta poco dopo la separazione da Tommaso.
	 “Acufeni, dipendono dallo stress,” aveva detto il dottor Bel-
trame il giorno precedente nel suo ambulatorio, osservandola 
attentamente da sotto le folte sopracciglia.
	 “Ma io non sono stressata,” aveva replicato lei, incerta.
	 “Signora Francesca, una separazione è senz’altro una fonte 
di stress, in questo caso emotivo. Inoltre,” aveva aggiunto, “do-
vremmo fare le analisi del sangue. La vedo un po’ pallida, ha 
l’aria sbattuta.”
	 E va bene, allora era stressata.
	 Come faceva il dottor Beltrame a sapere che aveva rotto con 
Tommaso?
	 Preoccupato, il medico le aveva f issato una visita all’ospe-
dale di Monfalcone.
	 Si era alzato un vento freddo che le mandava sul viso i lunghi 
capelli lisci. Franziska rabbrividì e si strinse la pashmina rosa 
sulle spalle magre. Gocce di pioggia portate dalle raff iche le 
sferzavano le guance.
	 Rientrò in fretta in casa e chiuse la portaf inestra del balcone.
	 Nell’ampio salotto mancava l’aria. I suoceri avevano com-
prato l’appartamento negli anni Settanta, arredandolo secondo 
la moda di quei tempi, e da allora Tommaso non aveva cam-
biato una virgola. Il legno scuro e la pesante tappezzeria noc-
ciola davano all’ambiente un aspetto cupo.
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	 Franziska si avvicinò alle candele sparse qua e là, raddrizzò 
gli stoppini e li accese uno dopo l’altro con un f iammifero. 
Le luci morbide e tremolanti disegnavano cerchi sul soff itto, 
avvolgendo la stanza in un chiarore accogliente.
	 Era il momento giusto per un aperitivo.
	 Franziska tirò fuori dal frigo la bottiglia di Friulano e l’A-
perol. Con Tommaso beveva sempre qualcosa prima di cena.
	 Versò il vino bianco e il liquido rosso arancio in un calice 
arrotondato, aggiunse acqua gassata e sorrise con nostalgia 
ripensando al giorno in cui avevano comprato il grosso frigo-
rifero americano. Erano due anni che ne sognava uno così, ma 
non lo aveva mai detto. Dopo un violento litigio, Tommaso 
l’aveva portata in un elegante negozio di elettrodomestici vi-
cino Udine. Si era diretto con passo deciso verso il mastodonte 
in acciaio. “Prendiamo questo. Quando ce lo consegnate?”
	 “Come facevi a saperlo?”
	 “Ti ho sempre letto nel pensiero, tesoro.” L’aveva stretta tra 
le braccia. “Ti prego, perdonami. Non succederà più. Cam-
bierò, te lo prometto.”
	 Franziska ricordava ancora lo stupore e la felicità che aveva 
provato. Gli aveva creduto, lo aveva perdonato e poi, come 
molte altre volte, lui l’aveva delusa di nuovo.
	 Si scostò una ciocca di capelli dal viso e la fermò dietro l’o-
recchio. Si asciugò gli occhi, tagliò una sottile fetta di limone e 
la f issò sul bordo del bicchiere. Le tornò in mente il brasato di 
coniglio al Borgogna con le olive nere e lo scalogno caramellato 
che aveva mangiato un paio di settimane prima con Bibiana e 
Fabrizio in una piccola trattoria sul Carso, e iniziò a bronto-
larle lo stomaco. Voleva bene ai due amici, anche se f ingevano 
di non sapere cos’era successo. A Grado ormai l’avevano capito 
tutti.
	 Sospirando, si raggomitolò tra i soff ici cuscini del divano. 
La pioggia batteva sui vetri e scivolava in sottili f ili scintillanti. 
In lontananza si vedevano le luci delle navi da crociera che 
passavano all’orizzonte.
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	 Franziska bevve un lungo sorso di Spritz, e nello stesso 
istante il telefono suonò facendola trasalire.
	 “Ciao, Francesca.” La voce profonda di Tommaso era vici-
nissima al suo orecchio. “Posso invitarti a cena giovedì?”
	 “Non lo so. Ecco... credo che non sia una buona idea.”
	 “Ho voglia di vederti, mi manchi.” Ora la voce di Tommaso 
aveva quel tono caldo a cui era così diff icile resistere.
	 “Dovevi pensarci prima. Ho bisogno di tempo, devo fare 
chiarezza su molte cose.”
	 “Signif ica che abbiamo ancora una possibilità? Ti prego, 
parliamone a cena da Gianni. Ho prenotato per le nove.”
	 A quanto pareva era sicurissimo che lei avrebbe accettato. 
Contrariata, Franziska corrugò la fronte alta. “Va bene, ci tro-
viamo lì,” cedette inf ine.
	 Chiuse la chiamata e bevve un altro sorso. Nonostante il 
condizionatore, in casa si soffocava. Prese un ombrello pie-
ghevole nero dal guardaroba nell’ingresso, si inf ilò gli stivali 
di gomma verdi con i f iori gialli e uscì sul balcone sotto la 
pioggia. L’appartamento era al terzo piano di un alto edif icio 
grigio sasso sul lungomare, riconoscibile anche da lontano. 
La forma arcuata delle due facciate concave gli conferiva un 
aspetto inconfondibile.
	 Il temporale aveva rinfrescato l’aria. Era carica di profumi, 
e Franziska sentì il sapore della salsedine sulle labbra. Guar-
dando giù, ebbe l’impressione di scorgere ancora una volta 
la testa di una donna, i capelli chiari che fluttuavano a pelo 
dell’acqua. Si alzava e si abbassava, spariva, riaff iorava di nuovo 
e cercava di avanzare verso la scultura in acciaio dei delf ini.
	 Quella scena si ripeteva tutte le sere. Una sirena sospinta 
dalle onde che lottava contro la corrente, le lunghe ciocche 
argentate che guizzavano come serpenti. Franziska però non 
aveva mai visto nessuno entrare in acqua dagli scogli sotto il 
suo balcone. Doveva essere una delle boe gialle che galleggia-
vano al largo.
	 Le piaceva l’idea di una sirena che ogni sera nuotava verso 
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la riva, tentava invano di arrampicarsi sulle rocce e poi veniva 
trascinata indietro.
	 Franziska sorrise, inclinò l’ombrello e sollevò il viso verso la 
pioggia. L’immagine di Tommaso le si insinuò di nuovo davanti 
agli occhi chiusi. Tommaso che le baciava le lacrime sulle ciglia. 
Credette quasi di sentire le sue labbra sf iorarle le palpebre, 
tanto era intenso il ricordo. Spalancò di scatto gli occhi, si passò 
le mani sulle guance bagnate e gettò un ultimo sguardo al mare 
agitato.
	 La sirena non c’era più.
	 Tornata in casa, Franziska scosse la testa, si sf ilò gli stivali e 
li mise accanto alla portaf inestra. Poi zampettò scalza f ino al 
bagno e si strof inò i capelli con un grande asciugamano mor-
bido. Fissò la propria immagine riflessa nello specchio e inarcò 
le sopracciglia. A vedersi così, spettinata, pallida e con la fronte 
corrugata, le sembrò di non essere reale. Come se non fosse nel 
f ilm giusto.
	 “E in effetti è così,” mormorò. “Sono f inita in un posto che 
non è il mio. In un paese straniero, in una casa estranea, in una 
vita sbagliata.”
	 Decise di non starsene più con le mani in mano, fece una 
doccia veloce, indossò un paio di jeans e una maglia leggera e 
uscì. Due passi le avrebbero fatto bene.
	 Appena mise piede sul pianerottolo, la porta dell’ascensore 
si aprì come per incanto. Quando entrò nella cabina, la giovane 
donna appoggiata alla parete posteriore non alzò la testa. Non 
ricambiò nemmeno il suo saluto, continuando a tenere gli occhi 
f issi sul pavimento.
	 Era scortese, ma bella. Aveva un fermaglio iridescente a 
forma di farfalla appuntato tra i lunghi capelli biondo argento 
che le scendevano sulle spalle come un velo scintillante. Era 
più bassa di Franziska, il corpo minuto avvolto in un pareo 
colorato.
	 L’ascensore si fermò, e la sconosciuta le passò davanti in 
fretta. Nella cabina rimase una penetrante fragranza floreale. 
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Franziska si diede un’occhiata allo specchio e quello che vide 
non le piacque. Mentre attraversava il portone si disse che 
probabilmente la ragazza abitava in uno degli appartamenti 
aff ittati durante i mesi estivi.
	 Fuori la accolse una folata di aria umida. Aveva l’odore degli 
aghi di pino sparsi a terra. La strada era piena di gente. Fran-
ziska adorava passeggiare di sera per la città vecchia con i suoi 
vicoli tortuosi. Il rumore del mare vicino sovrastava il f ischio 
che sentiva nelle orecchie, dandole un gradevole sollievo.
	 “Ciao, bella,” la salutò una voce familiare strappandola dai 
suoi pensieri. Stefano le stampò un bacio sulla guancia tiran-
dola dentro il suo bar. “Un Cynar caldo?”
	 Le piaceva, quel liquore dal sapore di carciofo che scaldava 
lo stomaco. La madre di Tommaso glielo aveva preparato la 
prima volta in una giornata di pioggia e vento, e da allora Fran-
ziska lo chiamava “l’amaro della bufera”.
	 “Meglio di no. Prendo una camomilla.”
	 “Una camomilla?” Stefano storse la bocca. “Non sei mica 
malata.”
	 “Non lo so.”
	 Lui la guardò dritto negli occhi. “Cioè?”
	 Franziska si strinse nelle spalle, leggermente a disagio, e 
senza volerlo gli raccontò cosa la preoccupava. “Lo sai com’è 
fatto il dottor Beltrame, di sicuro non è niente...”
	 “In che senso? Cosa non è niente? Non tenermi sulle spine, 
Francesca.”
	 “Mi ha f issato una visita in ospedale. Mi spedisce a Monfal-
cone per farmi succhiare il sangue dai vampiri.”
	 Stefano, di nuovo al suo posto dietro al banco, era fermo 
davanti a lei. “Cosa c’è che non va?” Si era tolto gli occhiali 
con la montatura nera.
	 “Ultimamente non sono in forma. Mi f ischiano le orecchie, 
mi sanguina il naso e mi copro di lividi solo a sf iorarmi.”
	 Stefano si passò le mani tra i capelli folti. “Non promette 
bene,” commentò serio osservandola con attenzione.
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	 “Adesso non esagerare,” protestò Franziska con una risata 
nervosa. “Non è una tragedia. Vedrai, non morirò.”
	 “Non c’è nulla da ridere, non è uno scherzo. Tommaso cosa 
dice?”
	 Per un attimo Franziska si sentì come una bambina sgridata. 
“Che c’entra lui? Non sono affari suoi,” ribatté in tono più 
brusco di quanto avesse voluto.
	 “Calmati. Allora davvero non è nulla di grave, se hai ancora 
tutta questa energia.”
	 Franziska salì sullo sgabello e guardò stupita Stefano che 
buttava la camomilla e prendeva una bottiglia panciuta da una 
delle mensole alle sue spalle.
	 “Questa sì che è roba buona.”
	 Franziska scosse la testa.
	 “Niente storie.” Stefano riempì a metà due bicchieri da co-
gnac. “Salute.”
	 “Cin cin.” Franziska bevve un lungo sorso di liquido am-
brato e tossì. “Ma cos’è?” esclamò con le lacrime agli occhi.
	 “Brandy stravecchio della migliore qualità.”
	 Un piacevole calore si diffuse lentamente nel suo corpo, e 
Franziska iniziò a rilassarsi. Si era sentita strana per tutto il 
giorno. Solo ora che ne aveva parlato con Stefano capì di essere 
turbata per l’appuntamento della mattina dopo.
	 “Stefano...” iniziò, ma appena lui alzò gli occhi aggiunse in 
fretta: “No, niente.”
	 Lui non insistette e cominciò a mettere i bicchieri nella la-
vastoviglie. Franziska si accorse che il brandy le stava dando 
alla testa. Stefano era proprio bello, stabilì seguendo con lo 
sguardo i suoi movimenti. Anche se aveva solo quarant’anni, 
i suoi capelli erano già brizzolati e pieni di ritrose ingestibili 
che non si lasciavano domare. Gli occhiali severi accentuavano 
i lineamenti marcati. Indossava esclusivamente jeans neri e so-
pra qualcosa di grigio, bianco o a righe bianche e azzurre. Una 
volta Tommaso le aveva detto che Stefano era troppo pigro per 
scegliersi i vestiti da solo, perciò ci pensava il fratello Daniele, 
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che aveva il negozio di abbigliamento accanto al bar. Una bella 
fortuna per lui.
	 “Perché mi guardi così?” domandò.
	 “Facevo un paragone fra te e Tommaso.”
	 “Ah.” Stefano passò l’indice sul rubinetto in acciaio. “E 
reggo il confronto?”
	 “Non intendevo quello,” borbottò Franziska. Il discorso 
stava prendendo una brutta piega.
	 “Allora che genere di paragone era?” la incalzò lui con un 
sorrisetto compiaciuto.
	 Franziska scese dallo sgabello e le cedettero le gambe. Ste-
fano, che l’aveva raggiunta, scattò in avanti e la sorresse in 
tempo.
	 “Accidenti se era forte, la tua roba buona.”
	 Lui la accompagnò alla porta. “Domani, dopo l’ospedale, 
passi? Voglio sapere com’è andata,” disse prima di salutarla.
	 “Vedremo,” restò sul vago Franziska, e uscì.

2

Angelina Maria Cecon non era neanche lontanamente bella 
come la f iglia. Anche lei si chiamava Angelina, ma non le so-
migliava. La madre era un metro e sessanta e piuttosto robusta, 
invece la ragazza, dall’alto del suo metro e ottanta, era di una 
bellezza struggente, nonché un’attrice famosa.
	 Anche se viveva a Roma da anni, ogni notte faceva visita ad 
Angelina Maria. Non importava quanto fossero affascinanti gli 
uomini che la invitavano a cena, non contava quanto fossero 
lontani i set delle riprese, niente poteva impedire ad Angelina 
di ritornare a casa.
	 L’anziana donna appoggiò la tempia sulla mano rugosa e 
sospirò malinconica. Sperava con tutto il cuore di non doversi 
ricoverare di nuovo a Trieste. Respirava con affanno, e la tre-
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menda confusione che aveva in testa aumentava ogni giorno 
di più. Forse perché non prendeva regolarmente le medicine?
	 Ma quando lo faceva tutto intorno a lei diventava grigio e 
freddo. I medici le avevano detto che le compresse potevano 
guarirla. All’inizio ci aveva creduto. Senza i farmaci, però, i 
suoi sogni avevano colori più vivi. Le piaceva diventare una 
cosa sola con le immagini calde e variopinte. In quei momenti 
non aveva nulla da temere. Tuttavia, se si lasciava trasportare 
troppo a lungo, i sogni f inivano per inghiottirla. Di colpo, 
ciò che era stato allegro e vivace appariva nero e minaccioso. 
Ogni tanto, come adesso, non si raccapezzava più. Le cose si 
confondevano in un’unica massa indistinta, e lei doveva stare 
attenta a non sprofondare in quella palude.
	 Aveva perso il conto di tutte le volte che era stata in clinica.
	 Si alzò con diff icoltà e andò ai fornelli strascicando i piedi. 
Un tè caldo con molto zucchero era quello che ci voleva. L’a-
vrebbe aiutata a liberare la mente dai brutti pensieri.
	 Fuori diluviava, la pioggia batteva sui vetri delle f inestre. 
Come quell’orribile notte.
	 Angelina Maria sentì un brivido in tutto il corpo, e il ri-
cordo improvviso la riempì di inquietudine. Quando mise il 
grosso bricco sul fuoco, le tremava la mano. Mentre aspettava 
che l’acqua iniziasse a bollire, aprì la portaf inestra e inspirò 
profondamente l’aria salmastra che entrava dal terrazzo.
	 “Se si affogasse solo in mare,” sussurrò f issando le onde che 
si rincorrevano.
	 Ormai era troppo tardi e il temporale troppo forte per le 
sirene. Da un po’ di tempo, verso sera, ne vedeva una nuotare 
davanti a casa sua. Sempre al crepuscolo, mai prima e mai dopo, 
quando la luce oscillava indecisa tra il giorno e la notte. Gio-
cava come un giovane delf ino, cavalcava le creste spumeggianti, 
si immergeva nelle profondità dei flutti impetuosi.
	 Quel giorno Angelina Maria si era persa lo spettacolo. 
Guardò la superf icie scura mescolata al grigiore della pioggia. 
Al largo, alcune luci sfavillanti ballavano su e giù.
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	 “Anime perdute,” disse piano, e tornò ai fornelli, invasa da 
un senso di angoscia. Pregava che la paura non le si attorci-
gliasse addosso. La lotta incessante contro i demoni e le bestie 
la spossava.
	 Versò l’acqua fumante nella tazza e osservò la bustina del tè 
alle erbe che si impregnava diventando sempre più pesante. Poi 
si sedette al tavolo e strinse la tazza rovente tra le mani. Assorta 
nei pensieri, si accorse solo dopo un po’ di essersi scottata i 
palmi. Lasciò andare la tazza, spaventata.
	 Una scarica elettrica la attraversò. Le f iamme minacciavano 
di divorarla. Trattenne il f iato in preda al terrore, perché il 
fuoco non strappasse i demoni dal loro sonno.
	 Quando il dolore lentamente si placò e nessun mostro si fu 
svegliato, avvicinò di nuovo la tazza con cautela. Il suo sguardo 
si perse nel liquido torbido. Una dopo l’altra, le immagini af-
fiorarono dal vapore, facendola precipitare nel ricordo.
	 Gli occhi le si riempirono di lacrime. Non doveva rivelare 
il suo segreto. Tanto tempo prima lo aveva raccontato a una 
giovane dottoressa dell’ospedale. Ma lei non aveva capito. Da 
allora aveva tenuto la bocca chiusa.
	 Angelina Maria singhiozzò e bevve un lungo sorso di tè 
ancora bollente, che le bruciò le labbra screpolate.

3

Stefano non riusciva a dormire. Scaraventò il cuscino a terra 
in un gesto di rabbia e si sollevò di scatto mettendosi seduto 
sul letto. Sapeva per esperienza che in quei casi gli unici ri-
medi erano fare sesso o una lunga doccia bollente. Visto che 
al momento il primo era fuori questione, gli restava solo la via 
del bagno.
	 Sentendo il getto caldo sulla nuca iniziò a rilassarsi. Sotto lo 
scroscio d’acqua i muscoli contratti si sciolsero e si distesero. 
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Stefano tirò un sospiro di sollievo. Pensò a Francesca. A essere 
precisi, l’aveva conosciuta prima lui di Tommaso. Il ricordo 
gli strappò un mezzo sorriso. Tutte le sere si presentava al bar 
insieme a un’amica. All’epoca non capiva ancora una parola 
d’italiano, e Stefano aveva avuto l’impressione che studiasse la 
vita di Grado. Quando si era deciso a invitarla a cena, Tommaso 
si era già fatto avanti.
	 Aprì l’acqua fredda e, appena il getto gelido gli colpì le spalle 
scorrendo sul petto e la schiena, si scrollò come un cane. Chiuse 
il rubinetto e saltò fuori dalla cabina. La pioggia continuava a 
battere contro la f inestra del bagno, senza accennare a dimi-
nuire. Avvolto in un asciugamano, f issò il buio della notte. Il 
suo appartamento era al secondo piano, proprio sopra il bar, e 
aveva un’ampia vista che arrivava f ino al canale. Gli piacevano 
i rumori del porto: gli scricchiolii del legno, il tintinnare delle 
piccole campane di bordo, il fruscio del vento tra le vele.
	 Mentre guardava distrattamente le gocce che scorrevano sui 
vetri lasciando scie sottili, si domandò cosa avesse Francesca.
	 Quella sera era stata strana. Stefano aveva notato già da un 
po’ la sua aria triste e l’insolito pallore. Prima, quando l’aveva 
vista così f iacca seduta sullo sgabello del bar, gli era sembrata 
più fragile che mai.
	 E se, come pareva, a Tommaso non interessava che France-
sca stesse male, le sarebbe stato vicino lui.
	 Sul suo viso preoccupato si allargò un sorriso f iducioso. 
Andò in cucina e si versò una birra fredda.
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Martedì

1

Laura sollevò lo zaino per la cinghia. Era troppo pieno, le se-
gava le spalle. Con un gesto impaziente si scostò un ribelle 
ricciolo nero dalla fronte velata di sudore. Quel giorno non 
c’era il sole, ma faceva caldo lo stesso. Accelerò il passo e girò 
l’angolo, rischiando di sbattere contro un gruppo di turisti in 
anticipo sulla stagione che uscivano dall’edicola parlando a 
voce alta.
	 Laura borbottò delle scuse e proseguì in fretta. Attraversò 
la strada principale e si fermò a metà del ponte sul canale che 
collegava l’isola della Schiusa alla città. Appoggiò i gomiti al 
parapetto e si prese il viso tra le mani. Rimase così per un bel 
pezzo, a osservare il gran movimento sull’acqua sotto di lei. Da 
quando aveva imparato a leggere riusciva a decifrare le scritte 
sulle barche: Monna Lisa, Ariel, Gabbiano, Carisma, Venezia, 
Stella, Fortuna, Brezza di mare, Claudia, Antonella, e imma-
ginava le storie legate a quei nomi.
	 In pochi minuti il cielo si era coperto di nuvoloni scuri, e 
l’aria era diventata pesante. Laura si riscosse dalle sue fanta-
sie, scrutò i pini che f iancheggiavano il canale e si rimise in 
cammino. Avrebbe piovuto: gli aghi avevano riflessi metallici. 
Aveva notato spesso che il colore degli alberi cambiava in base 
al tempo, alle nuvole e al cielo. A volte le foglie verdi si volta-
vano, mostravano la faccia inferiore grigia e l’albero acquistava 
una luce diversa. Segno infallibile di pioggia imminente.
	 Passeggiò lungo un tratto del porto prima di deviare in di-
rezione dello studio medico. Sarebbe potuta passare anche dal 
lungomare, ma di sicuro avrebbe incontrato Nicola, il f iglio 
della verduraia.
	 Laura preferiva stare per conto suo, a fare bambole di carta-
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pesta o leggere storie eccitanti sulle persone famose nelle riviste 
patinate che ogni tanto sua madre prendeva nell’albergo dove 
lavorava.
	 Abitavano in un condominio a cui si poteva accedere da due 
lati. Le piaceva quel caseggiato rosso ruggine, con la vernice 
che si sfaldava e i balconi stretti. I panni colorati stesi sui f ili 
ad asciugare le mettevano allegria, svolazzavano e sbattevano 
al vento come tante bandiere.
	 Di fronte alla sua scuola sull’isola della Schiusa c’era la 
casa di riposo. A volte qualche anziano smarriva la strada e 
vagava senza meta nei dintorni. Alcuni non sapevano in che 
anno eravamo e un istante dopo dimenticavano quello che gli 
avevi detto. Un paio di signore con i capelli bianchi arruffati 
le ricordavano Angelina Maria della villa sul mare. Le faceva 
un po’ paura.
	 Quando sentì le prime gocce, Laura corse a casa. Era bello 
sedersi alla f inestra a guardare la pioggia che batteva sui vetri. 
Ed era felice di aver azzeccato le previsioni.
	 Nelle scale aleggiava odore di muffa, vestiti non arieggiati e 
olio rancido. Laura saltellò sugli ultimi gradini davanti al suo 
appartamento. Mentre cercava le chiavi avvertì uno sgradevole 
formicolio nella pancia. Sua madre era stata convocata a scuola. 
Perché la maestra voleva parlarle? Per distrarsi, pensò ai cor-
netti del panif icio. Con il sapore immaginario della granella di 
zucchero sulle labbra, aprì la porta.

2

Il viaggio in autobus f ino a Monfalcone era stato faticoso. 
Franziska, la tempia appoggiata al f inestrino, aveva cercato 
di dominare il malessere, ma il rapido scorrere degli arbusti 
le aveva acuito il giramento di testa. E nemmeno il rombo del 
motore era bastato a sovrastare il ronzio nelle orecchie.
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	 Nonostante l’emicrania, il pensiero di Stefano le strappò un 
sorriso. Negli ultimi tempi Franziska aveva preso l’abitudine 
di passare da lui per chiacchierare un po’. Stefano le piaceva 
perché sapeva farla ridere. Dal giorno in cui si erano conosciuti 
li legava una conf idenza particolare, che scatenava la gelosia di 
Tommaso. Franziska gli aveva ripetuto decine di volte che tra 
lei e Stefano non c’era niente, lui però cercava in ogni modo di 
impedirle di vederlo, e andavano al bar solo quando era proprio 
inevitabile.
	 Una cappa d’afa gravava sulla città polverosa. Se il caldo era 
così torrido a giugno, come sarebbe stato ad agosto?
	 Mentre camminava Franziska si fermò, sorpresa di avere il 
f iato corto. Il suo petto si sollevava e si abbassava rapidamente. 
Le sembrava che dentro di lei un uccello irrequieto sbattesse 
le ali. Inspirò a più riprese tutta l’aria che poté per liberarsi dal 
peso che la opprimeva. Sopra di lei si ammassarono nuvole 
scure e un attimo dopo caddero le prime gocce. In brevissimo 
tempo il cielo si scaricò, a ogni passo l’acqua le schizzava sui 
polpacci. Quando f inalmente trovò l’entrata del policlinico, 
pantaloni e sandali erano fradici.
	 Nel corridoio spoglio, mentre aspettava impaziente il suo 
turno, provò un senso di solitudine. Su una panca di legno ac-
canto a lei erano sedute tre donne di una certa età. Dovevano 
conoscersi bene perché erano immerse in un’animata conver-
sazione. Nessuna di loro prestò attenzione a Franziska, sulla 
sua sedia di plastica bianca.
	 Dieci minuti dopo l’altoparlante chiamò il suo nome, e lei 
aprì la porta, agitata. L’ambulatorio era spazioso e odorava di 
prodotti chimici. Dalla f inestra appannata si vedeva un lungo 
passaggio coperto che collegava due edif ici.
	 Fu fatta accomodare. Un giovane medico con un neo a 
forma di stella sulla guancia si sedette di fronte a lei. I suoi 
occhi chiari la studiarono attentamente da sopra le lenti. Le 
parlò con gentilezza, mostrando interesse per i sintomi che gli 
descriveva. La sua voce era rassicurante, e Franziska si calmò.
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	 Rispose con precisione a tutte le domande. Il sangue che 
durante la visita defluì dalle sue vene in una provetta dopo 
l’altra era di un rosso chiaro, quasi trasparente. Ma evidente-
mente il dottore non aveva nulla da ridire sul colore, perché 
continuava imperterrito a sorriderle. Al termine del prelievo 
dovette restare sdraiata per circa mezz’ora su un lettino, come 
le ordinò un energico infermiere entrato senza che lei se ne 
fosse accorta.
	 Stava quasi per appisolarsi quando una voce la riscosse bru-
scamente dall’inizio di un sogno. “Adesso può alzarsi, signora. 
Ripassi tra due ore, quando saranno pronti i primi risultati.”
	 Appena mise i piedi sul pavimento, la stanza cominciò a 
vorticarle intorno. Si aggrappò al bordo freddo del lettino, fece 
una serie di respiri profondi e regolari, poi si diresse lentamente 
alla porta misurando con cautela ogni singolo passo.
	 In piazzale Aldo Moro fu investita da una folata di aria 
umida. Aveva smesso di piovere. Dal marciapiede si alzava 
un vapore bianco latte. Nel frattempo i suoi capelli si erano 
asciugati, spirali crespe e lanose le incorniciavano il viso cereo.
	 Nuvole sf ilacciate, vaporose come batuffoli di cotone, si 
muovevano veloci nel cielo velato di grigio. Franziska pensò 
a un f ilm muto. L’assenza dei gabbiani con i loro versi acuti 
e striduli e del rapido frullare di ali bianche la disorientava. 
Ormai erano diventati parte integrante della sua città sul mare.
	 Cercò a lungo un bar nelle strade sconosciute. Quando 
inf ine ne trovò uno, si lasciò cadere esausta su una delle pic-
cole sedie accanto al bancone. Divorò un tramezzino al tonno 
e bevve un’Orangina ghiacciata.
	 Nascosta dietro le pagine rosa del giornale e avvolta nel 
fruscio della carta, una confortevole sensazione di calore si 
diffuse dentro di lei, scalzando poco alla volta l’angoscia. Sa-
rebbe andato tutto bene. Sicuramente la sua spossatezza era 
solo una conseguenza della tensione accumulata negli ultimi 
mesi.
	 Finì di sfogliare una delle riviste disseminate sui tavoli senza 
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mettere a fuoco quello che leggeva, poi uscì per incamminarsi 
di nuovo verso l’ospedale.
	 Quando aprì la porta indietreggiò, stordita dalla calura. 
Nella frazione di un secondo, l’aria fresca all’interno del bar 
fu solo un ricordo.
	 E l’angoscia tornò.
	 O si lasciava prendere dal panico in vista dei risultati degli 
esami e saltava sul primo autobus per Grado o affrontava la 
situazione. Il sudore le imperlava la fronte, le gambe le cede-
vano, aveva i crampi allo stomaco. Avanzò a passi incerti lungo 
il marciapiede rovente f inché l’edif icio grigio spuntò davanti a 
lei nel velo di foschia. Aveva un aspetto inquietante, come un 
enorme monolito di cemento in mezzo al deserto.
	 “Così non fai altro che peggiorare le cose, ti stai suggestio-
nando,” mormorò tra sé seduta sulla sedia di plastica, aspet-
tando per la seconda volta il proprio turno.
	 Adesso era in compagnia di un ragazzo su una sedia a rotelle, 
che le lanciava occhiate curiose. Le tre donne non c’erano più. 
Di tanto in tanto un’infermiera attraversava il corridoio.
	 Franziska tamburellava con insistenza le dita sul bracciolo, 
nervosa. Smise solo quando notò lo sguardo scocciato del ra-
gazzo davanti a lei.
	 Chissà se anestetizzavano ancora i pazienti con l’etere come 
si faceva un tempo? Le tornò in mente la caricatura nella sala 
d’attesa del suo dentista, in cui l’assistente teneva una boccetta 
di etere sotto il naso di un uomo terrorizzato, mentre il dottore 
si avventava sul molare del povero malcapitato con un paio di 
enormi tenaglie.
	 Aveva appena deciso di prendere un tè freddo al distribu-
tore automatico, quando la porta dell’ambulatorio si aprì e un 
medico piuttosto anziano chiamò il suo nome.
	 Esitante, Franziska si alzò dalla sedia.
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3

Davanti alla tomba del padre, mentre f issava il suo nome sulla 
pietra grigia, Maddalena Degrassi sentì il prepotente desiderio 
di mettersi a urlare e sfogare il dolore per quella perdita.
	 Ma cosa avrebbero pensato le beghine sparse per il cimitero 
se avesse ceduto alla tentazione? Probabilmente che lei non era 
una di loro, rifletté. Quelle vecchie donne chine sulle lapidi 
nelle loro vestagliette da casa, nere come corvi, erano gli uccelli 
del malaugurio della sua infanzia.
	 Nonostante il forte attaccamento al Carso e a Santa Croce, il 
vecchio borgo di pescatori abbarbicato alla roccia a duecento e 
passa metri sul livello del mare, aveva sempre avvertito dentro 
di sé una profonda frattura che la separava dagli altri.
	 Suo padre alla f ine si era arreso di fronte alle insistenze della 
f iglia e l’aveva iscritta al Liceo Classico Europeo. Gli anni tra-
scorsi a Udine avevano completamente ribaltato tutte le idee 
romantiche di Maddalena sulla vita in collegio, libera e indipen-
dente. A differenza dei collegi che conosceva dai romanzi letti 
da bambina, quello era gestito con il pugno di ferro da un’am-
biziosa direttrice. Fra i tanti compiti e il poco tempo libero a 
disposizione, non restava spazio né energia per le avventure e 
le bravate che invece, nella fantasia della ragazza, avevano un 
ruolo fondamentale.
	 Da Udine a Roma il passo era stato breve, e dopo la matu-
rità aveva studiato per entrare in polizia. Tornava a casa solo 
durante le ferie.
	 “Papà, mio caro papà,” sussurrò con voce triste, e accarezzò 
con amore la lastra di pietra calda.
	 Le mancava così tanto, quell’uomo straordinario con i ca-
pelli grigi sempre spettinati, le mani affusolate e i luminosi oc-
chi azzurri che le ricordavano il mare sotto Santa Croce. Con 
la madre, una donna severa, Maddalena non aveva mai legato 
molto. Ma aveva compensato con lui. E adesso era sepolto lì, nel 
cimitero più bello del mondo, a picco sullo sfavillio delle onde. 
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Ogni volta che guardava quella distesa scintillante ai suoi piedi 
era come se lo sguardo intenso del padre le traf iggesse il cuore. 
Quanto avrebbe voluto stringersi a lui adesso, raccontargli dello 
smarrimento degli ultimi mesi e chiedergli un consiglio.
	 Dopo la sua morte improvvisa, avvenuta un anno prima, 
Maddalena aveva scoperto che lui e la madre non erano i suoi 
genitori biologici. Quando aveva poche settimane, era stata 
lasciata davanti alla loro porta una notte d’inverno durante 
un temporale, mezza assiderata, avvolta in uno scialle di lana 
grigia. Nello studio del notaio, aveva urlato disperata balzando 
dalla sedia ed era corsa dalla madre, che per tutto il tempo era 
rimasta in silenzio, pallida in viso, senza tradire alcuna emo-
zione.
	 “Perché diavolo mi avete mentito per tutti questi anni? Per-
ché nessuno mi ha mai detto nulla?”
	 “Tuo padre ha voluto così, piccola mia.”
	 “Mio padre?”
	 “Maddalena...” La donna che si def iniva sua madre l’aveva 
stretta a sé in un raro slancio emotivo. “Sei sempre stata la no-
stra bambina, e ti abbiamo amata f in dal primo momento. Cre-
dimi, non è stato facile per noi decidere di tenertelo nascosto.”
	 Il notaio era uscito, lasciando piangere Maddalena tra le 
braccia della madre. E poco alla volta lei era venuta a sapere 
tutta la verità.
	 Allora quel suo sentirsi estranea non era dovuto soltanto a 
un’adolescenza diff icile. Chi era davvero, da dove veniva, quali 
erano le sue radici?
	 Al suo ritorno il notaio l’aveva informata che, oltre a una 
somma non irrilevante di denaro, aveva ereditato la tanto amata 
moto del padre, una splendida Guzzi. Maddalena l’aveva usata 
spesso anche quando lui era ancora vivo. La madre, che tutti i 
giorni, mentre il marito andava e tornava da Trieste, moriva di 
paura, aveva scosso la testa, preoccupata.
	 “No, anche tu no,” aveva mormorato. “Non voglio perderti, 
Maddy.”
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	 Maddalena fece un respiro profondo, si asciugò una lacrima 
all’angolo dell’occhio e guardò ancora una volta la rosa rosso 
porpora che aveva portato a suo padre. Senza voltarsi, cam-
minò tra le f ile di lapidi e raggiunse l’uscita. Il vialetto era in-
triso d’acqua per la pioggia degli ultimi giorni, e il profumo 
resinoso dei cipressi si mescolava con l’odore penetrante di 
f iori appassiti e terra bagnata.
	 Attraversò il cancello in ferro battuto vicino alla chiesa, e 
nella sua testa i pensieri iniziarono a ruotare intorno a Franjo. 
Presto si sarebbero visti, e lei doveva ancora farsi una doccia e 
cambiarsi, era partita da Grado direttamente dopo il turno di 
notte. Prima però voleva concedersi un caffè macchiato e una 
sigaretta nell’unico bar del paese.
	 Scelse una delle sedie di metallo sulla piazza per godersi la 
pace che la circondava. Si strinse nella giacca rabbrividendo. 
Sul Carso soff iava un vento freddo.
	 Un raggio di sole penetrò il banco di nuvole grigie e fece 
brillare il bicchiere d’acqua sul tavolino davanti a lei. Mad-
dalena chiuse gli occhi e sollevò il viso verso la luce, f inché la 
sigaretta f inì e il sole sparì di nuovo.
	 Quando poco dopo, fresca di doccia, spinse la Guzzi cro-
mata fuori del garage, le tornarono in mente le parole di Max, 
un adolescente conosciuto una decina di mesi prima durante 
un’indagine. Era il suo debutto da commissario in carica a 
Grado. Il ragazzo le aveva detto serio che non sembrava una 
poliziotta ma una rockettara, perciò non conf idava molto nelle 
sue capacità di ritrovare la sorella scomparsa. Non aveva tutti 
i torti.
	 Mentre lanciava la moto a velocità sostenuta nei vicoli, Mad-
dalena si sentì libera e leggera. Si mise il casco solo sulla strada 
principale. Le piaceva sentire il vento nei lunghi ricci mori e si 
imponeva di non pensare ai pericoli in agguato e ai numerosi 
incidenti che era costretta a vedere nel suo lavoro.
	 Rimaneva sempre affascinata dalla ruvida bellezza dell’alto-
piano carsico. A giugno il tenero verde della primavera aveva 

Nagele_Sotto la pioggia_08.indd   27 13.04.18   16:29



28

già ceduto il passo ai toni grigio bruni dell’estate. Sf ilò davanti 
a lillà al termine della f ioritura, ad arbusti, castagni, muretti a 
secco e staccionate, mentre in alto scorreva la distesa inf inita 
del cielo livido. Avevano iniziato a cadere gocce f itte e sottili, 
e a un incrocio in prossimità di Opicina Maddalena abbassò la 
visiera. Il tragitto proseguì in un paesaggio sbiadito. La pioggia 
scioglieva i colori come in un acquerello.
	 Maddalena accelerò, incurante delle cattive condizioni della 
strada. Il cimitero militare austro-ungarico, la deviazione per 
il faro della Vittoria, alberi e cespugli erano un nastro che si 
srotolava. Ora i muri di cinta diventavano più alti e le carreg-
giate più larghe. Caserme abbandonate, campeggi mezzi vuoti 
su entrambi i lati, e poi Opicina. Quando il tempo era bello e 
l’aria limpida, da lì la vista si apriva sul golfo.
	 Non quel giorno.
	 Era talmente concentrata sull’incontro con Franjo che ri-
schiò di superare la deviazione per la Slovenia.
	 Come sempre quando andava da quelle parti, si ritrovò ca-
tapultata nel passato. Era per questo che aveva trovato il suo 
eroe in quella terra, tra i muri in pietra oltre i quali si dischiu-
devano campi sconf inati? Il Carso le faceva venire in mente le 
contee inglesi. Sì, era proprio così: Franjo era il suo Mr. Darcy. 
E adesso lo aveva perduto, perché lei era lontana anni luce 
dall’essere Elizabeth Bennet. Purtroppo.
	 Maddalena sentì un groppo in gola e si sforzò di ricacciare 
indietro le lacrime. “Ci manca solo che mi bagni anche sotto il 
casco,” gridò con rabbia al vento che le sferzava il viso. “Que-
sta stramaledetta pioggia basta e avanza.”
	 Scese verso la frazione di Rupingrande, di fronte a lei i colli 
del valico di conf ine un tempo rigidamente sorvegliato, poi 
risalì verso Col con le sue pareti di roccia impervie e selvagge, 
e superò quella che un tempo era la dogana. Mancava poco.
	 Presto sarebbe arrivata da Franjo. Doveva attraversare il 
bosco di Dol pri Vogljah e subito dopo, all’altezza del ruscello, 
si vedeva già la svolta che portava alla trattoria. In realtà era la 
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casa di famiglia. La madre di Franjo vi aveva ricavato una pic-
cola taverna, dove chi passava di lì a piedi o in bicicletta poteva 
trovare prosciutto e formaggio. Era stata lei a trasmettere al 
f iglio la passione per la cucina. Fin da bambino, il suo passa-
tempo preferito era stato osservarla mentre traff icava ai fornelli 
e curiosare nelle pentole. Dopo i corsi di formazione a Lubiana 
e a Trieste, era tornato nel paese dove era nato, trasformando 
la piccola taverna in una trattoria di successo. Maddalena lo 
aveva conosciuto a Trieste, quando lavorava in un ristorante 
sul mare. Suo padre ci andava spesso durante la pausa pranzo, 
per mangiare una delle squisite zuppe di pesce che avevano reso 
celebre il locale.
	 Maddalena affrontò di slancio l’ultima curva e inchiodò da-
vanti alla trattoria.
	 Sulla veranda incrociò Miroslav, il cameriere di Franjo, che 
in genere faceva il f into tonto. Lo salutò con uno sbrigativo: 
“Salve,” accompagnato da un cenno della testa e frugò con gli 
occhi dietro le sue spalle.
	 “Oh, ma chi abbiamo qui?” Franjo, sbucato all’improvviso 
sulla porta che quasi riempiva con la sua stazza, le rivolse un 
sorriso raggiante. “I NAS?”
	 Maddalena si sentì tremare le gambe. Per un attimo la sorprese 
che Franjo – contrariamente all’ultima volta – la accogliesse in 
maniera così rilassata. Il casco in mano, salì i gradini e lo rag-
giunse. I pantaloni da moto scricchiolavano a ogni movimento.
	 “No, sono della Finanza,” replicò con disinvoltura, posan-
dogli un bacio freddo sulla guancia.
	 “Be’, allora venga dentro e si lasci corrompere con una cena 
sostanziosa.”
	 “Non chiedo di meglio.” Maddalena, intirizzita dal viaggio 
sotto la pioggia, sorrise.
	 Appese il casco e la giacca di pelle nera e rossa a uno degli 
attaccapanni all’ingresso e seguì Franjo lungo la scala di legno 
che conduceva al primo piano. Lì, nella sala riservata, potevano 
parlare in privato.
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	 “Franjo...” iniziò tenendo gli occhi f issi sul suo torace.
	 Aveva quasi dimenticato quanto fosse alto. E bello. Pur non 
essendo bassa, Maddalena gli arrivava appena al mento.
	 “Prima mettiti comoda, io vado a prendere da bere e qual-
cosa da mangiare,” si affrettò a dire Franjo, senza lasciarle il 
tempo di proseguire.
	 Lei voleva ribattere, ma si accorse di avere fame. Inoltre era 
felice di quella proroga inaspettata.
	 Franjo tornò con un vassoio e le consegnò il cestino del pane 
e due calici. A Maddalena piaceva il prosecco del Carso, aveva 
un colore ambrato e il sapore dello champagne. Svuotò la flûte 
e avvertì subito l’effetto distensivo dell’alcol.
	 “Vacci piano.” Franjo sollevò le sopracciglia. “Altrimenti 
dopo non riesci più a guidare e ti tocca restare qui.” Esitò 
brevemente, poi aggiunse: “Non che mi dispiaccia, ma non mi 
sembra un’ottima idea.” Il suo tono era cambiato.
	 “Hmm,” borbottò imbarazzata Maddalena inf ilandosi in 
bocca un pezzetto di pane bianco con aglio ed erbe aromati-
che. Dalla cucina Franjo le aveva portato anche un piatto con 
qualche fetta di formaggio di capra al tartufo.
	 “Buonissimo, come sempre.” Maddalena si batté la mano 
sulla pancia, soddisfatta. “Sei indubbiamente il cuoco del mio 
cuore.”
	 Franjo la guardò in tralice con quei suoi occhi scuri che 
formavano uno strano contrasto con i capelli chiari. Maddalena 
si sarebbe presa a schiaff i.
	 “Franjo,” disse mortif icata, facendo appello a tutto il pro-
prio coraggio. “Almeno restiamo amici. Mi dispiace. Non vo-
levo ferirti,” deglutì. “Perdonami, ti prego.”
	 Franjo si piegò in avanti sul tavolo, le posò la mano sul 
braccio e disse con voce seria: “Maddalena, non c’è niente da 
perdonare. Quando mi hai tradito con Tommaso hai preso una 
decisione. Una decisione contro di noi.”
	 “Lo so perfettamente che non esistono giustif icazioni per 
quello che ho fatto. Ma credimi, non contava nulla. È capitato.”
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	 “È proprio questo il punto. Che è capitato anche se vole-
vamo sposarci.”
	 Maddalena vide il dolore rendere gli occhi di Franjo ancora 
più scuri. Avrebbe voluto gettarsi tra le sue braccia, stringersi 
forte a lui e respirare il suo profumo unico, un misto di pepe, 
miele di bosco e resina. “Darei qualunque cosa per poter tor-
nare indietro.” Si passò la mano tra i capelli e gli lanciò un’oc-
chiata timorosa.
	 “Avresti dovuto pensarci prima. Ora è troppo tardi. Possi-
bile che non ti renda conto? Volevo diventare tuo marito, non 
potremo mai essere amici. Tra l’altro,” la guardò allusivo, “ho 
sentito dire che la moglie lo ha lasciato. Adesso è libero.”
	 “Cazzo, Franjo, non l’hai ancora capito che di lui non m’im-
porta nulla?”
	 “Sì, l’ho capito. Ma questo non cambia la situazione. Tu non 
sei una principessa che dopo mille peripezie sale sul suo cavallo 
bianco e corre dal principe. Tu sei un commissario della polizia 
giudiziaria che per mesi ha avuto una relazione con un uomo 
sposato e coinvolto nelle indagini.”
	 “Tommaso non era coinvolto nelle indagini. È solo il pro-
prietario dell’albergo dove alloggiava la famiglia della bambina 
scomparsa. Anzi, a essere precisi, la proprietaria è la madre.” 
Maddalena si morse la lingua f ino a farsi male, poi disse piano: 
“Hai ragione. Però...”
	 “Bene, ci siamo chiariti,” la interruppe bruscamente Franjo. 
“Caffè?” Era già uscito, senza attendere la sua risposta.
	 Maddalena ingoiò le lacrime, che premevano per uscire,  e 
si asciugò il naso sulla manica della maglietta. Non gli avrebbe 
fatto il favore di piangere. A un tratto la sala odorava di chiuso. 
Si alzò e spalancò entrambe le f inestre. Fuori il cielo era coperto 
di pesanti nuvole scure, sembrava che dovesse diluviare da un 
momento all’altro.
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