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Personaggi principali

Richard Oppenheimer — ex commissario di polizia criminale,
ebreo

Hildegard von Strachwitz, detta Hilde — medico, amica di
Richard Oppenheimer

Erich Hauser — Hauptsturmfiihrer delle SS, marito di Hilde
Signora Dargus — vicina di casa di Oppenheimer

Lisa Oppenheimer — moglie di Richard Oppenheimer

Otto Seibold — amico e collaboratore di Hilde

Franz Schmude — ex avvocato, amico e collaboratore di Hilde
Ede il Grande — malfattore

Paule — scagnozzo di Ede

Piccolo Hans — scagnozzo di Ede

Dottor Haller — medico, amico di Hilde

Signora Neubauer — ex collega di Erich Hauser

Signora Baranowski — sorella della signora Dargus, vicina di
casa di Oppenheimer

Gregor Kuhn — avvocato, amico di Hilde
Roland Freisler — presidente del Tribunale del Popolo

Fratello Loki, fratello Walthari, fratello Hagal, priore —
membri della loggia

Signora Lenz — vicina di Erich Hauser

Julius Kallweit — gerarca nazista, ex amministratore distrettuale
Trygve Larsen — giornalista danese esperto in culti segreti
Thorwald — mago e veggente

Signora Lindenschmidt — padrona di casa di Lisa Oppenheimer
a Potsdam
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Gradi della gerarchia militare nazionalsocialista citati nel
romanzo

Reichsfiihrer — comandante in capo delle SS
Hauptsturmfiihrer — capitano

Reichsmarschall — maresciallo del Reich

Oberscharfiihrer — comandante superiore di squadra delle SS
Gauleiter — gerarca nazista a capo di un distretto
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Campo di concentramento Auschwitz 1I, vicino a Birkenau
Giovedi 18 gennaio 1945

Dopo I'incontro con Hitler, Hauser sapeva che la guerra era
ormai perduta. Ma adesso non aveva tempo di ripensare a quello
strano scherzo del destino. Con la valigia stretta sotto 1l braccio,
procedeva lungo la recinzione di filo spinato. U'aria gelida gli
pungeva i polmoni.

Un corvo spaventato si alzo gracchiando nel cielo del mattino,
per poi posarsi di nuovo a terra, pochi metri piu in la. Quasi
certamente aveva gia assaggiato la carne dei morti e ora attendeva
paziente, fiducioso che vi fosse ancora qualcosa per lui.

Nel lager non c’era piu alcuna parvenza di ordine. Ovunque
si vedevano uomini in uniforme correre disorientati qua e la,
tra 1 veicoli che zigzagavano senza meta e il frastuono di ordini
sbraitati in tutte le direzioni. Gli unici che sembravano seguire
uno schema preciso erano 1 capi delle squadre di evacuazione,
intenti a radunare le prigioniere e a prepararle alla marcia, dopo
averle divise in piccoli gruppi.

Nell’alloggio delle SS, Hauser infilo le ultime cose nelle tasche
del cappotto —in valigia non ¢’era piu posto — e passo di nuovo da-
vanti alla torre di guardia principale, diretto verso sud. Camminava
nella neve seguendo le sue stesse orme, lasciate poco prima, ma
era sempre meglio che avanzare lungo le strade sgomberate che,
nonostante il freddo, erano tutte fangose. Raggiunta la torretta
successiva si fermo, aveva ancora una faccenda da sbrigare.

Disertare era la sua unica possibilita.

Era inutile farsi illusioni. Il campo di concentramento aveva i
giorni contati. La settimana precedente, con I'inizio dell’offen-
siva sovietica, Hauser si era messo a ragionare su una strategia
percorribile. Non doveva farsi prendere dalla frenesia della fuga,
attenersi al piano eral’unica opzione per uscire incolume da quella
situazione.

09.10.17 15:45



Gli strateghi di Hitler se lo aspettavano, quell’'ultimo affondo
dell’Armata Rossa. Era dalla fine di novembre che ad Auschwitz
si lavorava per cancellare ogni traccia della vera e propria industria
della morte che aveva avuto sede nel campo di concentramento.
L ordine di smantellare i forni crematori era arrivato dal Rei-
chsfiihrer Heinrich Himmler in persona. I motori delle pompe che
servivano per estrarre ’aria dalle camere a gas erano stati inviati al
campo di concentramento di Mauthausen, le condutture a quello
di GroB-Rosen. Per preparare I’esplosione dei crematori e delle
camere a gas, 1 prigionieri erano stati costretti a fare un’infinita
di buchi nelle pareti. Le fosse comuni dove avevano bruciato
1 cadaveri erano gia state riempite di terra e coperte con delle
plante.

Quando T'offensiva russa aveva finalmente avuto inizio, non
pochi dei camerati di Hauser si erano sentiti sollevati. I tempo
dell’attesa era finito, la tensione si era dissolta.

La rapida avanzata dell’armata di Stalin era stata perd una
sgradita sorpresa. Il pomeriggio precedente, al campo era giunta
notizia che il nemico era ormai vicino. Il panico era dilagato. Per
tutta la notte si era udito lo stridere delle ruote dei veicoli che
arrivavano dal campo riservato ai prigionieri politici. Gli ufficiali
sanitari delle SS avevano ricevuto I'ordine di bruciare alla svelta
anche la documentazione dell’ospedale riservato alle donne.

Hauser sali per I'ultima volta la scala della torre di guardia.
Il soldato delle SS in servizio quel giorno era un ragazzetto dal
mento tondo, sulla ventina. Hauser lo conosceva bene. Non aveva
avuto alcuna difficolta a portarlo dalla sua parte. Il ragazzo I’aveva
assecondato e I’aveva aiutato a preparare la fuga in tutta segretezza.

Quando arrivo alla piattaforma, il ragazzetto si volto e gli fece
il saluto nazista, sbattendo rumorosamente i tacchi degli stivali.

“Hauptsturmfiihrer!”

“Stia comodo,” rispose lui con un sorriso, offrendogli una
sigaretta. “Vorrei ringraziarla ancora per avermi aiutato con il
vagone ferroviario.”

“E andata bene? E i documenti?”

“Non c’¢ stato nessun problema. eri ¢ partito tutto in tempo.”

Hauser guardo giu verso le baracche per I'ultima volta. 11
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blocco, Bla, quello che avevano sgomberato a novembre. Le pri-
gioniere e 1 bambini che si trovavano 1a dentro erano stati trasferiti
nell’ex blocco per gli zingari Blle, che ora fungeva da campo
di smistamento. A causa della neve accumulatasi sui tetti delle
baracche ormai disabitate, 1 muri di mattoni bruni sembravano
ancora piu sporchi di quanto non fossero.

All'improvviso si senti sopraffare dalla stanchezza. Era stato
in piedi tutta la notte, ma non poteva permettersi di riposare.
Doveva assicurarsi di aver eseguito gli ultimi ordini ricevuti, per
non insospettire nessuno.

Si fermo a riflettere. No, non aveva dimenticato nulla.

Qualche ora prima, quando era ancora buio, aveva percorso in
automobile 1 cinque chilometri che conducevano all’Istituto di
igiene, a Rajsko, per infilare in valigia la documentazione relativa
alle ricerche, che aveva raccolto alla meglio. Poi aveva tirato fuori
dal loro nascondiglio due flaconi pieni e li aveva avvolti con cura
nella carta, incastrandoli tra i fascicoli nella valigia per proteggere
a dovere il loro prezioso contenuto.

“E vero che sono arrivati i russi?”

La domanda del giovane soldato lo distolse dai suoi pensieri.
Il giovanotto stava guardando la campagna che si stendeva verso
est.

“Ier1 hanno attaccato Cracovia,” spiego Hauser. “Venivano
da nord-ovest. Le nostre postazioni sono state colte di sorpresa,
non si aspettavano un attacco da quella direzione. Quella della
Wehrmacht non & pill una ritirata. E una fuga. Il governatore
generale Frank se I’¢ gia svignata.”

C’erano ancora cinquanta chilometri tra loro e il fronte. Una
distanza spaventosamente breve, in una pianura come quella.
Hauser spinse lo sguardo piu lontano che poteva, ma alle spalle
della cittadina di Auschwitz — ovvero la polacca Oswigcim —non
riusciva a distinguere niente.

Ebbe invece 'impressione di sentire qualcosa.

Un rombo profondo, lontano. Motori potenti, cingoli di carri
armati. Qualcosa si avvicinava dietro la linea dell’orizzonte, un
rullo compressore rombante che puntava sul campo di concen-
tramento.

11
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Hauser constato perd con sollievo che la via di fuga per Ka-
towice era ancora libera.

Non appena fece per muoversi, il soldato gli domando: “Ci
vediamo a GroB3-Rosen?”

GroB-Rosen era il loro punto di raccolta, ma Hauser sapeva
gia che non ci sarebbe mai arrivato, la destinazione che aveva in
mente era un’altra. “Ma certo,” rispose con un sorriso falso. Poi
prese la valigia. “Ci vediamo.”

Per impedire che in quel caos qualcuno gli rubasse la mac-
china, Hauser Iaveva parcheggiata vicino al capannone adibito a
magazzino per le patate. Aveva appena superato I'ultima torre di
guardia, quando si fermo sorpreso. Guardo verso 'automobile e
socchiuse gli occhi.

Qualcosa si muoveva.

Al volante ¢’era un uomo in uniforme grigia.

Hauser tolse la sicura alla rivoltella e si affretto a raggiungere il
veicolo. Arrivato a pochi metri, rallento il passo e si abbassod per
non farsi vedere dallo specchietto retrovisore. Poso il bagaglio con
delicatezza e fece tutto il giro dell’automobile, con passo felpato
e Parma puntata.

Lindividuo dentro la macchina non si era ancora accorto di
lui. Piegato in avanti, armeggiava sotto il cruscotto, tentando di
far partire il motorino di avviamento. Probabilmente aveva avuto
la sua stessa idea. Voleva fuggire.

Hauser apri lo sportello e gli punto 'arma contro.

“Scenda, ¢ un ordine,” grido.

Luomo sobbalzo, poi vide la pistola e alzo le mani. A giudi-
care dal distintivo doveva essere un Untersturmfiihrer. Hauser non
I’aveva mai visto prima, ma in un campo grande come quello di
Auschwitz incontrare facce sconosciute non era una stranezza.
Nel lager lavoravano moltissime persone, molti venivano spediti
altrove poco dopo essere arrivati. Anche gli altri medici, i colleghi
di Hauser, spesso rimanevano solo pochi mesi, per poi dileguarsi
e non farsi vedere mai pitL.

“Forza!” grido Hauser allo sconosciuto, che ancora non si
muoveva. “Sono un medico e ho un viaggio urgente da fare!”

L Untersturmfiilrer scese a fatica dall’auto.

12
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Hauser gli indico il campo con la canna della pistola. “E adesso
spariscal”

LPuomo s’incammino timoroso, guardandosi di continuo alle
spalle. Fece qualche passo tentennante, poi corse via.

Hauser si chiese se fosse il caso di sparargli alla schiena. Se un
giorno quel tizio 'avesse riconosciuto, le cose avrebbero potuto
mettersi male per lui. Socchiuse gli occhi e alzo lo sguardo verso
la torretta piu vicina. La guardia 'aveva gia notato da un pezzo
e teneva I'arma puntata. Hauser infilo la sua nella fondina con
calma ostentata. Anche se il campo era in preda al caos, sparare a
un uomo in quel modo avrebbe attirato troppa attenzione, tanto
piu che si trattava di una SS.

Poso con calma la valigia sul sedile del passeggero, poi sali in
macchina e mise in moto.

Imbocco la strada che conduceva a sud, verso Oswiecim. Era
pit lunga, ma in quel modo avrebbe evitato di passare di nuovo
davanti alla torre di guardia principale, non voleva correre il
rischio che lo fermassero. Nonostante la strada malmessa, diede
gas.

Con qualche difficolta, trovo la deviazione per Czgstochowa.
Lultima volta che si era recato da quelle parti era stato a settem-
bre, quando uno dei medici dell’entourage di Hitler, Hanskarl
von Hasselbach, una vecchia conoscenza degli anni trascorsi a
Berlino, 'aveva invitato a fargli visita alla Tana del Lupo. Hauser
era stato molto felice di quell’invito, che gli avrebbe permesso di
conoscere il Fiihrer di persona, ma aveva subito la prima delusione
non appena arrivato. Nonostante il nome altisonante, la Tana del
Lupo non era che un’anonima costruzione di cemento, fredda e
umida, che faceva parte di un sistema di bunker costruito nel folto
del bosco. Paragonato al grandioso Berghof, nell’Obersalzberg,
quel quartier generale aveva un aspetto ben misero.

Aveva sentito dire che Hitler si era ripreso alla perfezione
dall’attentato di luglio, ma quando infine lo aveva visto, Hauser
era rimasto sconvolto. Certo, dallo sguardo limpido si capiva che
la sua mente funzionava ancora a pieno ritmo, pero il suo fisico
era in condizioni pietose. Il Fithrer camminava curvo e aveva un
colorito giallastro, ma a scioccare Hauser era stato soprattutto
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il tremore alle mani e alla gamba sinistra. La persona che si era
ritrovato davanti non era I’Hitler che aveva visto nelle fotografie,
ma un uomo invecchiato prematuramente.

In seguito aveva scoperto di essere capitato 1i nel pieno di
una congiura di palazzo. Alcuni colleghi stavano tentando di far
rimuovere dal suo incarico il medico personale di Hitler, il dottor
Morell, che senza tanti scrupoli aveva somministrato al Fiihrer
delle pillole contro il meteorismo contenenti stricnina, oltre a
innumerevoli composti preparati personalmente.

Pentourage di Hitler non odiava Morell soltanto perché era
molto vicino al Fiihrer; molti erano infastiditi anche dalla sua
igiene personale decisamente non impeccabile, nonché dall’irri-
tante abitudine di ruttare durante i pasti e di andare a dormire su-
bito dopo, russando sonoramente. La corporatura tozza di Morell
e la sua pelle scura erano ulteriore motivo di irritazione, perché
il medico assomigliava in tutto e per tutto alle odiose caricature
con cui i giornali scandalistici come Der Stiirmer rappresentavano
1 principali nemici della patria, gli ebrei.

Quel giorno, alla Tana del Lupo, von Hasselbach aveva chiesto
a Hauser un parere sull’itterizia di Hitler. Sulla base dei dati a
sua disposizione, lui non aveva potuto escludere il sospetto che
la quantita di stricnina nelle pillole fosse stata tale da provocare
danni al fegato e il conseguente ittero, tuttavia era strano che
quei comunissimi sintomi di avvelenamento non si fossero mai
manifestati in precedenza. Pertanto era plausibile anche I'ipotesi
di Morell, secondo cui all’origine del disturbo poteva esserci una
riduzione del flusso biliare.

Hauser aveva consigliato a von Hasselbach di non sbandierare
il suo sospetto ai quattro venti, ma quel suggerimento era arrivato
troppo tardi al suo vecchio conoscente, che aveva finito per essere
licenziato insieme a tutti gli altri medici, mentre la posizione di
Morell ne era uscita rafforzata.

Quella lite tra medici aveva rappresentato un momento cru-
ciale per Hauser: la figura che aveva sempre immaginato come
un gigante era stata ridotta a un semplice essere umano, una
creatura fatta di cellule muscolari, fasci di fibre nervose, ossa e
tessuti adiposi, non diversa da tutti gli altri. Come qualsiasi essere
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vivente, anche il Fiihrer era vulnerabile. Nonostante avesse solo
cinquantacinque anni, i segni di un progressivo decadimento
erano evidenti; Hauser sapeva che era solo una questione di tempo
prima che quel corpo cedesse alle immense fatiche sopportate.
Prima o poi Hitler sarebbe morto, senza portare a compimento
la sua impresa, il suo Reich.

E poi? Dopo la fuga in Inghilterra del suo delfino Hess, erano
parecchi i pezzi grossi del partito che speravano di raccogliere
Ieredita di Hitler. Stando alle voci, tra questi ¢’erano anche il
Reichsfiihrer Heinrich Himmler e il capo della Cancelleria di par-
tito Martin Bormann. In alternativa si poteva ipotizzare Joseph
Goebbels, il cui Ministero della Propaganda negli ultimi anni
aveva ampliato sempre piu la propria sfera di competenza. Ma
tutto questo a Hauser non interessava piu, per lui ormai era solo
un passato su cui voleva mettere una pietra sopra.

Procedendo lungo la strada innevata supero parecchie colonne
di prigionieri vestiti di stracci, sospinti e incalzati dalle guardie
con le armi puntate.

Poi, in lontananza, scorse i vaghi contorni di alcuni edifici che
si stagliavano sul paesaggio invernale e diede una rapida occhiata
alla mappa. Era la citta di Mystowice, 1a avrebbe trovato la devia-
zione per Breslavia. Hauser rallento e abbasso il vetro congelato
del finestrino dal lato del passeggero. Un fastidioso vento gelido
entro nell’auto quando premette di nuovo I'acceleratore, ma
voleva avere una visuale perfetta, per non rischiare di perdere il
cartello decisivo.

Dopo aver imboccato la strada principale di Mystowice, che
conduceva verso ovest, percorse il resto del tragitto dietro a un
veicolo per il trasporto delle truppe, che lo riparo dal vento. Circa
trenta chilometri dopo Breslavia raggiunse finalmente il bivio
per Strzegom, nelle cui vicinanze si trovava anche il campo di
concentramento di Grof3-Rosen.

Intanto si era fatto buio. Hauser freno e si fermo sul ciglio della
strada col motore acceso. Il flebile raggio di luce proiettato dai fari
oscurati illumino alcuni cartelli stradali. Rimase fermo a riflettere
per qualche istante, 1 dubbi I'avevano assalito all'improvviso. Fino
a quel momento non era ancora successo nulla, non aveva lasciato
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indizi che tradissero la sua intenzione di disertare. Poteva ancora
tornare sui suoi passi.

Ma se ora avesse proseguito dritto verso Cottbus, avrebbe
definitivamente tagliato i ponti alle proprie spalle, una volta per
tutte. A quel punto non sarebbe piu stato al sicuro dai suoi, gli
avrebbero dato la caccia, avrebbero fatto di tutto per scovarlo.

Per contro, Hauser non riusciva a immaginare cosa sarebbe
potuto accadere se avesse deciso di svoltare a sinistra e seguire
il veicolo davanti a lui. Secondo le previsioni, I’Armata R ossa
doveva arrivare nel giro di poche settimane, percio alla fine avreb-
bero evacuato anche il campo di GroB-Rosen e le truppe di Stalin
avrebbero continuato ad avanzare, metro dopo metro.

Fino a Berlino.

Hauser punto il fascio diluce della torcia sulla mappa, la capi-
tale distava circa trecento chilometri. Aveva fatto soltanto meta del
percorso. Ma se voleva sperare di salvarsi doveva tornare subito a
Berlino, dall’unica persona in grado di aiutarlo a tirarsi fuori da
quel guaio.

Hildegard von Strachwitz.

Rilascio la frizione e prosegui dritto, slittando leggermente. In
quell’istante perse ogni certezza riguardo al suo futuro ed ebbe
l'oscuro presentimento che non sarebbe arrivato vivo in fondo a
quella storia. Ma aveva intenzione di combattere per tentare di
sottrarsi all’ineluttabile, percio si lascio la Bassa Slesia alle spalle.
La cosa piu importante, ora, era trovare Hilde.

16
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Berlino
Sabato 20 gennaio — domenica 21 gennaio 1945

“Il signor Meier, immagino.”

Oppenheimer rimase impietrito. Il cuore gli balzo in gola.

Dietro di lui, a pochissimi centimetri, qualcuno gli aveva ri-
volto la parola.

Meier? Ah, s, certo, ora era quello il suo nome. Non si chia-
mava piu Richard Oppenheimer, ma Hermann Meier. Portava
quel nuovo nome gia da quasi sei mesi, eppure non riusciva ancora
ad abituarcisi.

Strinse 1 manici dei due secchi che stava portando talmente
forte che le nocche divennero bianche. Aveva forse insospettito
qualcuno? Si era tradito? Se quell’'uomo fosse stato un agente della
Gestapo o del Sicherheitsdienst, il servizio segreto delle SS, non
avrebbe avuto scampo. Sul marciapiede ghiacciato non poteva
nemmeno mettersi a correre.

Oppenheimer si voltd con estrema lentezza, ma quando rico-
nobbe la figura tarchiata dell’'uomo che I’aveva apostrofato tiro
un sospiro di sollievo.

“Signor Nowak. Come mai qui?”

“Mi scusi, ma ho bisogno del suo aiuto,” rispose Nowak.
Luomo tremava in tutto il corpo, ma a giudicare dal suo sguardo
inquieto, la causa del tremore non era la temperatura rigida.
Era sconvolto. Doveva trattarsi di una questione molto seria,
altrimenti non si sarebbe mai arrischiato a venire proprio da lui,
un ebreo che viveva in clandestinita, sotto falso nome.

Oppenheimer portdo Nowak all’interno di un edificio se-
midistrutto. In quella sua seconda vita aveva imparato a essere
estremamente prudente, se qualcuno I’avesse smascherato sapeva
bene cosa gli sarebbe successo: 'avrebbero spedito in un campo di
concentramento, una condanna a morte certa. Giravano tante voci
sui campi di sterminio dell’est, e 1 racconti dei soldati in licenza
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dal fronte confermavano le ipotesi pit agghiaccianti. Appena
poche settimane prima, due cechi fuggiti da Auschwitz avevano
raccontato alla radio svizzera di enormi stanze adibite a locali per
le docce, in cui 1 prigionieri venivano sistematicamente uccisi
con il gas. Richard non aveva alcun dubbio che quelle descrizioni
corrispondessero a verita.

Una volta all’interno, al riparo da occhi indiscreti, Nowak
esplose: “C’¢ un morto in casa mia. Non so cosa fare. Deve
aiutarmi. Mica posso andare alla polizia.”

Oppenheimer si domando quale fosse il problema; anche per
i civili ormai la morte era diventata parte del quotidiano. Ma alla
fine capl. “Quando dice che il cadavere ¢ a casa sua... intende
nella camera di sopra?”

Nowak annui angosciato. Il morto, dunque, si trovava nel na-
scondiglio segreto, quello riservato ai clandestini, percio si trattava
di una vera emergenza, nella quale non si poteva assolutamente
coinvolgere la polizia.

“Ma come ha fatto a sapere dove abito?” domando.

“Me I’ha detto la signora von Strachwitz.”

Cio significava senz’altro che Hilde era gia sul posto. Bene.
Era un medico, sapeva cosa fare.

“Certo,” mormoro Oppenheimer. “Certo che le do una mano.
Purtroppo non posso invitarla a salire da me. Daremmo troppo
nell’occhio. I vicini, mi capisce?”

Nowak annui imbarazzato. Richard indico i suoi due secchi,
pieni fino all’orlo del cosiddetto Oberfliz, un combustibile che, al
contrario del carbone, era reperibile senza tessera. Quella mattina
aveva avuto la fortuna di trovarsi dalle parti del carbonaio quando
era arrivata la nuova fornitura. Negli ultimi due giorni c’era stato
un accenno di disgelo, ma quel giorno le temperature erano
precipitate di nuovo rapidamente. A quanto pareva su Berlino
si stava per abbattere un’altra ondata di freddo, e Oppenheimer
voleva provvedere per tempo.

“Facciamo cosi,” propose, “porto su isecchi e torno. Sara me-
glio che ci incontriamo all’edicola vicino alla S-Bahn. Troveremo
una soluzione.”

Detto cio si allontand da Nowak. Apri il portone del palazzo
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senza troppa fatica, spingendolo con la spalla. Dopo che i bom-
bardamenti avevano letteralmente spostato le fondamenta di quel
piccolo edificio di appartamenti in affitto, situato tra Ringbahn-
stralle e 1 binari della ferrovia urbana, il portone non si chiudeva
piu bene, tuttavia riusciva ancora in qualche modo a tener fuori
il freddo e la polvere della strada. Il palazzo nel complesso era
ridotto malissimo, anche 1 massicci balconi in pietra che davano
sulla strada cominciavano a cadere a pezzi.

Oppenheimer non aveva nemmeno messo piede sulla scala
scricchiolante che portava alla sua stanzetta, quando sulla soglia
del suo appartamento, al primo piano, vide Beate Dargus.

“Ah, signor Meier,” disse la donna con voce flautata. “Questo
fine settimana non lavora?”

Richard si sforzo di essere gentile, anche se aveva il fiatone
per il peso delle scorte di combustibile. “Questo fine settimana
no. Mi tocca il prossimo.”

La signora Dargus usci sul pianerottolo. Richard stimava che
fosse un po’ piu giovane di lui, intorno ai quarant’anni. Di norma
lui avrebbe dovuto essere al lavoro: qualche mese prima il mini-
stro della Propaganda Goebbels, nella sua funzione di “ministro
plenipotenziario per la mobilitazione alla guerra totale”, aveva
decretato una sospensione delle ferie dalla quale erano esenti
soltanto le donne oltre 1 cinquant’anni e gli uomini oltre 1 ses-
santacinque. Nei mesi precedenti il governo aveva gia rivoltato
come un calzino I'intera economia della nazione: quasi tutti gli
stabilimenti, ormai, non si limitavano pit a produrre le merci
consuete, ma fabbricavano qualsiasi cosa servisse al fronte, dagli
stivali di gomma all’equipaggiamento bellico. Tuttavia le materie
prime scarseggiavano sempre piu e gli operai delle fabbriche
avevano sempre meno lavoro. Certo, era loro dovere presentarsi
all'inizio del turno, ma il piu delle volte rimanevano ad aspettare
davanti ai nastri trasportatori fermi, senza fare niente.

La signora Dargus doveva rimanere a casa fino a nuovo ordine,
qualche settimana prima lo stabilimento in cui lavorava era stato
bombardato e lei non aveva ricevuto altri incarichi, percio da
allora si guadagnava qualche marco con 1 lavori di cucito.

Ritrovandosela di fronte, Oppenheimer non poté fare a meno
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di notare il suo abbigliamento discinto. Come al solito portava
soltanto la vestaglia marrone chiaro, di stoffa lucida come la seta.
Forse si vestiva cosi perché se ne stava seduta quasi tutto il giorno
alla macchina da cucire; tuttavia Richard, dopo i ripetuti tentativi
di avvicinamento della donna, sospettava che mostrasse il decolleté
solo per attirare la sua attenzione.

E in effetti 1 presupposti per una storiella veloce ¢’erano tutti.
Oppenheimer aveva preso in affitto una stanza ammobiliata e 1
“signori ammobiliati”, come li chiamavano, di regola erano da
considerarsi uomini soli. Inoltre la sua nuova identitd come signor
Meier comportava, purtroppo, che nessuno in quella casa sapesse
che aveva una moglie. Da qualche mese Richard Oppenheimer
era stato dichiarato ufficialmente morto e lui e Lisa erano costretti
a vivere separati. Lei era ariana, e il loro matrimonio per molto
tempo gli aveva risparmiato la deportazione. Nonostante le innu-
merevoli angherie subite, Lisa non aveva mai pensato di separarsi
da lui, insieme avevano sopportato stoicamente gli ultimi anni,
trascorsi insieme ad altri compagni di sventura in una Judenhaus.
Oppenheimer sperava che prima o poi avebbe avuto modo di
ripagarla per tutti i problemi che le aveva causato.

In ogni caso, probabilmente la signora Dargus non si sarebbe
tirata indietro anche se avesse saputo che lui era sposato: a Ber-
lino 1 principi morali, flagellati dai bombardamenti quotidiani, si
erano fatti molto meno rigidi. Negli ultimi mesi tantissime mogli,
insieme ai loro bambini, erano state trasferite nelle campagne,
relativamente piu sicure, e la maggior parte dei mariti, tra cui
anche quello della signora Dargus, era stata spedita al fronte. Con
tutte le stragi che avvenivano ogni giorno, molte consorti solitarie
si sentivano attirate ancora di piu dalla vita ed erano fin troppo
disposte a dimenticare la perenne incertezza e il pericolo tra le
braccia di un partner occasionale.

“Ma non la stancano questi interminabili turni di notte?”
domando la signora Dargus.

Oppenheimer aveva fretta e taglio corto: “Purtroppo non
abbiamo scelta. Ora mi scusi.” Tento di aggirare la donna senza
far cadere 'occhio sui seni prorompenti.

Non ci riuscl.
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“Si1, ehm, grazie mille, signora Dargus.”

“Mi chiami pure Beate.”

Oppenheimer annui di nuovo ¢ mugugno qualcosa tra sé.
Mentre saliva gli ultimi gradini che conducevano al suo apparta-
mento riprese a pensare al morto nel nascondiglio di Nowak.

Una cosa era certa: sebbene quel giorno, per una volta, non
gli toccasse il turno di notte, probabilmente sarebbe andato lo
stesso a dormire tardi.

E non a causa della signora Dargus.

“Che cazzo di guaio!”

Hilde abbasso lo sguardo sul cadavere, avvolto nelle coperte.
Anche Oppenheimer era in piedi davanti al materasso e cercava
invano di trasmettere un po’ di ottimismo a Nowak, ma non gli
era facile nascondere il vecchio senso di oppressione che si era
impadronito di lui alla vista di quella stanza angusta. Richard
conosceva fin troppo bene quel bugigattolo, non riusciva a credere
di aver resistito l1a dentro per quasi nove settimane.

La stanza, priva di finestre, misurava due metri per tre e in
origine era stata concepita come dispensa. A illuminare il locale
era soltanto una lampadina nuda, percio era impossibile capire se
fosse notte o giorno. Lo scorrere del tempo si avvertiva solo grazie
ai rumori che provenivano dagli appartamenti vicini e alle sirene
ululanti degli attacchi aerei; quando perd scendeva il silenzio, 1
secondi si dilatavano fino a sembrare minuti. Mentre guardava il
cadavere, Richard riusci a immaginare alla perfezione cosa fosse
successo lassu.

Nell’estate dell’anno passato, Oppenheimer aveva aiutato le SS
a risolvere una serie di omicidi. L' Hauptsturmfiihrer Vogler, a cui
era stata affidata I'indagine, si era dimostrato collaborativo, ma
Richard sapeva che la sua vita non valeva una cicca. Senza contare
che il caso era stato classificato come “affare segreto del Reich”
e quindi, una volta risolto, lui aveva rischiato di essere ucciso
perché in possesso di informazioni riservate.

Alla fine non gli era rimasto che darsi alla clandestinita e aspet-
tare che tutta quella storia cadesse nel dimenticatoio. Per fortuna
aveva potuto contare sull’aiuto della sua amica Hilde, era stata lei
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a trovargli un nascondiglio a casa del signor Nowak. Senza i suoi
numerosi contatti con gli oppositori del regime, difficilmente
Richard sarebbe sopravvissuto.

[ tormenti che aveva sofferto in quella dispensa erano andati
al di 1a della sua immaginazione. Alla soffocante carenza di spazio
si era aggiunto, dopo tre settimane, I’esaurimento della scorta
di Pervitin. All’epoca assumeva quel farmaco per esorcizzare la
costante paura di morire, e la sostanza, come piacevole effetto
collaterale, contrastava anche la stanchezza e allentava i morsi della
fame. Non aveva dato ascolto alle parole di Hilde, che 'aveva
messo in guardia dalla metanfetamina contenuta nel medicinale.
Del resto molti suoi conoscenti assumevano quelle pastiglie, o
comungque ne possedevano una scorta da usare in caso di bisogno,
anche se ormai le farmacie le vendevano solo dietro prescrizione
medica, visto I’elevato rischio di dipendenza.

In ogni caso quel farmaco eccitante era diffusissimo e adesso
veniva prodotto in quantitd enormi negli stabilimenti Temmler
di Berlino, per tenere in moto la macchina bellica. Erano sempre
pit numerosi 1 soldati a cui il sangue freddo veniva somministrato
sotto forma di pastiglie. Oppenheimer aveva sentito dire che
nelle postazioni di contraerea attorno a Berlino davano il Pervitin
persino ai ragazzini, per farli restare vigili dietro ai cannoni.

Il Pervitin era utilizzato senza remore, dal momento che tutti
ne ignoravano gli effetti collaterali. Solo quando 1 sintomi della
crisi di astinenza, che Hilde gli aveva anticipato, avevano comin-
ciato a tormentarlo, Oppenheimer aveva preso una decisione:
chiuso in quella stanza, aveva giurato che non avrebbe piu toccato
una pastiglia di Pervitin. Ciononostante, ogni tanto sentiva do-
lorosamente la mancanza di quel farmaco, tra i cui effetti c’era
anche quello di sottrarre alla realta tutto il suo carico di terrore.

Per smettere di pensare alle pastiglie, Richard si concentro di
nuovo su quella situazione complicata. Faceva freddo in quella
stanzetta, ma lui si sforzo di considerare laspetto positivo: con
quella temperatura non c’era il rischio che 1 vicini sentissero
troppo presto il puzzo della putrefazione.

Alcuni suoi connazionali non vedevano I’ora di denunciare
alla polizia, o direttamente alla Gestapo, gli individui sospetti, e
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poco importava che la brutta piega presa dalla guerra e i continui
bombardamenti avessero abbattuto pesantemente il morale sul
fronte interno. Anzi, sebbene gli stessi seguaci di Hitler avessero
ormai preso atto che la dittatura nazionalsocialista si avviava verso
la sua fine, rimanevano ancora parecchi conti in sospeso. Ridotti
per cosi dire con le spalle al muro, gli ultimi seguaci del nazismo
erano diventati doppiamente pericolosi: il minimo dubbio sulla
vittoria finale veniva ormai bollato come gesto disfattista, da
punire con la morte. Dopo il fallimento dell’attentato a Hitler,
erano state addirittura arrestate persone che si erano limitate a
commentare in pubblico con un “Peccato”.

Ma al cadavere quelle cose non interessavano pit.

“Causa della morte?” domando Oppenheimer.

“Probabilmente infarto,” rispose Hilde. “Ha in tasca delle cap-
sule di nitroglicerina. Doveva soffrire di insufficienza cardiaca.
Abbiamo avuto culo un’altra volta.”

Oppenheimer mormoro qualcosa in segno di assenso.

Sconvolto, Nowak li fissava. “Come potete parlare di fortuna?”
domando esagitato, seppure a voce bassa per via delle pareti sottili.
“Uno fa il proprio dovere di essere umano, offre un nascondiglio
a una persona... Come si fa a pensare cosi? E una mancanza di
rispetto.”

Hilde fece una smortfia. “Anche lui sperava in un’uscita di
scena diversa, ne sono sicura.”

Oppenheimer intui dall’espressione rigida e gelida di Nowak
che era il caso di spiegargli il ragionamento dell’amica.

“Hilde...” disse, poi si corresse. “La dottoressa von Strachwitz
intende dire che questo signore, fortunatamente, non ¢ morto
per una malattia infettiva.”

“In quel caso saremmo stati letteralmente nella merda,” inter-
venne lei.

A quelle parole Nowak rimase senza fiato, ma Oppenheimer,
che conosceva Hilde da parecchi anni, non tentd nemmeno di
invitarla a optare per scelte linguistiche pitt oculate. D’altronde
sarebbe stato inutile.

“Se fosse stata una malattia infettiva,” prosegui lei, “avrei do-
vuto trovare un disinfestatore. Uno in grado di sterilizzare con
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1 fumogeni questa stanza senza farne parola con la Gestapo. Ma
non abbiamo questo problema. Bastera toglierlo di mezzo.”

A quel punto risuono di nuovo la voce lamentosa di Nowak.
“Ma dove lo portiamo?”

“Ci sono diverse possibilita. Potremmo lasciarlo in una casa
bombardata.”

Oppenheimer scosse il capo. Con 'ascesa al potere di Hitler,
e con l'entrata in vigore delle “leggi ariane”, aveva perso il posto
di commissario di polizia criminale, ma sapeva che le procedure

dell’azione penale non erano molto cambiate. “Io non lo farei,”

disse. “La polizia immaginera che il morto fosse un clandestino e
fara intervenire la Gestapo o il Sicherheitsdienst. Se poi quelli della
Gestapo si mettono a controllare 1 residenti registrati nella casa
bombardata e non lo trovano, andranno a cercare nei dintorni.
E 1 sospetti cadranno sul signor Nowak.”

Hilde inclino il capo. “Possiamo sempre gettarlo nella Sprea.”

“E dopo qualche giorno tornera a galla. Anche in questo caso
si capira che ¢’¢ sotto qualcosa.”

“Dannazione, non possiamo mica lasciarlo a marcire qui,”
disse Nowak con impeto inusuale. Era evidente che il modo di
esprimersi brusco di Hilde a poco a poco stava contagiando anche
lui.

“Ha ragione, signor Nowak.” Come sempre quando voleva
concentrarsi, Oppenheimer si infilo il bocchino tra le labbra e
comincio a masticarlo. Abbasso lo sguardo e si mise a camminare
su e giu, come seguendo forme invisibili sul pavimento.

Nowak si allarmo. “Non vorra mica mettersi a fumare? Qua
dentro non ci sono finestre!”

Hilde lo trattenne. “Meglio lasciar stare il signor Meier, quando
fa cosi.”” Naturalmente si riferiva a Oppenheimer.

Alla fine arrivo I'illuminazione. “Perché non scegliamo la
soluzione piu semplice? A poche centinaia di metri da qui ¢’¢
un parco. Lo mettiamo su una panchina e fine della storia. C’¢
qualche elemento che permetta di identificarlo?”

Hilde si inginocchio per frugare nelle tasche del morto. “Non
credo. Gli avevo raccomandato di distruggere ogni documento.
Per sicurezza.”
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“E circonciso?”

Hilde, che intanto si era accertata che 'uomo non avesse con sé
documenti che potessero svelare la sua identita, si alzo di nuovo.
“No, era un ariano al cento per cento, ha una fattoria dalle parti
di Gatow. O meglio, aveva una fattoria. Sulle sue terre impiegava
degli Ostarbeiter, i lavoratori schiavi deportati dall’est, uno ha tirato
le cuoia e lui ¢ stato cosi stupido da andare al funerale. Tanto &
bastato. Lhanno denunciato e poco dopo sono arrivati anche i
poliziotti per sbatterlo dentro, probabilmente ritengono che un
ariano non debba avere alcun motivo per andare al funerale di
un essere inferiore. Per fortuna la soffiata gli ¢ arrivata giusto in
tempo e se I'¢ svignata in citta.”

Oppenheimer annul. “Questa, almeno, € stata una mossa in-
telligente. Qui ¢ piu difficile scovare una persona, non come in
campagna, non ci vuole niente a cancellare le proprie tracce.”

“Si, certo, ma devi avere 1 contatti giusti. A me ’hanno man-
dato alcuni conoscenti, sapevo che di loro ci si poteva fidare e
che non ci avrebbero messo in casa una spia. Ma si, ora per lui
non ha piu importanza...”

“Si, non vedo rischi,” continuo Oppenheimer. “Non ha do-
cumenti e se n’¢ andato per morte naturale. Un attacco cardiaco,
nessun segno di violenza. Meglio di cosi... Non credo che in
questo caso la polizia vorra accertare la sua identitd, con tutte
le vittime dei bombardamenti, le squadre di identificazione dei
cadaveri hanno lavoro fin sopra i capelli. Pero qual ¢ il modo
migliore per portarlo fuori di qui?”

Hilde ci aveva gia pensato. “Aspettiamo il prossimo allarme
aereo,’ disse.

Nei giorni precedenti, verso sera ¢’erano stati quasi sempre
almeno un paio di allarmi per 'avvicinamento dei Mosquito
britannici. Erano le cinque del pomeriggio, percid potevano
aspettarsi il prossimo fra tre o quattro ore.

Nowak si schiari la voce. “Pero ¢’¢ un problema,” disse. “Nella
mia scala 1o faccio le veci del responsabile della sicurezza. Quassu
sono cadute spesso delle bombe incendiarie. Lei sa com’e, si-
gnor Meier, prima il responsabile della difesa antiaerea entrava e
controllava che fosse tutto a posto. E 1o rischiavo grosso...” disse
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gettando una breve occhiata al morto, “quando avevo ospiti.
Adesso solo 10 sono autorizzato a rientrare in casa, gli altri pero
si insospettirebbero se non fossi qui quando suona I’allarme.”

“Bene allora,” disse Oppenheimer alzando le spalle. “Dovremo
pensarci io e Hilde. Porteremo via il corpo con il buio, quando
suonera la sirena e tutti fuggiranno nei rifugi o nelle cantine. Pero
finché ¢’¢ ancora luce dobbiamo decidere quale strada prendere
e memorizzarla per bene.”

“Forza, allora, andiamo,” disse Hilde uscendo per prima dalla
stanza.

A causa delle continue incursioni aeree il ritmo di Berlino era
cambiato. La mattina gli abitanti andavano al lavoro di fretta e
la sera tornavano altrettanto velocemente, per arrivare a casa in
tempo prima che iniziassero i consueti attacchi.

[ grandi assembramenti erano diventati una rarita. Solo davanti
alle pompe dell’acqua e ai negozi era ancora possibile vedere tanta
gente, ¢ naturalmente anche a mezzogiorno nei ristoranti, quando
la radio trasmetteva il notiziario del Comando supremo della
Wehrmacht. Altri assembramenti erano quelli delle cosiddette
“cornacchie dei bunker”, gente che non si allontanava di un
passo dai grandi rifugi con le loro corazze di cemento e se ne
stava seduta per ore davanti all’ingresso, con le sedie pieghevoli
e le valigie pronte, in modo da riuscire a rimediare 1 posti pitl
sicuri in caso di allarme. Durante l'attesa poi si poteva conversare
amabilmente e scambiarsi le ultime voci.

Nel tardo pomeriggio, percio, il Treptower Park era quasi
deserto. In giro c’era solo una coppia; del resto il vento gelido e
il cielo scuro e coperto non erano affatto invitanti. L'uomo aveva
il cappello e la donna, non piu giovane, portava una pelliccia che
puzzava di naftalina. Nessuno avrebbe potuto pensare che quella
coppia anonima stesse cercando un luogo in cui depositare un
cadavere.

Oppenheimer si guardo intorno. Non ¢’era un’anima nei
paraggi. Potevano parlare.

“MI trascini sempre in situazioni molto simpatiche,” disse lui
sospirando.
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“Non c’era altro da fare,” rispose Hilde. “Sei 'unico in grado
di risolvere questa grana.”

“S1, ma normalmente io sto dalla parte della legge.”

“Quello che stanno combinando quei bastardi dei nazisti non
ha pit niente a che vedere con il diritto e con la legge!”

Oppenheimer fece una smorfia. “Sai a cosa mi riferisco.”

Hilde lo prese sottobraccio e inspiro l'aria fresca. Dopo qualche
passo, gli fece I'occhiolino. “O forse temi che la cosa ti piaccia
troppo?”

“Di questo non c’¢ pericolo, adesso vorrei solo essere a casa
mia.”

“Parli come se ti fossi gia ambientato. Per fortuna ¢ filato tutto
liscio.”

Oppenheimer annui. Per un breve istante penso a come sarebbe
andata a finire se Hilde non avesse trovato ogni volta un modo
per tirarlo fuori dai guai. Richard faceva fatica a capire dove lei
trovasse il coraggio per tenere testa al sistema nazista, ma era
convinto che buona parte del merito fosse dovuto alla sua grande
ostinazione.

Pur non essendo superstizioso, a volte aveva 'impressione che
fosse stato il destino a fargliela incontrare. Durante la cosiddetta
Notte det cristalli, mentre le sinagoghe bruciavano, i negozi degli
ebrei venivano distrutti e una plebaglia organizzata dava loro la
caccia per le strade, Hilde era stata 'unica disposta a offrirgli un
rifugio. A quel tempi per lei era solo uno sconosciuto che si era
ritrovato per caso nel giardino della sua sontuosa villa, ma da
quell’incontro era nata un’amicizia su cui Oppenheimer poteva
contare anche nelle situazioni piu pericolose.

Quando, alla fine dell’estate dell’anno precedente, si era sentito
un filo piu al sicuro, aveva lasciato senza rimpianti la stanzetta di
Nowak. Dopo un bombardamento diurno molto violento, che
aveva letteralmente ridotto in cenere alcuni edifici di Tempelhof,
su consiglio di Hilde si era recato all’ufficio circondariale per ot-
tenere un certificato da senzatetto e per denunciare la distruzione
di tutti 1 documenti personali.

Nell’ufficio regnava un tale caos che a Oppenheimer avevano
dato un documento provvisorio sulla base di una semplice tessera
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falsificata della Reichsmusikkammer, I'istituzione musicale nazista.
Era stata di Hilde I'idea di presentarsi come maestro di canto, del
resto era appassionato di musica classica. Per fortuna a nessuno
era venuto in mente di mettere alla prova le inesistenti capacita di
Oppenheimer al pianoforte; il funzionario era rimasto perplesso
solo davanti al suo nome.

“Ma a chi ¢ venuta I'idea cretina di chiamarmi Hermann
Meier?” le chiese. Da tempo voleva farle quella domanda.

Hilde corrugo la fronte. “Credo al tipografo. Pare sempre
stanco, pero ¢ un brav’'uomo. Perché?”

“Bel senso dell’'umorismo. Ogni volta che mi controllano
1 documenti, si insospettiscono, pensano subito che Hermann
Meier sia un riferimento politico a Goring.”

Pareva infatti che il Reichsmarschall Hermann Goring all’inizio
della guerra avesse promesso che se anche un solo aereo nemico
avesse sorvolato il territorio del Reich, avrebbe cambiato il suo
cognome in Meier. La propaganda britannica aveva sfruttato
subito questa sua presunta affermazione per coprire di ridicolo
il comandante supremo dell’aviazione tedesca agli occhi del suo
stesso popolo, e aveva avuto successo. Prima della guerra Goring,
con il suo modo di fare accattivante, era stato uno dei politici
nazisti pitt amati, ma dopo l'inizio dei bombardamenti il vento era
cambiato. Da qualche mese gli aerei nemici potevano sorvolare
il Reich in qualsiasi momento senza incontrare alcuna resistenza
degna di tal nome. Gli abitanti delle citta bombardate attribui-
vano la colpa soprattutto all'inefficienza di Goring e, allo stesso
tempo, st stupivano che Hitler avesse tanti scrupoli a costringere
il Reichsmarschall a fare un passo indietro.

Alla rabbia diffusa tra la popolazione si era aggiunto anche lo
scherno, chiunque sentisse o leggesse il nome “Hermann Meier”
aveva subito chiaro a chi ci si riferisse.

Hilde rispose all’obiezione di Oppenheimer con un’alzata di
spalle. “Forse il tipografo non ci ha pensato, avra buttato un’oc-
chiata all’elenco telefonico. Almeno Hermann Meier ¢ un nome
che nessun clandestino si sceglierebbe e questo ti rende insospet-
tabile,” disse ridacchiando.

“Certo, tu sei proprio un cuorcontento,” borbotto Richard.
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Hilde pero era gia tornata seria. Si assicurd che nessuno li
stesse ascoltando e mormoro: “Hai fatto la scelta giusta al mo-
mento giusto. Lunedi avevano deciso di prendere tutti i coniugi
ebrei dei matrimoni misti, avevano gia allestito dei camion per le
deportazioni. Volevano portarli a Theresienstadt nel cuore della
notte, ma all’ultimo istante ’azione ¢ stata annullata.”

Oppenheimer si chiese tristemente quanti dei suoi ex coin-
quilini della Judenhaus fossero ancora vivi.

Hilde si accorse del suo cambio d’'umore e resto a osservarlo in
silenzio. Dopo un po’lui domando: “Come fai a saperlo? Questi
dettagli saranno senz’altro stati secretati.”

“Me I’ha raccontato un diplomatico,” disse lei tagliando corto.

Oppenheimer si limitd ad annuire, aveva smesso di mera-
vigliarsi di quante conoscenze avesse Hilde negli ambienti piu
disparati. In quanto medico e figlia di un ufficiale, pareva avere
contatti in tutti gli strati della popolazione possibili e immagi-
nabili.

“Gli Alleati, non so come, sono venuti a saperlo,” continuo lei.
“In ogni caso hanno fatto un tale casino che alla fine si ¢ messo in
mezzo il Ministero degli Esteri. Se siamo fortunati, gli ebrei dei
matrimoni misti saranno merce di scambio per 1 negoziati sulla
resa.”’

Oppenheimer, cupo in volto, aveva lo sguardo perso davanti a
sé. Quei ragionamenti erano solo una magra consolazione. “Ma
s1,” disse, “chissa quanto durera ancora. Allora, hai trovato un
posto per il nostro amico?”

In quel momento anche a Hilde torno in mente il motivo della
loro passeggiata e si fermo. “Uhm, credo che il punto migliore
sia qui, sul lago. Qui non dovremmo correre rischi.”

Erano arrivati al laghetto delle carpe. Oppenheimer gettd
un’occhiata alla superficie, che ormai era un guscio di ghiaccio.
“Sara meglio andare dall’altro lato. Altrimenti capiranno subito
da che direzione ¢ arrivato.”

“Vuoi dire che qualcuno potrebbe vederci?” domando Hilde.

Oppenheimer rispose scuotendo la testa. “La sera non ¢’¢ pra-
ticamente nessuno nel parco. In caso di allarme qui sei spacciato,
di rifugi nemmeno 'ombra.”
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Al bivio svoltarono e passarono davanti al grande parco gio-
chi. In passato quello era stato spesso un luogo importante per
manifestazioni ginniche e politiche, in seguito la Wehrmacht e la
polizia avevano sfruttato la superficie ellittica per le esercitazioni,
ma negli ultimi mesi aveva ospitato soltanto alcuni battaglioni
della milizia popolare per I'addestramento di base. Il tempo delle
esercitazioni era finito, ora si combatteva al fronte, e non certo
per finta.

Qualche metro pit avanti, Oppenheimer disse: “Credo che
questo sia un ottimo punto. Se riusciamo a portarlo qui...”

All'improvviso ammutoli. Hilde gli lancio uno sguardo per-
plesso, non aveva notato nulla di strano. Richard scrutava intorno
a sé, inquieto.

Da commissario aveva imparato a seguire I'intuito e in quel
momento aveva avuto una sensazione tutt’altro che piacevole.
Listinto gli diceva che qualcuno i stava osservando. Non era al
sicuro li, nessuno dei due lo era. Forse era una trappola.

“Non lo s0.” La voce di Oppenheimer era ormai un bisbiglio
rauco. “C’¢ qualcosa che non mi piace. Non so perché..”

Non ebbe modo di continuare.

Dai cespugli si udi un fruscio. Una creatura si alzo in volo
sbattendo le ali con un gracchiare roco.

Oppenheimer segui con lo sguardo quell’ombra nera, vide
che era un corvo e tir6 un sospiro di sollievo.

“Cisei?”

“Un momento.”

“Stramaledizione! E adesso?”

“Aspetta,” sibild Oppenheimer afferrando la corda con en-
trambe le mani.

Dinuovo si udi il sussurro di Hilde. “Non ne possiamo piu di
spingere.”

“Adesso,” disse Oppenheimer, cominciando a tirare. Sul ter-
reno gelato non era facile mantenere I'equilibrio. Era costretto a
procedere a tentoni, senza punti di riferimento, I’ordinanza per
la difesa antiaerea imponeva infatti che le strade fossero comple-
tamente al buio.
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Poi, pero, sentl qualcosa muoversi all’altro capo della corda e
vide un oggetto nero che si avvicinava nell’oscurita, scivolando
verso di lui. Era la vecchia slitta di Nowak.

Lallarme per Pattacco serale, su cui aveva sperato, non c’era
stato. Dopo ore di attesa, alla fine avevano deciso di portare il
cadavere al parco alle tre e mezzo, quella notte stessa. A quell’ora
la probabilita di incontrare qualcuno era minima.

Nella cantina di Nowak c’era un carretto, ma dato che ormai
le strade erano una liscia lastra di ghiaccio, la vecchia slitta del
figlio sembrava piu adatta al trasporto del cadavere. Il corpo era
stato camuffato con vecchie coperte e cappotti che a Nowak non
servivano piu; lui pero preferiva lasciarli ad ammuftire in cantina
piuttosto che darli alla raccolta annuale di abiti del Winterhilfswerk,
la fondazione pubblica per il soccorso invernale. A inizio anno
era stata indetta una “campagna di beneficienza del popolo”, una
speciale iniziativa di donazioni di vestiario per la milizia popolare
e per la Wehrmacht. La macchina della propaganda di Goebbels
raramente si distingueva per raffinatezza, ma a Oppenheimer il
bellicoso slogan “Un popolo che insorge”, con cui la raccolta
veniva pubblicizzata sui giornali e sui manifesti, appariva piu
assurdo che mai.

La slitta si fermo. Richard riprese fiato e scosse la testa. Non
c’era niente da fare, quell’aggeggio non voleva saperne di salire
dal vialetto sul marciapiede.

Fece due passi indietro e mise di nuovo al lavoro i muscoli del
braccio. Qualcosa comincio a muoversi. Oppenheimer strinse 1
denti, doveva tenere duro.

Alla fine udi il raschiare dei pattini sul terreno ghiacciato. Ce
I’avevano fatta, erano sul marciapiede.

“Adesso non molliamo,” sussurrdo Nowak. “Avanti.” All’ultimo
minuto si era dichiarato disposto ad accompagnarli, dato che
Pallarme non ¢’era stato e quindi la presenza del responsabile per
la difesa antiaerea non era necessaria.

Oppenheimer si guardo intorno, continuando a tirare la corda.
I suoi occhi avevano avuto il tempo di abituarsi all’oscurita. La
piccola strada laterale che dovevano percorrere era insidiosa; nei
punti in cui le bombe avevano squarciato le facciate delle case il
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marciapiede era diventato una sorta di percorso a ostacoli. Ma
quasi piu pericolosi erano 1 tratti in cui le case erano ancora in
piedi: la neve caduta dai tetti, infatti, si era solidificata in tanti
piccoli crateri ghiacciati.

Attorno a loro, il silenzio era assoluto. Negli ultimi mesi il
mormorio notturno della grande citta era quasi del tutto sparito,
dal momento che la maggior parte delle auto e delle moto erano
impiegate al fronte, percio Oppenheimer percepiva il raschiare
dei pattini della slitta e 'ansimare ovattato di Hilde come suoni
fortissimi, quasi insopportabili.

Quando raggiunsero la traversa pitt ampia, I'illuminazione
migliord. In quel momento un debole chiarore lunare squarcio
le nuvole e Oppenheimer riusci a scorgere sui muri delle case
gli onnipresenti slogan di incoraggiamento. Sull’edificio, proprio
davanti a loro, ¢’era scritto: LA NOSTRA VOLONTA DI VIVERE
E PIU FORTE DELLA VOLONTA DI ANNIENTARCI DEI NO-
STRI NEMICI! Due case piu avanti, sul muro era stata dipinta la
scritta: MAI PIU UN ALTRO 1918!, in ricordo della rivoluzione
di novembre alla fine della Prima guerra mondiale e del biennio
di lotte che avevano portato alla dissoluzione della monarchia. I
governanti nazionalsocialisti lo consideravano un esempio impor-
tante, quasi un ammonimento, e volevano evitare a tutti 1 costi
che 1 nemici del Reich potessero indurre un capovolgimento
simile nel fronte interno.

Oppenheimer giro a destra, pochi metri ancora e avrebbero
imboccato 'ampio viale che correva parallelo alla Sprea verso
sud-est, separandola da Treptower Park.

Con la meta gia davanti agli occhi, accelerd il passo. Rag-
giunsero la colonna per le affissioni, dietro la quale si scorgevano
le prime chiome scure del parco. Nel buio, anche 1 manifesti
variopinti avevano perso ogni colore.

Richard fece per attraversare la strada, ma poi si fermo di colpo.
Una luce. Subito indietreggio e si appiatti contro la colonna.

“Che succede?” sussurro Hilde.

Lui rispose con un cenno del capo, poi si rese conto che
probabilmente lei non poteva vederlo e sibilo: “Zitti!”

Fece il giro della colonna con cautela, finché non vide di nuovo
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la luce. Sembrava una lanterna. Dietro, due ombre avanzavano
verso di lui. Doveva trattarsi di una pattuglia contro i saccheggi
notturni.

Lentamente, Oppenheimer si avvicino a Hilde e Nowak,
anche loro accostati alla colonna delle affissioni. “Soldati,” bi-
sbiglio.

A quelle parole, Nowak fece per tornare di corsa verso casa.

Richard lo prese per il braccio. “Non si muova,” mormoro.

Non avevano altra possibilitd se non quella di attendere, al
riparo della colonna, che i soldati passassero. Tornare indietro con
la slitta avrebbe significato fare rumore e 1 due erano gia troppo
vicini, li avrebbero sentiti.

Hilde prese Nowak per Ialtro braccio. Unendo le forze, lo
spinsero contro la parete coperta di manifesti. Nowak si dimenava
come un’anguilla, ma alla fine si rassegno.

Ora sentivano chiaramente i passi degli uomini, lo scricchiolio
degli stivali di cuoio, il tintinnare metallico delle carabine.

I due soldati attraversarono la strada secondaria e raggiunsero
la colonna delle affissioni, poi, tutto a un tratto, il rumore di passi
cesso.

Oppenheimer trattenne il fiato. Poteva significare soltanto
che quegli uomini si trovavano proprio davanti a loro. Si sforzo
di tendere I'orecchio nella notte.

Dopo qualche secondo senti il sonoro fruscio di un fiammifero
che veniva estratto dalla scatola e poi acceso. Il cerino spento gli
cadde quast ai piedi.

Poi si udi una voce attutita. “Ne vuoi una anche tu?”

“Per caso hai anche un po’ di tabacco?” domando laltro sol-
dato.

“Nooo, sono dovuto passare all’'infuso di more.”

“Lascia stare. Maledetto freddo, a me scappa sempre da pi-
sciare.”

Le carabine tintinnarono, probabilmente il soldato si era aperto
la cerniera dei pantaloni. Poi si sentl uno scroscio, seguito da un
gemito di soddisfazione.

“Fatto?” domando il primo soldato dopo un po’.

Oppenheimer vide la luce e indietreggio spaventato, erano
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proprio davanti a lui. Le sagome dei due entrarono per intero nel
suo campo visivo, gli passarono davanti lentamente e si diressero
verso I'angolo successivo. Richard credette di scorgere le canne
dei fucili che tenevano in spalla, rivolte verso I'alto.

Quando si allontanarono, la tensione si sciolse. Il peggio era
passato, ma non potevano ancora cantare vittoria; non appena i
soldati fossero spariti, avrebbero potuto azzardarsi ad attraversare
il viale.

Oppenheimer vide la figura contratta di Nowak rilassarsi,
I'vomo si chino in avanti e tird un gran sospiro.

“Ehi, cos’e stato?” Uno dei soldati si fermo e si volto.

Richard trasali. Dovevano aver sentito Nowak, aveva fatto
troppo rumore. Spinse in fretta 1 due compagni dall’altra parte
della colonna.

La luce della lanterna percorse tutto il marciapiede e si fermo
a pochi centimetri di distanza, sui manifesti appesi.

Loro tre erano accovacciati nell’oscurita. Avevano dovuto
lasciare la slitta, percio ora il cadavere coperto era ai piedi della
colonna, proprio sotto il cono di luce. Se il soldato avesse abbas-
sato la lanterna, per loro sarebbe stata la fine.

“Che ¢’¢?” Anche il secondo soldato si era voltato e fissava il
marciapiede ghiacciato.

“Ho sentito qualcosa.”

“Te lo sei sognato.”

I cono di luce vibro e si sposto verso il portone piu vicino.
Oppenheimer si lascio sfuggire un breve sospiro di sollievo. 11
soldato non era sicuro della direzione da cui era venuto il rumore.

“Aspetta, eccolo di nuovo.”

Richard tese 'orecchio. Possibile che fosse stato lui? Possibile
che I'avessero sentito sospirare?

Poi percepi anche un altro suono, che pero proveniva dal muc-
chio di macerie di fronte, era un rumore di mattoni che sfregavano
mentre qualcuno tentava di correre sul terreno accidentato. Lo
sconosciuto scivolo e si sentl imprecare a bassa voce.

[ due soldati, intanto, si erano voltati dall’altra parte e avevano
diretto il cono di luce sull’edificio distrutto.

“Ehi, ¢’¢ qualcuno?”
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Lunica risposta furono dei passi veloci. Oppenheimer vide
un’ombra sfrecciare sulla montagna di detriti.

I soldati tolsero la sicura alle armi e le puntarono in quella
direzione.

“Fermo o sparo!”

Risuonarono due colpi, poi i due si misero a inseguire I'uomo
in fuga.

Oppenheimer aspetto che sparissero. Doveva trattarsi di un
saccheggiatore alle prime armi, i soldati non 'avrebbero mai
scoperto se non fosse stato cosi maledettamente rumoroso. Ma
era inutile perdere tempo a pensarci. Risuono un altro sparo,
stavolta attutito; 1 soldati forse erano nel cortile di una casa.

Era ora di tentare la sorte.

“Vial” grido, afferrando la corda e tirando dietro di sé la slitta.

Per poco non perse I'equilibrio sulla strada resa liscia dal ghiac-
cio e impreco tra sé. Da qualche parte, alle sue spalle, sentiva
Hilde e Nowak ansimare, ma lui proseguiva instancabile, senza
osare guardarsi alle spalle.

I binari ghiacciati del tram al centro dell’ampia carreggiata
erano una vera e propria trappola nel buio, e ci volle un bel po’
prima che riuscissero ad attraversarli. Per fortuna, pero, a quell’ora
non c’erano né veicoli né passanti. Anche la pattuglia era sparita.

Conlabocca secca, Oppenheimer si affretto a proseguire igno-
rando il piano che avevano architettato il pomeriggio. Segui il
percorso piu breve, attraverso 1 campi, finché non si ritrovarono
circondati dagli alberi.

Dopo aver girovagato un po’ per il sottobosco, raggiunsero
finalmente un prato ricoperto di neve, dietro il quale si scorgeva
la superficie gelata del laghetto delle carpe, e Richard seppe che
ce l'avevano fatta.

Nello scompartimento quasi vuoto della S-Bahn, Oppenheimer
e Hilde si accasciarono su un sedile. Lui si sfregava gli occhi
infiammati, I'illuminazione azzurrina non gli permetteva di di-
stinguere bene le cose. unico contorno netto era quello della
bigliettaia appisolata accanto all’uscita.

Tremanti di paura, qualche ora prima avevano lasciato il ca-
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davere sulla panchina del parco ed erano fuggiti via alla svelta.
Alla fine non avevano avuto altra scelta che passare il resto della
notte da Nowak, in attesa che 1 primi treni della Ringbahn, I'anello
ferroviario di Berlino, riprendessero servizio. Negli orari piu
tranquilli, quando in giro non c’era quasi nessuno, le ferrovie
tedesche e la BVG, la societa berlinese dei trasporti, avevano
ridotto drasticamente la frequenza delle corse sia della U-Bahn
che della S-Bahn.

“Come sta Lisa?” domando Hilde.

Era la prima volta che Oppenheimer pensava a sua moglie
quella mattina, e di nuovo si rese conto di quanto dolore gli
costasse stare lontano da lei. A dargli un po’di conforto era solo
il pensiero che mancava poco alla resa.

Purtroppo pero, anche con tutta la buona volonta, non era
possibile dire quanti mesi mancassero ancora. Il giorno prima i
cronisti dell’emittente inglese nemica avevano prospettato per
I’ennesima volta una probabile conclusione della guerra, fissandola
per la fine di marzo. Tuttavia gli annunci radio di un’imminente
vittoria erano stati talmente numerosi che ormai Oppenheimer
non ci credeva piu.

La normale scansione del tempo non valeva piu; tutti gli av-
venimenti dall’inizio della guerra, infatti, si confondevano 'uno
con Paltro, al punto che era difficile dire se questo o quel fatto
fosse accaduto nel mese appena trascorso o parecchi anni prima.
Ormai erano tutti prigionieri del presente, sempre in equilibrio
sul filo sottilissimo tra ieri e domani. E fino alla resa definitiva
lui avrebbe dovuto tirare avanti in qualche modo e vivere senza
Lisa. A quel pensiero, fece una smorfia.

“Non é facile,” rispose. “Ma cosa dobbiamo fare? Non abbiamo
altra scelta.”

“Si sistemera tutto.” Hilde poso la mano sulla sua.

Restarono seduti cosl, senza parlare, a fissare fuori dal finestrino
del treno. A poco a poco, con il sorgere del sole cominciarono
a delinearsi 1 primi contorni, ma gli edifici che scorrevano loro
davanti non si distinguevano ancora dagli onnipresenti cumuli
di macerie. Da tanto tempo gli abitanti di quella citta fantasma
non riuscivano pit a godersi un cielo azzurro, come quello che
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si annunciava quel giorno, perché rappresentava la condizione
ideale per 1 bombardamenti.

Finalmente Oppenheimer vide comparire la banchina della
fermata di Tempelhof. Si alzo e si preparo a scendere. “Ci vediamo
la settimana prossima?” domando.

“Come sempre,” disse Hilde con un sorriso stanco. Era rimasta
seduta, scendeva alla fermata successiva.

Richard fece un cenno con il capo. Andava a trovarla ogni
ultima domenica del mese. Prima i loro incontri erano stati addi-
rittura settimanali ma, da quando viveva in clandestinita, cercava di
non frequentare tanto spesso 1 suoi vecchi contatti, per la sicurezza
di tutti.

Per poco Oppenheimer rischio di perdere la fermata. Come
quasi tutti ormai, aveva messo da parte i sentimentalismi, ma
continuava a indugiare nei saluti.

Quando infine scese dal treno in gran fretta, si accorse di una
cosa.

Dalla porta accanto, altrettanto alla svelta, era sceso un altro
passeggero. Richard rimase sorpreso: prima nel vagone non
l’aveva notato. L'uomo, con i capelli corti e il cappotto di lana
sporchissimo, aveva un’aria familiare e il suo comportamento gli
sembrava sospetto.

Guardo in direzione di Oppenheimer e in quel momento si
accorse di aver sbagliato fermata. A quanto pareva era sceso troppo
presto. Subito fece dietrofront e salto di nuovo a bordo, all’ultimo
secondo.

Quando le porte si chiusero e il treno riprese la corsa, Richard
rallento il passo e segul con lo sguardo la vettura. Per un breve
istante riusci a scorgere il viso dell’'uomo al finestrino. Quando
1loro sguardi si incrociarono, capi che I'aveva riconosciuto.

Si fermo di colpo.

Un brivido gli percorse tutto il corpo. Lavevano scoperto?
Frugo tra i ricordi, passando in rassegna tutte le persone che
aveva incontrato negli ultimi anni, ma nessuno assomigliava a
quell’'uomo.

Si tranquillizzo dicendosi che era diventato eccessivamente
prudente, viveva nascosto da troppo tempo. Doveva aver visto un

37

09.10.17 15:45



fantasma, proprio come quelli del pomeriggio del giorno prima,
a Treptower Park. Lo sconosciuto era risalito sul treno, percio di
sicuro non cercava lui.

O magari il suo obiettivo era un altro?

Perplesso, Oppenheimer s’incammino lungo la strada. No, era
solo stanchezza. Stanchezza e nervi a fior di pelle.
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Domenica 21 gennaio — martedi 23 gennaio 1945

Hilde guardd fuori dalla finestra. Due piani piu giu, alcuni ragaz-
zini giocavano in strada. A Berlino qualche famiglia era riuscita
a evitare che 1 bambini venissero evacuati nelle campagne e le
bombe avevano lasciato loro tanti spazi in cui giocare. Tra rovine
e crateri imitavano gli adulti e costruivano bunker con le palette.
Sempre meglio, pensava Hilde, che cercare tra i mucchi di macerie
le schegge delle granate e discutere det diversi calibri delle bombe.
Invidiava la loro spensieratezza, mentre sentiva le risate penetrare
in casa dalla finestra.

Non c’era traccia della Gestapo, tuttavia rimase alla sua posta-
zione davanti alla finestra, a guardare fuori; aveva la sensazione
che l'episodio notturno in Treptower Park avrebbe avuto delle
conseguenze.

Si trovava nell’appartamentino di Otto, e tra una striscia nera
di fuliggine e Paltra sulle finestre, riusciva vagamente a intuire
che fosse una gelida giornata di sole. Hilde richiuse le tendine
ingiallite.

Nonostante Otto Seibold fosse sposato e avesse piu di cin-
quant’anni, I'appartamento sembrava il tipico rifugio da scapolo.
Al contrario di altri, Seibold non aveva cercato di impedire che
la sua famiglia venisse messa al sicuro in campagna e dopo si era
dato a una vita sregolata, ma Hilde e 1 suoi amici utilizzavano
volentieri casa sua perché li potevano incontrarsi con relativa
facilita.

“Dobbiamo essere realisti,” disse Franz Schmude. “Siamo
davvero in grado di mantenere altri clandestini?”

A quella domanda, Hilde si allontano dalla finestra. Gli altri
sapevano che occorreva prendere una decisione spiacevole ed
evitavano il suo sguardo.

Senza dire nulla, si sedette di nuovo al suo posto e prese la tazza
di latta, naturalmente dentro c’era soltanto del surrogato, pero
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