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Gradi della gerarchia militare nazionalsocialista citati nel 
romanzo

Reichsführer – comandante in capo delle SS

Hauptsturmführer – capitano
Reichsmarschall – maresciallo del Reich
Oberscharführer – comandante superiore di squadra delle SS

Gauleiter – gerarca nazista a capo di un distretto

Personaggi principali

Richard Oppenheimer – ex commissario di polizia criminale, 
ebreo

Hildegard von Strachwitz, detta Hilde – medico, amica di 
Richard Oppenheimer

Erich Hauser – Hauptsturmführer delle SS, marito di Hilde
Signora Dargus – vicina di casa di Oppenheimer
Lisa Oppenheimer – moglie di Richard Oppenheimer
Otto Seibold – amico e collaboratore di Hilde
Franz Schmude – ex avvocato, amico e collaboratore di Hilde
Ede il Grande – malfattore
Paule – scagnozzo di Ede
Piccolo Hans – scagnozzo di Ede
Dottor Haller – medico, amico di Hilde
Signora Neubauer – ex collega di Erich Hauser
Signora Baranowski – sorella della signora Dargus, vicina di 

casa di Oppenheimer
Gregor Kuhn – avvocato, amico di Hilde
Roland Freisler – presidente del Tribunale del Popolo
Fratello Loki, fratello Walthari, fratello Hagal, priore – 

membri della loggia
Signora Lenz – vicina di Erich Hauser
Julius Kallweit – gerarca nazista, ex amministratore distrettuale
Trygve Larsen – giornalista danese esperto in culti segreti
Thorwald – mago e veggente
Signora Lindenschmidt – padrona di casa di Lisa Oppenheimer 

a Potsdam
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1

Campo di concentramento Auschwitz II, vicino a Birkenau
Giovedì 18 gennaio 1945

Dopo l’incontro con Hitler, Hauser sapeva che la guerra era 
ormai perduta. Ma adesso non aveva tempo di ripensare a quello 
strano scherzo del destino. Con la valigia stretta sotto il braccio, 
procedeva lungo la recinzione di f ilo spinato. L’aria gelida gli 
pungeva i polmoni.
 Un corvo spaventato si alzò gracchiando nel cielo del mattino, 
per poi posarsi di nuovo a terra, pochi metri più in là. Quasi 
certamente aveva già assaggiato la carne dei morti e ora attendeva 
paziente, f iducioso che vi fosse ancora qualcosa per lui.
 Nel lager non c’era più alcuna parvenza di ordine. Ovunque 
si vedevano uomini in uniforme correre disorientati qua e là, 
tra i veicoli che zigzagavano senza meta e il frastuono di ordini 
sbraitati in tutte le direzioni. Gli unici che sembravano seguire 
uno schema preciso erano i capi delle squadre di evacuazione, 
intenti a radunare le prigioniere e a prepararle alla marcia, dopo 
averle divise in piccoli gruppi.
 Nell’alloggio delle SS, Hauser inf ilò le ultime cose nelle tasche 
del cappotto – in valigia non c’era più posto – e passò di nuovo da-
vanti alla torre di guardia principale, diretto verso sud. Camminava 
nella neve seguendo le sue stesse orme, lasciate poco prima, ma 
era sempre meglio che avanzare lungo le strade sgomberate che, 
nonostante il freddo, erano tutte fangose. Raggiunta la torretta 
successiva si fermò, aveva ancora una faccenda da sbrigare.
 Disertare era la sua unica possibilità.
 Era inutile farsi illusioni. Il campo di concentramento aveva i 
giorni contati. La settimana precedente, con l’inizio dell’of fen-
siva sovietica, Hauser si era messo a ragionare su una strategia 
percorribile. Non doveva farsi prendere dalla frenesia della fuga, 
attenersi al piano era l’unica opzione per uscire incolume da quella 
situazione.
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blocco, BIa, quello che avevano sgomberato a novembre. Le pri-
gioniere e i bambini che si trovavano là dentro erano stati trasferiti 
nell’ex blocco per gli zingari BIIe, che ora fungeva da campo 
di smistamento. A causa della neve accumulatasi sui tetti delle 
baracche ormai disabitate, i muri di mattoni bruni sembravano 
ancora più sporchi di quanto non fossero.
 All’improvviso si sentì sopraf fare dalla stanchezza. Era stato 
in piedi tutta la notte, ma non poteva permettersi di riposare. 
Doveva assicurarsi di aver eseguito gli ultimi ordini ricevuti, per 
non insospettire nessuno.
 Si fermò a riflettere. No, non aveva dimenticato nulla.
 Qualche ora prima, quando era ancora buio, aveva percorso in 
automobile i cinque chilometri che conducevano all’Istituto di 
igiene, a Rajsko, per inf ilare in valigia la documentazione relativa 
alle ricerche, che aveva raccolto alla meglio. Poi aveva tirato fuori 
dal loro nascondiglio due flaconi pieni e li aveva avvolti con cura 
nella carta, incastrandoli tra i fascicoli nella valigia per proteggere 
a dovere il loro prezioso contenuto.
 “È vero che sono arrivati i russi?”
 La domanda del giovane soldato lo distolse dai suoi pensieri. 
Il giovanotto stava guardando la campagna che si stendeva verso 
est.
 “Ieri hanno attaccato Cracovia,” spiegò Hauser. “Venivano 
da nord-ovest. Le nostre postazioni sono state colte di sorpresa, 
non si aspettavano un attacco da quella direzione. Quella della 
Wehrmacht non è più una ritirata. È una fuga. Il governatore 
generale Frank se l’è già svignata.”
 C’erano ancora cinquanta chilometri tra loro e il fronte. Una 
distanza spaventosamente breve, in una pianura come quella. 
Hauser spinse lo sguardo più lontano che poteva, ma alle spalle 
della cittadina di Auschwitz – ovvero la polacca Oświęcim – non 
riusciva a distinguere niente.
 Ebbe invece l’impressione di sentire qualcosa.
 Un rombo profondo, lontano. Motori potenti, cingoli di carri 
armati. Qualcosa si avvicinava dietro la linea dell’orizzonte, un 
rullo compressore rombante che puntava sul campo di concen-
tramento.

 Gli strateghi di Hitler se lo aspettavano, quell’ultimo af fondo 
dell’Armata Rossa. Era dalla f ine di novembre che ad Auschwitz 
si lavorava per cancellare ogni traccia della vera e propria industria 
della morte che aveva avuto sede nel campo di concentramento. 
L’ordine di smantellare i forni crematori era arrivato dal Rei-
chsführer Heinrich Himmler in persona. I motori delle pompe che 
servivano per estrarre l’aria dalle camere a gas erano stati inviati al 
campo di concentramento di Mauthausen, le condutture a quello 
di Groß-Rosen. Per preparare l’esplosione dei crematori e delle 
camere a gas, i prigionieri erano stati costretti a fare un’inf inità 
di buchi nelle pareti. Le fosse comuni dove avevano bruciato 
i cadaveri erano già state riempite di terra e coperte con delle 
piante.
 Quando l’of fensiva russa aveva f inalmente avuto inizio, non 
pochi dei camerati di Hauser si erano sentiti sollevati. Il tempo 
dell’attesa era f inito, la tensione si era dissolta.
 La rapida avanzata dell’armata di Stalin era stata però una 
sgradita sorpresa. Il pomeriggio precedente, al campo era giunta 
notizia che il nemico era ormai vicino. Il panico era dilagato. Per 
tutta la notte si era udito lo stridere delle ruote dei veicoli che 
arrivavano dal campo riservato ai prigionieri politici. Gli uf f iciali 
sanitari delle SS avevano ricevuto l’ordine di bruciare alla svelta 
anche la documentazione dell’ospedale riservato alle donne.
 Hauser salì per l’ultima volta la scala della torre di guardia. 
Il soldato delle SS in servizio quel giorno era un ragazzetto dal 
mento tondo, sulla ventina. Hauser lo conosceva bene. Non aveva 
avuto alcuna dif f icoltà a portarlo dalla sua parte. Il ragazzo l’aveva 
assecondato e l’aveva aiutato a preparare la fuga in tutta segretezza.
 Quando arrivò alla piattaforma, il ragazzetto si voltò e gli fece 
il saluto nazista, sbattendo rumorosamente i tacchi degli stivali.
 “Hauptsturmführer!”
 “Stia comodo,” rispose lui con un sorriso, of frendogli una 
sigaretta. “Vorrei ringraziarla ancora per avermi aiutato con il 
vagone ferroviario.”
 “È andata bene? E i documenti?”
 “Non c’è stato nessun problema. Ieri è partito tutto in tempo.”
 Hauser guardò giù verso le baracche per l’ultima volta. Il 
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 Hauser gli indicò il campo con la canna della pistola. “E adesso 
sparisca!”
 L’uomo s’incamminò timoroso, guardandosi di continuo alle 
spalle. Fece qualche passo tentennante, poi corse via.
 Hauser si chiese se fosse il caso di sparargli alla schiena. Se un 
giorno quel tizio l’avesse riconosciuto, le cose avrebbero potuto 
mettersi male per lui. Socchiuse gli occhi e alzò lo sguardo verso 
la torretta più vicina. La guardia l’aveva già notato da un pezzo 
e teneva l’arma puntata. Hauser inf ilò la sua nella fondina con 
calma ostentata. Anche se il campo era in preda al caos, sparare a 
un uomo in quel modo avrebbe attirato troppa attenzione, tanto 
più che si trattava di una SS.
 Posò con calma la valigia sul sedile del passeggero, poi salì in 
macchina e mise in moto.
 Imboccò la strada che conduceva a sud, verso Oświęcim. Era 
più lunga, ma in quel modo avrebbe evitato di passare di nuovo 
davanti alla torre di guardia principale, non voleva correre il 
rischio che lo fermassero. Nonostante la strada malmessa, diede 
gas.
 Con qualche dif f icoltà, trovò la deviazione per Częstochowa. 
L’ultima volta che si era recato da quelle parti era stato a settem-
bre, quando uno dei medici dell’entourage di Hitler, Hanskarl 
von Hasselbach, una vecchia conoscenza degli anni trascorsi a 
Berlino, l’aveva invitato a fargli visita alla Tana del Lupo. Hauser 
era stato molto felice di quell’invito, che gli avrebbe permesso di 
conoscere il Führer di persona, ma aveva subìto la prima delusione 
non appena arrivato. Nonostante il nome altisonante, la Tana del 
Lupo non era che un’anonima costruzione di cemento, fredda e 
umida, che faceva parte di un sistema di bunker costruito nel folto 
del bosco. Paragonato al grandioso Berghof, nell’Obersalzberg, 
quel quartier generale aveva un aspetto ben misero.
 Aveva sentito dire che Hitler si era ripreso alla perfezione 
dall’attentato di luglio, ma quando inf ine lo aveva visto, Hauser 
era rimasto sconvolto. Certo, dallo sguardo limpido si capiva che 
la sua mente funzionava ancora a pieno ritmo, però il suo f isico 
era in condizioni pietose. Il Führer camminava curvo e aveva un 
colorito giallastro, ma a scioccare Hauser era stato soprattutto 

 Hauser constatò però con sollievo che la via di fuga per Ka-
towice era ancora libera.
 Non appena fece per muoversi, il soldato gli domandò: “Ci 
vediamo a Groß-Rosen?”
 Groß-Rosen era il loro punto di raccolta, ma Hauser sapeva 
già che non ci sarebbe mai arrivato, la destinazione che aveva in 
mente era un’altra. “Ma certo,” rispose con un sorriso falso. Poi 
prese la valigia. “Ci vediamo.”
 Per impedire che in quel caos qualcuno gli rubasse la mac-
china, Hauser l’aveva parcheggiata vicino al capannone adibito a 
magazzino per le patate. Aveva appena superato l’ultima torre di 
guardia, quando si fermò sorpreso. Guardò verso l’automobile e 
socchiuse gli occhi.
 Qualcosa si muoveva.
 Al volante c’era un uomo in uniforme grigia.
 Hauser tolse la sicura alla rivoltella e si af frettò a raggiungere il 
veicolo. Arrivato a pochi metri, rallentò il passo e si abbassò per 
non farsi vedere dallo specchietto retrovisore. Posò il bagaglio con 
delicatezza e fece tutto il giro dell’automobile, con passo felpato 
e l’arma puntata.
 L’individuo dentro la macchina non si era ancora accorto di 
lui. Piegato in avanti, armeggiava sotto il cruscotto, tentando di 
far partire il motorino di avviamento. Probabilmente aveva avuto 
la sua stessa idea. Voleva fuggire.
 Hauser aprì lo sportello e gli puntò l’arma contro.
 “Scenda, è un ordine,” gridò.
 L’uomo sobbalzò, poi vide la pistola e alzò le mani. A giudi-
care dal distintivo doveva essere un Untersturmführer. Hauser non 
l’aveva mai visto prima, ma in un campo grande come quello di 
Auschwitz incontrare facce sconosciute non era una stranezza. 
Nel lager lavoravano moltissime persone, molti venivano spediti 
altrove poco dopo essere arrivati. Anche gli altri medici, i colleghi 
di Hauser, spesso rimanevano solo pochi mesi, per poi dileguarsi 
e non farsi vedere mai più.
 “Forza!” gridò Hauser allo sconosciuto, che ancora non si 
muoveva. “Sono un medico e ho un viaggio urgente da fare!”
 L’Untersturmführer scese a fatica dall’auto.
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vivente, anche il Führer era vulnerabile. Nonostante avesse solo 
cinquantacinque anni, i segni di un progressivo decadimento 
erano evidenti; Hauser sapeva che era solo una questione di tempo 
prima che quel corpo cedesse alle immense fatiche sopportate. 
Prima o poi Hitler sarebbe morto, senza portare a compimento 
la sua impresa, il suo Reich.
 E poi? Dopo la fuga in Inghilterra del suo delf ino Hess, erano 
parecchi i pezzi grossi del partito che speravano di raccogliere 
l’eredità di Hitler. Stando alle voci, tra questi c’erano anche il 
Reichsführer Heinrich Himmler e il capo della Cancelleria di par-
tito Martin Bormann. In alternativa si poteva ipotizzare Joseph 
Goebbels, il cui Ministero della Propaganda negli ultimi anni 
aveva ampliato sempre più la propria sfera di competenza. Ma 
tutto questo a Hauser non interessava più, per lui ormai era solo 
un passato su cui voleva mettere una pietra sopra.
 Procedendo lungo la strada innevata superò parecchie colonne 
di prigionieri vestiti di stracci, sospinti e incalzati dalle guardie 
con le armi puntate.
 Poi, in lontananza, scorse i vaghi contorni di alcuni edif ici che 
si stagliavano sul paesaggio invernale e diede una rapida occhiata 
alla mappa. Era la città di Mysłowice, là avrebbe trovato la devia-
zione per Breslavia. Hauser rallentò e abbassò il vetro congelato 
del f inestrino dal lato del passeggero. Un fastidioso vento gelido 
entrò nell’auto quando premette di nuovo l’acceleratore, ma 
voleva avere una visuale perfetta, per non rischiare di perdere il 
cartello decisivo.
 Dopo aver imboccato la strada principale di Mysłowice, che 
conduceva verso ovest, percorse il resto del tragitto dietro a un 
veicolo per il trasporto delle truppe, che lo riparò dal vento. Circa 
trenta chilometri dopo Breslavia raggiunse f inalmente il bivio 
per Strzegom, nelle cui vicinanze si trovava anche il campo di 
concentramento di Groß-Rosen.
 Intanto si era fatto buio. Hauser frenò e si fermò sul ciglio della 
strada col motore acceso. Il flebile raggio di luce proiettato dai fari 
oscurati illuminò alcuni cartelli stradali. Rimase fermo a riflettere 
per qualche istante, i dubbi l’avevano assalito all’improvviso. Fino 
a quel momento non era ancora successo nulla, non aveva lasciato 

il tremore alle mani e alla gamba sinistra. La persona che si era 
ritrovato davanti non era l’Hitler che aveva visto nelle fotograf ie, 
ma un uomo invecchiato prematuramente.
 In seguito aveva scoperto di essere capitato lì nel pieno di 
una congiura di palazzo. Alcuni colleghi stavano tentando di far 
rimuovere dal suo incarico il medico personale di Hitler, il dottor 
Morell, che senza tanti scrupoli aveva somministrato al Führer 
delle pillole contro il meteorismo contenenti stricnina, oltre a 
innumerevoli composti preparati personalmente.
 L’entourage di Hitler non odiava Morell soltanto perché era 
molto vicino al Führer; molti erano infastiditi anche dalla sua 
igiene personale decisamente non impeccabile, nonché dall’irri-
tante abitudine di ruttare durante i pasti e di andare a dormire su-
bito dopo, russando sonoramente. La corporatura tozza di Morell 
e la sua pelle scura erano ulteriore motivo di irritazione, perché 
il medico assomigliava in tutto e per tutto alle odiose caricature 
con cui i giornali scandalistici come Der Stürmer rappresentavano 
i principali nemici della patria, gli ebrei.
 Quel giorno, alla Tana del Lupo, von Hasselbach aveva chiesto 
a Hauser un parere sull’itterizia di Hitler. Sulla base dei dati a 
sua disposizione, lui non aveva potuto escludere il sospetto che 
la quantità di stricnina nelle pillole fosse stata tale da provocare 
danni al fegato e il conseguente ittero, tuttavia era strano che 
quei comunissimi sintomi di avvelenamento non si fossero mai 
manifestati in precedenza. Pertanto era plausibile anche l’ipotesi 
di Morell, secondo cui all’origine del disturbo poteva esserci una 
riduzione del flusso biliare.
 Hauser aveva consigliato a von Hasselbach di non sbandierare 
il suo sospetto ai quattro venti, ma quel suggerimento era arrivato 
troppo tardi al suo vecchio conoscente, che aveva f inito per essere 
licenziato insieme a tutti gli altri medici, mentre la posizione di 
Morell ne era uscita raf forzata.
 Quella lite tra medici aveva rappresentato un momento cru-
ciale per Hauser: la f igura che aveva sempre immaginato come 
un gigante era stata ridotta a un semplice essere umano, una 
creatura fatta di cellule muscolari, fasci di f ibre nervose, ossa e 
tessuti adiposi, non diversa da tutti gli altri. Come qualsiasi essere 
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2

Berlino
Sabato 20 gennaio – domenica 21 gennaio 1945

“Il signor Meier, immagino.”
 Oppenheimer rimase impietrito. Il cuore gli balzò in gola.
 Dietro di lui, a pochissimi centimetri, qualcuno gli aveva ri-
volto la parola.
 Meier? Ah, sì, certo, ora era quello il suo nome. Non si chia-
mava più Richard Oppenheimer, ma Hermann Meier. Portava 
quel nuovo nome già da quasi sei mesi, eppure non riusciva ancora 
ad abituarcisi.
 Strinse i manici dei due secchi che stava portando talmente 
forte che le nocche divennero bianche. Aveva forse insospettito 
qualcuno? Si era tradito? Se quell’uomo fosse stato un agente della 
Gestapo o del Sicherheitsdienst, il servizio segreto delle SS, non 
avrebbe avuto scampo. Sul marciapiede ghiacciato non poteva 
nemmeno mettersi a correre.
 Oppenheimer si voltò con estrema lentezza, ma quando rico-
nobbe la f igura tarchiata dell’uomo che l’aveva apostrofato tirò 
un sospiro di sollievo.
 “Signor Nowak. Come mai qui?”
 “Mi scusi, ma ho bisogno del suo aiuto,” rispose Nowak. 
L’uomo tremava in tutto il corpo, ma a giudicare dal suo sguardo 
inquieto, la causa del tremore non era la temperatura rigida. 
Era sconvolto. Doveva trattarsi di una questione molto seria, 
altrimenti non si sarebbe mai arrischiato a venire proprio da lui, 
un ebreo che viveva in clandestinità, sotto falso nome.
 Oppenheimer portò Nowak all’interno di un edif icio se-
midistrutto. In quella sua seconda vita aveva imparato a essere 
estremamente prudente, se qualcuno l’avesse smascherato sapeva 
bene cosa gli sarebbe successo: l’avrebbero spedito in un campo di 
concentramento, una condanna a morte certa. Giravano tante voci 
sui campi di sterminio dell’est, e i racconti dei soldati in licenza 

indizi che tradissero la sua intenzione di disertare. Poteva ancora 
tornare sui suoi passi.
 Ma se ora avesse proseguito dritto verso Cottbus, avrebbe 
def initivamente tagliato i ponti alle proprie spalle, una volta per 
tutte. A quel punto non sarebbe più stato al sicuro dai suoi, gli 
avrebbero dato la caccia, avrebbero fatto di tutto per scovarlo.
 Per contro, Hauser non riusciva a immaginare cosa sarebbe 
potuto accadere se avesse deciso di svoltare a sinistra e seguire 
il veicolo davanti a lui. Secondo le previsioni, l’Armata Rossa 
doveva arrivare nel giro di poche settimane, perciò alla f ine avreb-
bero evacuato anche il campo di Groß-Rosen e le truppe di Stalin 
avrebbero continuato ad avanzare, metro dopo metro.
 Fino a Berlino.
 Hauser puntò il fascio di luce della torcia sulla mappa, la capi-
tale distava circa trecento chilometri. Aveva fatto soltanto metà del 
percorso. Ma se voleva sperare di salvarsi doveva tornare subito a 
Berlino, dall’unica persona in grado di aiutarlo a tirarsi fuori da 
quel guaio.
 Hildegard von Strachwitz.
 Rilasciò la frizione e proseguì dritto, slittando leggermente. In 
quell’istante perse ogni certezza riguardo al suo futuro ed ebbe 
l’oscuro presentimento che non sarebbe arrivato vivo in fondo a 
quella storia. Ma aveva intenzione di combattere per tentare di 
sottrarsi all’ineluttabile, perciò si lasciò la Bassa Slesia alle spalle. 
La cosa più importante, ora, era trovare Hilde.
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senza troppa fatica, spingendolo con la spalla. Dopo che i bom-
bardamenti avevano letteralmente spostato le fondamenta di quel 
piccolo edif icio di appartamenti in af f itto, situato tra Ringbahn-
straße e i binari della ferrovia urbana, il portone non si chiudeva 
più bene, tuttavia riusciva ancora in qualche modo a tener fuori 
il freddo e la polvere della strada. Il palazzo nel complesso era 
ridotto malissimo, anche i massicci balconi in pietra che davano 
sulla strada cominciavano a cadere a pezzi.
 Oppenheimer non aveva nemmeno messo piede sulla scala 
scricchiolante che portava alla sua stanzetta, quando sulla soglia 
del suo appartamento, al primo piano, vide Beate Dargus.
 “Ah, signor Meier,” disse la donna con voce flautata. “Questo 
f ine settimana non lavora?”
 Richard si sforzò di essere gentile, anche se aveva il f iatone 
per il peso delle scorte di combustibile. “Questo f ine settimana 
no. Mi tocca il prossimo.”
 La signora Dargus uscì sul pianerottolo. Richard stimava che 
fosse un po’ più giovane di lui, intorno ai quarant’anni. Di norma 
lui avrebbe dovuto essere al lavoro: qualche mese prima il mini-
stro della Propaganda Goebbels, nella sua funzione di “ministro 
plenipotenziario per la mobilitazione alla guerra totale”, aveva 
decretato una sospensione delle ferie dalla quale erano esenti 
soltanto le donne oltre i cinquant’anni e gli uomini oltre i ses-
santacinque. Nei mesi precedenti il governo aveva già rivoltato 
come un calzino l’intera economia della nazione: quasi tutti gli 
stabilimenti, ormai, non si limitavano più a produrre le merci 
consuete, ma fabbricavano qualsiasi cosa servisse al fronte, dagli 
stivali di gomma all’equipaggiamento bellico. Tuttavia le materie 
prime scarseggiavano sempre più e gli operai delle fabbriche 
avevano sempre meno lavoro. Certo, era loro dovere presentarsi 
all’inizio del turno, ma il più delle volte rimanevano ad aspettare 
davanti ai nastri trasportatori fermi, senza fare niente.
 La signora Dargus doveva rimanere a casa f ino a nuovo ordine, 
qualche settimana prima lo stabilimento in cui lavorava era stato 
bombardato e lei non aveva ricevuto altri incarichi, perciò da 
allora si guadagnava qualche marco con i lavori di cucito.
 Ritrovandosela di fronte, Oppenheimer non poté fare a meno 

dal fronte confermavano le ipotesi più agghiaccianti. Appena 
poche settimane prima, due cechi fuggiti da Auschwitz avevano 
raccontato alla radio svizzera di enormi stanze adibite a locali per 
le docce, in cui i prigionieri venivano sistematicamente uccisi 
con il gas. Richard non aveva alcun dubbio che quelle descrizioni 
corrispondessero a verità.
 Una volta all’interno, al riparo da occhi indiscreti, Nowak 
esplose: “C’è un morto in casa mia. Non so cosa fare. Deve 
aiutarmi. Mica posso andare alla polizia.”
 Oppenheimer si domandò quale fosse il problema; anche per 
i civili ormai la morte era diventata parte del quotidiano. Ma alla 
f ine capì. “Quando dice che il cadavere è a casa sua... intende 
nella camera di sopra?”
 Nowak annuì angosciato. Il morto, dunque, si trovava nel na-
scondiglio segreto, quello riservato ai clandestini, perciò si trattava 
di una vera emergenza, nella quale non si poteva assolutamente 
coinvolgere la polizia.
 “Ma come ha fatto a sapere dove abito?” domandò.
 “Me l’ha detto la signora von Strachwitz.”
 Ciò signif icava senz’altro che Hilde era già sul posto. Bene. 
Era un medico, sapeva cosa fare.
 “Certo,” mormorò Oppenheimer. “Certo che le do una mano. 
Purtroppo non posso invitarla a salire da me. Daremmo troppo 
nell’occhio. I vicini, mi capisce?”
 Nowak annuì imbarazzato. Richard indicò i suoi due secchi, 
pieni f ino all’orlo del cosiddetto Oberflöz, un combustibile che, al 
contrario del carbone, era reperibile senza tessera. Quella mattina 
aveva avuto la fortuna di trovarsi dalle parti del carbonaio quando 
era arrivata la nuova fornitura. Negli ultimi due giorni c’era stato 
un accenno di disgelo, ma quel giorno le temperature erano 
precipitate di nuovo rapidamente. A quanto pareva su Berlino 
si stava per abbattere un’altra ondata di freddo, e Oppenheimer 
voleva provvedere per tempo.
 “Facciamo così,” propose, “porto su i secchi e torno. Sarà me-
glio che ci incontriamo all’edicola vicino alla S-Bahn. Troveremo 
una soluzione.”
 Detto ciò si allontanò da Nowak. Aprì il portone del palazzo 
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 “Sì, ehm, grazie mille, signora Dargus.”
 “Mi chiami pure Beate.”
 Oppenheimer annuì di nuovo e mugugnò qualcosa tra sé. 
Mentre saliva gli ultimi gradini che conducevano al suo apparta-
mento riprese a pensare al morto nel nascondiglio di Nowak.
 Una cosa era certa: sebbene quel giorno, per una volta, non 
gli toccasse il turno di notte, probabilmente sarebbe andato lo 
stesso a dormire tardi.
 E non a causa della signora Dargus.

“Che cazzo di guaio!”
 Hilde abbassò lo sguardo sul cadavere, avvolto nelle coperte. 
Anche Oppenheimer era in piedi davanti al materasso e cercava 
invano di trasmettere un po’ di ottimismo a Nowak, ma non gli 
era facile nascondere il vecchio senso di oppressione che si era 
impadronito di lui alla vista di quella stanza angusta. Richard 
conosceva f in troppo bene quel bugigattolo, non riusciva a credere 
di aver resistito là dentro per quasi nove settimane.
 La stanza, priva di f inestre, misurava due metri per tre e in 
origine era stata concepita come dispensa. A illuminare il locale 
era soltanto una lampadina nuda, perciò era impossibile capire se 
fosse notte o giorno. Lo scorrere del tempo si avvertiva solo grazie 
ai rumori che provenivano dagli appartamenti vicini e alle sirene 
ululanti degli attacchi aerei; quando però scendeva il silenzio, i 
secondi si dilatavano f ino a sembrare minuti. Mentre guardava il 
cadavere, Richard riuscì a immaginare alla perfezione cosa fosse 
successo lassù.
 Nell’estate dell’anno passato, Oppenheimer aveva aiutato le SS 
a risolvere una serie di omicidi. L’Hauptsturmführer Vogler, a cui 
era stata af f idata l’indagine, si era dimostrato collaborativo, ma 
Richard sapeva che la sua vita non valeva una cicca. Senza contare 
che il caso era stato classif icato come “af fare segreto del Reich” 
e quindi, una volta risolto, lui aveva rischiato di essere ucciso 
perché in possesso di informazioni riservate.
 Alla f ine non gli era rimasto che darsi alla clandestinità e aspet-
tare che tutta quella storia cadesse nel dimenticatoio. Per fortuna 
aveva potuto contare sull’aiuto della sua amica Hilde, era stata lei 

di notare il suo abbigliamento discinto. Come al solito portava 
soltanto la vestaglia marrone chiaro, di stof fa lucida come la seta. 
Forse si vestiva così perché se ne stava seduta quasi tutto il giorno 
alla macchina da cucire; tuttavia Richard, dopo i ripetuti tentativi 
di avvicinamento della donna, sospettava che mostrasse il decolleté 
solo per attirare la sua attenzione.
 E in ef fetti i presupposti per una storiella veloce c’erano tutti. 
Oppenheimer aveva preso in af f itto una stanza ammobiliata e i 
“signori ammobiliati”, come li chiamavano, di regola erano da 
considerarsi uomini soli. Inoltre la sua nuova identità come signor 
Meier comportava, purtroppo, che nessuno in quella casa sapesse 
che aveva una moglie. Da qualche mese Richard Oppenheimer 
era stato dichiarato uf f icialmente morto e lui e Lisa erano costretti 
a vivere separati. Lei era ariana, e il loro matrimonio per molto 
tempo gli aveva risparmiato la deportazione. Nonostante le innu-
merevoli angherie subite, Lisa non aveva mai pensato di separarsi 
da lui, insieme avevano sopportato stoicamente gli ultimi anni, 
trascorsi insieme ad altri compagni di sventura in una Judenhaus. 
Oppenheimer sperava che prima o poi avebbe avuto modo di 
ripagarla per tutti i problemi che le aveva causato.
 In ogni caso, probabilmente la signora Dargus non si sarebbe 
tirata indietro anche se avesse saputo che lui era sposato: a Ber-
lino i princìpi morali, flagellati dai bombardamenti quotidiani, si 
erano fatti molto meno rigidi. Negli ultimi mesi tantissime mogli, 
insieme ai loro bambini, erano state trasferite nelle campagne, 
relativamente più sicure, e la maggior parte dei mariti, tra cui 
anche quello della signora Dargus, era stata spedita al fronte. Con 
tutte le stragi che avvenivano ogni giorno, molte consorti solitarie 
si sentivano attirate ancora di più dalla vita ed erano f in troppo 
disposte a dimenticare la perenne incertezza e il pericolo tra le 
braccia di un partner occasionale.
 “Ma non la stancano questi interminabili turni di notte?” 
domandò la signora Dargus.
 Oppenheimer aveva fretta e tagliò corto: “Purtroppo non 
abbiamo scelta. Ora mi scusi.” Tentò di aggirare la donna senza 
far cadere l’occhio sui seni prorompenti.
 Non ci riuscì.
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poco importava che la brutta piega presa dalla guerra e i continui 
bombardamenti avessero abbattuto pesantemente il morale sul 
fronte interno. Anzi, sebbene gli stessi seguaci di Hitler avessero 
ormai preso atto che la dittatura nazionalsocialista si avviava verso 
la sua f ine, rimanevano ancora parecchi conti in sospeso. Ridotti 
per così dire con le spalle al muro, gli ultimi seguaci del nazismo 
erano diventati doppiamente pericolosi: il minimo dubbio sulla 
vittoria f inale veniva ormai bollato come gesto disfattista, da 
punire con la morte. Dopo il fallimento dell’attentato a Hitler, 
erano state addirittura arrestate persone che si erano limitate a 
commentare in pubblico con un “Peccato”.
 Ma al cadavere quelle cose non interessavano più.
 “Causa della morte?” domandò Oppenheimer.
 “Probabilmente infarto,” rispose Hilde. “Ha in tasca delle cap-
sule di nitroglicerina. Doveva sof frire di insuf f icienza cardiaca. 
Abbiamo avuto culo un’altra volta.”
 Oppenheimer mormorò qualcosa in segno di assenso.
 Sconvolto, Nowak li f issava. “Come potete parlare di fortuna?” 
domandò esagitato, seppure a voce bassa per via delle pareti sottili. 
“Uno fa il proprio dovere di essere umano, of fre un nascondiglio 
a una persona... Come si fa a pensare così? È una mancanza di 
rispetto.”
 Hilde fece una smorf ia. “Anche lui sperava in un’uscita di 
scena diversa, ne sono sicura.”
 Oppenheimer intuì dall’espressione rigida e gelida di Nowak 
che era il caso di spiegargli il ragionamento dell’amica.
 “Hilde...” disse, poi si corresse. “La dottoressa von Strachwitz 
intende dire che questo signore, fortunatamente, non è morto 
per una malattia infettiva.”
 “In quel caso saremmo stati letteralmente nella merda,” inter-
venne lei.
 A quelle parole Nowak rimase senza f iato, ma Oppenheimer, 
che conosceva Hilde da parecchi anni, non tentò nemmeno di 
invitarla a optare per scelte linguistiche più oculate. D’altronde 
sarebbe stato inutile.
 “Se fosse stata una malattia infettiva,” proseguì lei, “avrei do-
vuto trovare un disinfestatore. Uno in grado di sterilizzare con 

a trovargli un nascondiglio a casa del signor Nowak. Senza i suoi 
numerosi contatti con gli oppositori del regime, dif f icilmente 
Richard sarebbe sopravvissuto.
 I tormenti che aveva sof ferto in quella dispensa erano andati 
al di là della sua immaginazione. Alla sof focante carenza di spazio 
si era aggiunto, dopo tre settimane, l’esaurimento della scorta 
di Pervitin. All’epoca assumeva quel farmaco per esorcizzare la 
costante paura di morire, e la sostanza, come piacevole ef fetto 
collaterale, contrastava anche la stanchezza e allentava i morsi della 
fame. Non aveva dato ascolto alle parole di Hilde, che l’aveva 
messo in guardia dalla metanfetamina contenuta nel medicinale. 
Del resto molti suoi conoscenti assumevano quelle pastiglie, o 
comunque ne possedevano una scorta da usare in caso di bisogno, 
anche se ormai le farmacie le vendevano solo dietro prescrizione 
medica, visto l’elevato rischio di dipendenza.
 In ogni caso quel farmaco eccitante era dif fusissimo e adesso 
veniva prodotto in quantità enormi negli stabilimenti Temmler 
di Berlino, per tenere in moto la macchina bellica. Erano sempre 
più numerosi i soldati a cui il sangue freddo veniva somministrato 
sotto forma di pastiglie. Oppenheimer aveva sentito dire che 
nelle postazioni di contraerea attorno a Berlino davano il Pervitin 
persino ai ragazzini, per farli restare vigili dietro ai cannoni.
 Il Pervitin era utilizzato senza remore, dal momento che tutti 
ne ignoravano gli ef fetti collaterali. Solo quando i sintomi della 
crisi di astinenza, che Hilde gli aveva anticipato, avevano comin-
ciato a tormentarlo, Oppenheimer aveva preso una decisione: 
chiuso in quella stanza, aveva giurato che non avrebbe più toccato 
una pastiglia di Pervitin. Ciononostante, ogni tanto sentiva do-
lorosamente la mancanza di quel farmaco, tra i cui ef fetti c’era 
anche quello di sottrarre alla realtà tutto il suo carico di terrore.
 Per smettere di pensare alle pastiglie, Richard si concentrò di 
nuovo su quella situazione complicata. Faceva freddo in quella 
stanzetta, ma lui si sforzò di considerare l’aspetto positivo: con 
quella temperatura non c’era il rischio che i vicini sentissero 
troppo presto il puzzo della putrefazione.
 Alcuni suoi connazionali non vedevano l’ora di denunciare 
alla polizia, o direttamente alla Gestapo, gli individui sospetti, e 
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 “È circonciso?”
 Hilde, che intanto si era accertata che l’uomo non avesse con sé 
documenti che potessero svelare la sua identità, si alzò di nuovo. 
“No, era un ariano al cento per cento, ha una fattoria dalle parti 
di Gatow. O meglio, aveva una fattoria. Sulle sue terre impiegava 
degli Ostarbeiter, i lavoratori schiavi deportati dall’est, uno ha tirato 
le cuoia e lui è stato così stupido da andare al funerale. Tanto è 
bastato. L’hanno denunciato e poco dopo sono arrivati anche i 
poliziotti per sbatterlo dentro, probabilmente ritengono che un 
ariano non debba avere alcun motivo per andare al funerale di 
un essere inferiore. Per fortuna la sof f iata gli è arrivata giusto in 
tempo e se l’è svignata in città.”
 Oppenheimer annuì. “Questa, almeno, è stata una mossa in-
telligente. Qui è più dif f icile scovare una persona, non come in 
campagna, non ci vuole niente a cancellare le proprie tracce.”
 “Sì, certo, ma devi avere i contatti giusti. A me l’hanno man-
dato alcuni conoscenti, sapevo che di loro ci si poteva f idare e 
che non ci avrebbero messo in casa una spia. Ma sì, ora per lui 
non ha più importanza...”
 “Sì, non vedo rischi,” continuò Oppenheimer. “Non ha do-
cumenti e se n’è andato per morte naturale. Un attacco cardiaco, 
nessun segno di violenza. Meglio di così... Non credo che in 
questo caso la polizia vorrà accertare la sua identità, con tutte 
le vittime dei bombardamenti, le squadre di identif icazione dei 
cadaveri hanno lavoro f in sopra i capelli. Però qual è il modo 
migliore per portarlo fuori di qui?”
 Hilde ci aveva già pensato. “Aspettiamo il prossimo allarme 
aereo,” disse.
 Nei giorni precedenti, verso sera c’erano stati quasi sempre 
almeno un paio di allarmi per l’avvicinamento dei Mosquito 
britannici. Erano le cinque del pomeriggio, perciò potevano 
aspettarsi il prossimo fra tre o quattro ore.
 Nowak si schiarì la voce. “Però c’è un problema,” disse. “Nella 
mia scala io faccio le veci del responsabile della sicurezza. Quassù 
sono cadute spesso delle bombe incendiarie. Lei sa com’è, si-
gnor Meier, prima il responsabile della difesa antiaerea entrava e 
controllava che fosse tutto a posto. E io rischiavo grosso...” disse 

i fumogeni questa stanza senza farne parola con la Gestapo. Ma 
non abbiamo questo problema. Basterà toglierlo di mezzo.”
 A quel punto risuonò di nuovo la voce lamentosa di Nowak. 
“Ma dove lo portiamo?”
 “Ci sono diverse possibilità. Potremmo lasciarlo in una casa 
bombardata.”
 Oppenheimer scosse il capo. Con l’ascesa al potere di Hitler, 
e con l’entrata in vigore delle “leggi ariane”, aveva perso il posto 
di commissario di polizia criminale, ma sapeva che le procedure 
dell’azione penale non erano molto cambiate. “Io non lo farei,” 
disse. “La polizia immaginerà che il morto fosse un clandestino e 
farà intervenire la Gestapo o il Sicherheitsdienst. Se poi quelli della 
Gestapo si mettono a controllare i residenti registrati nella casa 
bombardata e non lo trovano, andranno a cercare nei dintorni. 
E i sospetti cadranno sul signor Nowak.”
 Hilde inclinò il capo. “Possiamo sempre gettarlo nella Sprea.”
 “E dopo qualche giorno tornerà a galla. Anche in questo caso 
si capirà che c’è sotto qualcosa.”
 “Dannazione, non possiamo mica lasciarlo a marcire qui,” 
disse Nowak con impeto inusuale. Era evidente che il modo di 
esprimersi brusco di Hilde a poco a poco stava contagiando anche 
lui.
 “Ha ragione, signor Nowak.” Come sempre quando voleva 
concentrarsi, Oppenheimer si inf ilò il bocchino tra le labbra e 
cominciò a masticarlo. Abbassò lo sguardo e si mise a camminare 
su e giù, come seguendo forme invisibili sul pavimento.
 Nowak si allarmò. “Non vorrà mica mettersi a fumare? Qua 
dentro non ci sono f inestre!”
 Hilde lo trattenne. “Meglio lasciar stare il signor Meier, quando 
fa così.” Naturalmente si riferiva a Oppenheimer.
 Alla f ine arrivò l’illuminazione. “Perché non scegliamo la 
soluzione più semplice? A poche centinaia di metri da qui c’è 
un parco. Lo mettiamo su una panchina e f ine della storia. C’è 
qualche elemento che permetta di identif icarlo?”
 Hilde si inginocchiò per frugare nelle tasche del morto. “Non 
credo. Gli avevo raccomandato di distruggere ogni documento. 
Per sicurezza.”
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 “Non c’era altro da fare,” rispose Hilde. “Sei l’unico in grado 
di risolvere questa grana.”
 “Sì, ma normalmente io sto dalla parte della legge.”
 “Quello che stanno combinando quei bastardi dei nazisti non 
ha più niente a che vedere con il diritto e con la legge!”
 Oppenheimer fece una smorf ia. “Sai a cosa mi riferisco.”
 Hilde lo prese sottobraccio e inspirò l’aria fresca. Dopo qualche 
passo, gli fece l’occhiolino. “O forse temi che la cosa ti piaccia 
troppo?”
 “Di questo non c’è pericolo, adesso vorrei solo essere a casa 
mia.”
 “Parli come se ti fossi già ambientato. Per fortuna è f ilato tutto 
liscio.”
 Oppenheimer annuì. Per un breve istante pensò a come sarebbe 
andata a f inire se Hilde non avesse trovato ogni volta un modo 
per tirarlo fuori dai guai. Richard faceva fatica a capire dove lei 
trovasse il coraggio per tenere testa al sistema nazista, ma era 
convinto che buona parte del merito fosse dovuto alla sua grande 
ostinazione.
 Pur non essendo superstizioso, a volte aveva l’impressione che 
fosse stato il destino a fargliela incontrare. Durante la cosiddetta 
Notte dei cristalli, mentre le sinagoghe bruciavano, i negozi degli 
ebrei venivano distrutti e una plebaglia organizzata dava loro la 
caccia per le strade, Hilde era stata l’unica disposta a of frirgli un 
rifugio. A quei tempi per lei era solo uno sconosciuto che si era 
ritrovato per caso nel giardino della sua sontuosa villa, ma da 
quell’incontro era nata un’amicizia su cui Oppenheimer poteva 
contare anche nelle situazioni più pericolose.
 Quando, alla f ine dell’estate dell’anno precedente, si era sentito 
un f ilo più al sicuro, aveva lasciato senza rimpianti la stanzetta di 
Nowak. Dopo un bombardamento diurno molto violento, che 
aveva letteralmente ridotto in cenere alcuni edif ici di Tempelhof, 
su consiglio di Hilde si era recato all’uf f icio circondariale per ot-
tenere un certif icato da senzatetto e per denunciare la distruzione 
di tutti i documenti personali.
 Nell’uf f icio regnava un tale caos che a Oppenheimer avevano 
dato un documento provvisorio sulla base di una semplice tessera 

gettando una breve occhiata al morto, “quando avevo ospiti. 
Adesso solo io sono autorizzato a rientrare in casa, gli altri però 
si insospettirebbero se non fossi qui quando suona l’allarme.”
 “Bene allora,” disse Oppenheimer alzando le spalle. “Dovremo 
pensarci io e Hilde. Porteremo via il corpo con il buio, quando 
suonerà la sirena e tutti fuggiranno nei rifugi o nelle cantine. Però 
f inché c’è ancora luce dobbiamo decidere quale strada prendere 
e memorizzarla per bene.”
 “Forza, allora, andiamo,” disse Hilde uscendo per prima dalla 
stanza.

A causa delle continue incursioni aeree il ritmo di Berlino era 
cambiato. La mattina gli abitanti andavano al lavoro di fretta e 
la sera tornavano altrettanto velocemente, per arrivare a casa in 
tempo prima che iniziassero i consueti attacchi.
 I grandi assembramenti erano diventati una rarità. Solo davanti 
alle pompe dell’acqua e ai negozi era ancora possibile vedere tanta 
gente, e naturalmente anche a mezzogiorno nei ristoranti, quando 
la radio trasmetteva il notiziario del Comando supremo della 
Wehrmacht. Altri assembramenti erano quelli delle cosiddette 
“cornacchie dei bunker”, gente che non si allontanava di un 
passo dai grandi rifugi con le loro corazze di cemento e se ne 
stava seduta per ore davanti all’ingresso, con le sedie pieghevoli 
e le valigie pronte, in modo da riuscire a rimediare i posti più 
sicuri in caso di allarme. Durante l’attesa poi si poteva conversare 
amabilmente e scambiarsi le ultime voci.
 Nel tardo pomeriggio, perciò, il Treptower Park era quasi 
deserto. In giro c’era solo una coppia; del resto il vento gelido e 
il cielo scuro e coperto non erano af fatto invitanti. L’uomo aveva 
il cappello e la donna, non più giovane, portava una pelliccia che 
puzzava di naftalina. Nessuno avrebbe potuto pensare che quella 
coppia anonima stesse cercando un luogo in cui depositare un 
cadavere.
 Oppenheimer si guardò intorno. Non c’era un’anima nei 
paraggi. Potevano parlare.
 “Mi trascini sempre in situazioni molto simpatiche,” disse lui 
sospirando.
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 Hilde però era già tornata seria. Si assicurò che nessuno li 
stesse ascoltando e mormorò: “Hai fatto la scelta giusta al mo-
mento giusto. Lunedì avevano deciso di prendere tutti i coniugi 
ebrei dei matrimoni misti, avevano già allestito dei camion per le 
deportazioni. Volevano portarli a Theresienstadt nel cuore della 
notte, ma all’ultimo istante l’azione è stata annullata.”
 Oppenheimer si chiese tristemente quanti dei suoi ex coin-
quilini della Judenhaus fossero ancora vivi.
 Hilde si accorse del suo cambio d’umore e restò a osservarlo in 
silenzio. Dopo un po’ lui domandò: “Come fai a saperlo? Questi 
dettagli saranno senz’altro stati secretati.”
 “Me l’ha raccontato un diplomatico,” disse lei tagliando corto.
 Oppenheimer si limitò ad annuire, aveva smesso di mera-
vigliarsi di quante conoscenze avesse Hilde negli ambienti più 
disparati. In quanto medico e f iglia di un uf f iciale, pareva avere 
contatti in tutti gli strati della popolazione possibili e immagi-
nabili.
 “Gli Alleati, non so come, sono venuti a saperlo,” continuò lei. 
“In ogni caso hanno fatto un tale casino che alla f ine si è messo in 
mezzo il Ministero degli Esteri. Se siamo fortunati, gli ebrei dei 
matrimoni misti saranno merce di scambio per i negoziati sulla 
resa.”
 Oppenheimer, cupo in volto, aveva lo sguardo perso davanti a 
sé. Quei ragionamenti erano solo una magra consolazione. “Ma 
sì,” disse, “chissà quanto durerà ancora. Allora, hai trovato un 
posto per il nostro amico?”
 In quel momento anche a Hilde tornò in mente il motivo della 
loro passeggiata e si fermò. “Uhm, credo che il punto migliore 
sia qui, sul lago. Qui non dovremmo correre rischi.”
 Erano arrivati al laghetto delle carpe. Oppenheimer gettò 
un’occhiata alla superf icie, che ormai era un guscio di ghiaccio. 
“Sarà meglio andare dall’altro lato. Altrimenti capiranno subito 
da che direzione è arrivato.”
 “Vuoi dire che qualcuno potrebbe vederci?” domandò Hilde.
 Oppenheimer rispose scuotendo la testa. “La sera non c’è pra-
ticamente nessuno nel parco. In caso di allarme qui sei spacciato, 
di rifugi nemmeno l’ombra.”

falsif icata della Reichsmusikkammer, l’istituzione musicale nazista. 
Era stata di Hilde l’idea di presentarsi come maestro di canto, del 
resto era appassionato di musica classica. Per fortuna a nessuno 
era venuto in mente di mettere alla prova le inesistenti capacità di 
Oppenheimer al pianoforte; il funzionario era rimasto perplesso 
solo davanti al suo nome.
 “Ma a chi è venuta l’idea cretina di chiamarmi Hermann 
Meier?” le chiese. Da tempo voleva farle quella domanda.
 Hilde corrugò la fronte. “Credo al tipografo. Pare sempre 
stanco, però è un brav’uomo. Perché?”
 “Bel senso dell’umorismo. Ogni volta che mi controllano 
i documenti, si insospettiscono, pensano subito che Hermann 
Meier sia un riferimento politico a Göring.”
 Pareva infatti che il Reichsmarschall Hermann Göring all’inizio 
della guerra avesse promesso che se anche un solo aereo nemico 
avesse sorvolato il territorio del Reich, avrebbe cambiato il suo 
cognome in Meier. La propaganda britannica aveva sfruttato 
subito questa sua presunta af fermazione per coprire di ridicolo 
il comandante supremo dell’aviazione tedesca agli occhi del suo 
stesso popolo, e aveva avuto successo. Prima della guerra Göring, 
con il suo modo di fare accattivante, era stato uno dei politici 
nazisti più amati, ma dopo l’inizio dei bombardamenti il vento era 
cambiato. Da qualche mese gli aerei nemici potevano sorvolare 
il Reich in qualsiasi momento senza incontrare alcuna resistenza 
degna di tal nome. Gli abitanti delle città bombardate attribui-
vano la colpa soprattutto all’inef f icienza di Göring e, allo stesso 
tempo, si stupivano che Hitler avesse tanti scrupoli a costringere 
il Reichsmarschall a fare un passo indietro.
 Alla rabbia dif fusa tra la popolazione si era aggiunto anche lo 
scherno, chiunque sentisse o leggesse il nome “Hermann Meier” 
aveva subito chiaro a chi ci si riferisse.
 Hilde rispose all’obiezione di Oppenheimer con un’alzata di 
spalle. “Forse il tipografo non ci ha pensato, avrà buttato un’oc-
chiata all’elenco telefonico. Almeno Hermann Meier è un nome 
che nessun clandestino si sceglierebbe e questo ti rende insospet-
tabile,” disse ridacchiando.
 “Certo, tu sei proprio un cuorcontento,” borbottò Richard.
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 Poi, però, sentì qualcosa muoversi all’altro capo della corda e 
vide un oggetto nero che si avvicinava nell’oscurità, scivolando 
verso di lui. Era la vecchia slitta di Nowak.
 L’allarme per l’attacco serale, su cui aveva sperato, non c’era 
stato. Dopo ore di attesa, alla f ine avevano deciso di portare il 
cadavere al parco alle tre e mezzo, quella notte stessa. A quell’ora 
la probabilità di incontrare qualcuno era minima.
 Nella cantina di Nowak c’era un carretto, ma dato che ormai 
le strade erano una liscia lastra di ghiaccio, la vecchia slitta del 
f iglio sembrava più adatta al trasporto del cadavere. Il corpo era 
stato camuf fato con vecchie coperte e cappotti che a Nowak non 
servivano più; lui però preferiva lasciarli ad ammuf f ire in cantina 
piuttosto che darli alla raccolta annuale di abiti del Winterhilfswerk, 
la fondazione pubblica per il soccorso invernale. A inizio anno 
era stata indetta una “campagna di benef icienza del popolo”, una 
speciale iniziativa di donazioni di vestiario per la milizia popolare 
e per la Wehrmacht. La macchina della propaganda di Goebbels 
raramente si distingueva per raf f inatezza, ma a Oppenheimer il 
bellicoso slogan “Un popolo che insorge”, con cui la raccolta 
veniva pubblicizzata sui giornali e sui manifesti, appariva più 
assurdo che mai.
 La slitta si fermò. Richard riprese f iato e scosse la testa. Non 
c’era niente da fare, quell’aggeggio non voleva saperne di salire 
dal vialetto sul marciapiede.
 Fece due passi indietro e mise di nuovo al lavoro i muscoli del 
braccio. Qualcosa cominciò a muoversi. Oppenheimer strinse i 
denti, doveva tenere duro.
 Alla f ine udì il raschiare dei pattini sul terreno ghiacciato. Ce 
l’avevano fatta, erano sul marciapiede.
 “Adesso non molliamo,” sussurrò Nowak. “Avanti.” All’ultimo 
minuto si era dichiarato disposto ad accompagnarli, dato che 
l’allarme non c’era stato e quindi la presenza del responsabile per 
la difesa antiaerea non era necessaria.
 Oppenheimer si guardò intorno, continuando a tirare la corda. 
I suoi occhi avevano avuto il tempo di abituarsi all’oscurità. La 
piccola strada laterale che dovevano percorrere era insidiosa; nei 
punti in cui le bombe avevano squarciato le facciate delle case il 

 Al bivio svoltarono e passarono davanti al grande parco gio-
chi. In passato quello era stato spesso un luogo importante per 
manifestazioni ginniche e politiche, in seguito la Wehrmacht e la 
polizia avevano sfruttato la superf icie ellittica per le esercitazioni, 
ma negli ultimi mesi aveva ospitato soltanto alcuni battaglioni 
della milizia popolare per l’addestramento di base. Il tempo delle 
esercitazioni era f inito, ora si combatteva al fronte, e non certo 
per f inta.
 Qualche metro più avanti, Oppenheimer disse: “Credo che 
questo sia un ottimo punto. Se riusciamo a portarlo qui...”
 All’improvviso ammutolì. Hilde gli lanciò uno sguardo per-
plesso, non aveva notato nulla di strano. Richard scrutava intorno 
a sé, inquieto.
 Da commissario aveva imparato a seguire l’intuito e in quel 
momento aveva avuto una sensazione tutt’altro che piacevole. 
L’istinto gli diceva che qualcuno li stava osservando. Non era al 
sicuro lì, nessuno dei due lo era. Forse era una trappola.
 “Non lo so.” La voce di Oppenheimer era ormai un bisbiglio 
rauco. “C’è qualcosa che non mi piace. Non so perché...”
 Non ebbe modo di continuare.
 Dai cespugli si udì un fruscio. Una creatura si alzò in volo 
sbattendo le ali con un gracchiare roco.
 Oppenheimer seguì con lo sguardo quell’ombra nera, vide 
che era un corvo e tirò un sospiro di sollievo.

“Ci sei?”
 “Un momento.”
 “Stramaledizione! E adesso?”
 “Aspetta,” sibilò Oppenheimer af ferrando la corda con en-
trambe le mani.
 Di nuovo si udì il sussurro di Hilde. “Non ne possiamo più di 
spingere.”
 “Adesso,” disse Oppenheimer, cominciando a tirare. Sul ter-
reno gelato non era facile mantenere l’equilibrio. Era costretto a 
procedere a tentoni, senza punti di riferimento, l’ordinanza per 
la difesa antiaerea imponeva infatti che le strade fossero comple-
tamente al buio.

Gilbers_I Figli di Odino_05.indd   30-31 09.10.17   15:45



32 33

la luce. Sembrava una lanterna. Dietro, due ombre avanzavano 
verso di lui. Doveva trattarsi di una pattuglia contro i saccheggi 
notturni.
 Lentamente, Oppenheimer si avvicinò a Hilde e Nowak, 
anche loro accostati alla colonna delle af f issioni. “Soldati,” bi-
sbigliò.
 A quelle parole, Nowak fece per tornare di corsa verso casa.
 Richard lo prese per il braccio. “Non si muova,” mormorò.
 Non avevano altra possibilità se non quella di attendere, al 
riparo della colonna, che i soldati passassero. Tornare indietro con 
la slitta avrebbe signif icato fare rumore e i due erano già troppo 
vicini, li avrebbero sentiti.
 Hilde prese Nowak per l’altro braccio. Unendo le forze, lo 
spinsero contro la parete coperta di manifesti. Nowak si dimenava 
come un’anguilla, ma alla f ine si rassegnò.
 Ora sentivano chiaramente i passi degli uomini, lo scricchiolio 
degli stivali di cuoio, il tintinnare metallico delle carabine.
 I due soldati attraversarono la strada secondaria e raggiunsero 
la colonna delle af f issioni, poi, tutto a un tratto, il rumore di passi 
cessò.
 Oppenheimer trattenne il f iato. Poteva signif icare soltanto 
che quegli uomini si trovavano proprio davanti a loro. Si sforzò 
di tendere l’orecchio nella notte.
 Dopo qualche secondo sentì il sonoro fruscio di un f iammifero 
che veniva estratto dalla scatola e poi acceso. Il cerino spento gli 
cadde quasi ai piedi.
 Poi si udì una voce attutita. “Ne vuoi una anche tu?”
 “Per caso hai anche un po’ di tabacco?” domandò l’altro sol-
dato.
 “Nooo, sono dovuto passare all’infuso di more.”
 “Lascia stare. Maledetto freddo, a me scappa sempre da pi-
sciare.”
 Le carabine tintinnarono, probabilmente il soldato si era aperto 
la cerniera dei pantaloni. Poi si sentì uno scroscio, seguito da un 
gemito di soddisfazione.
 “Fatto?” domandò il primo soldato dopo un po’.
 Oppenheimer vide la luce e indietreggiò spaventato, erano 

marciapiede era diventato una sorta di percorso a ostacoli. Ma 
quasi più pericolosi erano i tratti in cui le case erano ancora in 
piedi: la neve caduta dai tetti, infatti, si era solidif icata in tanti 
piccoli crateri ghiacciati.
 Attorno a loro, il silenzio era assoluto. Negli ultimi mesi il 
mormorio notturno della grande città era quasi del tutto sparito, 
dal momento che la maggior parte delle auto e delle moto erano 
impiegate al fronte, perciò Oppenheimer percepiva il raschiare 
dei pattini della slitta e l’ansimare ovattato di Hilde come suoni 
fortissimi, quasi insopportabili.
 Quando raggiunsero la traversa più ampia, l’illuminazione 
migliorò. In quel momento un debole chiarore lunare squarciò 
le nuvole e Oppenheimer riuscì a scorgere sui muri delle case 
gli onnipresenti slogan di incoraggiamento. Sull’edif icio, proprio 
davanti a loro, c’era scritto: LA NOSTRA VOLONTÀ DI VIVERE 
È PIÙ FORTE DELLA VOLONTÀ DI ANNIENTARCI DEI NO-
STRI NEMICI! Due case più avanti, sul muro era stata dipinta la 
scritta: MAI PIÙ UN ALTRO 1918!, in ricordo della rivoluzione 
di novembre alla f ine della Prima guerra mondiale e del biennio 
di lotte che avevano portato alla dissoluzione della monarchia. I 
governanti nazionalsocialisti lo consideravano un esempio impor-
tante, quasi un ammonimento, e volevano evitare a tutti i costi 
che i nemici del Reich potessero indurre un capovolgimento 
simile nel fronte interno.
 Oppenheimer girò a destra, pochi metri ancora e avrebbero 
imboccato l’ampio viale che correva parallelo alla Sprea verso 
sud-est, separandola da Treptower Park.
 Con la meta già davanti agli occhi, accelerò il passo. Rag-
giunsero la colonna per le af f issioni, dietro la quale si scorgevano 
le prime chiome scure del parco. Nel buio, anche i manifesti 
variopinti avevano perso ogni colore.
 Richard fece per attraversare la strada, ma poi si fermò di colpo. 
Una luce. Subito indietreggiò e si appiattì contro la colonna.
 “Che succede?” sussurrò Hilde.
 Lui rispose con un cenno del capo, poi si rese conto che 
probabilmente lei non poteva vederlo e sibilò: “Zitti!”
 Fece il giro della colonna con cautela, f inché non vide di nuovo 
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 L’unica risposta furono dei passi veloci. Oppenheimer vide 
un’ombra sfrecciare sulla montagna di detriti.
 I soldati tolsero la sicura alle armi e le puntarono in quella 
direzione.
 “Fermo o sparo!”
 Risuonarono due colpi, poi i due si misero a inseguire l’uomo 
in fuga.
 Oppenheimer aspettò che sparissero. Doveva trattarsi di un 
saccheggiatore alle prime armi, i soldati non l’avrebbero mai 
scoperto se non fosse stato così maledettamente rumoroso. Ma 
era inutile perdere tempo a pensarci. Risuonò un altro sparo, 
stavolta attutito; i soldati forse erano nel cortile di una casa.
 Era ora di tentare la sorte.
 “Via!” gridò, af ferrando la corda e tirando dietro di sé la slitta.
 Per poco non perse l’equilibrio sulla strada resa liscia dal ghiac-
cio e imprecò tra sé. Da qualche parte, alle sue spalle, sentiva 
Hilde e Nowak ansimare, ma lui proseguiva instancabile, senza 
osare guardarsi alle spalle.
 I binari ghiacciati del tram al centro dell’ampia carreggiata 
erano una vera e propria trappola nel buio, e ci volle un bel po’ 
prima che riuscissero ad attraversarli. Per fortuna, però, a quell’ora 
non c’erano né veicoli né passanti. Anche la pattuglia era sparita.
 Con la bocca secca, Oppenheimer si af frettò a proseguire igno-
rando il piano che avevano architettato il pomeriggio. Seguì il 
percorso più breve, attraverso i campi, f inché non si ritrovarono 
circondati dagli alberi.
 Dopo aver girovagato un po’ per il sottobosco, raggiunsero 
f inalmente un prato ricoperto di neve, dietro il quale si scorgeva 
la superf icie gelata del laghetto delle carpe, e Richard seppe che 
ce l’avevano fatta.

Nello scompartimento quasi vuoto della S-Bahn, Oppenheimer 
e Hilde si accasciarono su un sedile. Lui si sfregava gli occhi 
inf iammati, l’illuminazione azzurrina non gli permetteva di di-
stinguere bene le cose. L’unico contorno netto era quello della 
bigliettaia appisolata accanto all’uscita.
 Tremanti di paura, qualche ora prima avevano lasciato il ca-

proprio davanti a lui. Le sagome dei due entrarono per intero nel 
suo campo visivo, gli passarono davanti lentamente e si diressero 
verso l’angolo successivo. Richard credette di scorgere le canne 
dei fucili che tenevano in spalla, rivolte verso l’alto.
 Quando si allontanarono, la tensione si sciolse. Il peggio era 
passato, ma non potevano ancora cantare vittoria; non appena i 
soldati fossero spariti, avrebbero potuto azzardarsi ad attraversare 
il viale.
 Oppenheimer vide la f igura contratta di Nowak rilassarsi, 
l’uomo si chinò in avanti e tirò un gran sospiro.
 “Ehi, cos’è stato?” Uno dei soldati si fermò e si voltò.
 Richard trasalì. Dovevano aver sentito Nowak, aveva fatto 
troppo rumore. Spinse in fretta i due compagni dall’altra parte 
della colonna.
 La luce della lanterna percorse tutto il marciapiede e si fermò 
a pochi centimetri di distanza, sui manifesti appesi.
 Loro tre erano accovacciati nell’oscurità. Avevano dovuto 
lasciare la slitta, perciò ora il cadavere coperto era ai piedi della 
colonna, proprio sotto il cono di luce. Se il soldato avesse abbas-
sato la lanterna, per loro sarebbe stata la f ine.
 “Che c’è?” Anche il secondo soldato si era voltato e f issava il 
marciapiede ghiacciato.
 “Ho sentito qualcosa.”
 “Te lo sei sognato.”
 Il cono di luce vibrò e si spostò verso il portone più vicino. 
Oppenheimer si lasciò sfuggire un breve sospiro di sollievo. Il 
soldato non era sicuro della direzione da cui era venuto il rumore.
 “Aspetta, eccolo di nuovo.”
 Richard tese l’orecchio. Possibile che fosse stato lui? Possibile 
che l’avessero sentito sospirare?
 Poi percepì anche un altro suono, che però proveniva dal muc-
chio di macerie di fronte, era un rumore di mattoni che sfregavano 
mentre qualcuno tentava di correre sul terreno accidentato. Lo 
sconosciuto scivolò e si sentì imprecare a bassa voce.
 I due soldati, intanto, si erano voltati dall’altra parte e avevano 
diretto il cono di luce sull’edif icio distrutto.
 “Ehi, c’è qualcuno?”
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si annunciava quel giorno, perché rappresentava la condizione 
ideale per i bombardamenti.
 Finalmente Oppenheimer vide comparire la banchina della 
fermata di Tempelhof. Si alzò e si preparò a scendere. “Ci vediamo 
la settimana prossima?” domandò.
 “Come sempre,” disse Hilde con un sorriso stanco. Era rimasta 
seduta, scendeva alla fermata successiva.
 Richard fece un cenno con il capo. Andava a trovarla ogni 
ultima domenica del mese. Prima i loro incontri erano stati addi-
rittura settimanali ma, da quando viveva in clandestinità, cercava di 
non frequentare tanto spesso i suoi vecchi contatti, per la sicurezza 
di tutti.
 Per poco Oppenheimer rischiò di perdere la fermata. Come 
quasi tutti ormai, aveva messo da parte i sentimentalismi, ma 
continuava a indugiare nei saluti.
 Quando inf ine scese dal treno in gran fretta, si accorse di una 
cosa.
 Dalla porta accanto, altrettanto alla svelta, era sceso un altro 
passeggero. Richard rimase sorpreso: prima nel vagone non 
l’aveva notato. L’uomo, con i capelli corti e il cappotto di lana 
sporchissimo, aveva un’aria familiare e il suo comportamento gli 
sembrava sospetto.
 Guardò in direzione di Oppenheimer e in quel momento si 
accorse di aver sbagliato fermata. A quanto pareva era sceso troppo 
presto. Subito fece dietrofront e saltò di nuovo a bordo, all’ultimo 
secondo.
 Quando le porte si chiusero e il treno riprese la corsa, Richard 
rallentò il passo e seguì con lo sguardo la vettura. Per un breve 
istante riuscì a scorgere il viso dell’uomo al f inestrino. Quando 
i loro sguardi si incrociarono, capì che l’aveva riconosciuto.
 Si fermò di colpo.
 Un brivido gli percorse tutto il corpo. L’avevano scoperto? 
Frugò tra i ricordi, passando in rassegna tutte le persone che 
aveva incontrato negli ultimi anni, ma nessuno assomigliava a 
quell’uomo.
 Si tranquillizzò dicendosi che era diventato eccessivamente 
prudente, viveva nascosto da troppo tempo. Doveva aver visto un 

davere sulla panchina del parco ed erano fuggiti via alla svelta. 
Alla f ine non avevano avuto altra scelta che passare il resto della 
notte da Nowak, in attesa che i primi treni della Ringbahn, l’anello 
ferroviario di Berlino, riprendessero servizio. Negli orari più 
tranquilli, quando in giro non c’era quasi nessuno, le ferrovie 
tedesche e la BVG, la società berlinese dei trasporti, avevano 
ridotto drasticamente la frequenza delle corse sia della U-Bahn 
che della S-Bahn.
 “Come sta Lisa?” domandò Hilde.
 Era la prima volta che Oppenheimer pensava a sua moglie 
quella mattina, e di nuovo si rese conto di quanto dolore gli 
costasse stare lontano da lei. A dargli un po’ di conforto era solo 
il pensiero che mancava poco alla resa.
 Purtroppo però, anche con tutta la buona volontà, non era 
possibile dire quanti mesi mancassero ancora. Il giorno prima i 
cronisti dell’emittente inglese nemica avevano prospettato per 
l’ennesima volta una probabile conclusione della guerra, f issandola 
per la f ine di marzo. Tuttavia gli annunci radio di un’imminente 
vittoria erano stati talmente numerosi che ormai Oppenheimer 
non ci credeva più.
 La normale scansione del tempo non valeva più; tutti gli av-
venimenti dall’inizio della guerra, infatti, si confondevano l’uno 
con l’altro, al punto che era dif f icile dire se questo o quel fatto 
fosse accaduto nel mese appena trascorso o parecchi anni prima. 
Ormai erano tutti prigionieri del presente, sempre in equilibrio 
sul f ilo sottilissimo tra ieri e domani. E f ino alla resa def initiva 
lui avrebbe dovuto tirare avanti in qualche modo e vivere senza 
Lisa. A quel pensiero, fece una smorf ia.
 “Non è facile,” rispose. “Ma cosa dobbiamo fare? Non abbiamo 
altra scelta.”
 “Si sistemerà tutto.” Hilde posò la mano sulla sua.
 Restarono seduti così, senza parlare, a f issare fuori dal f inestrino 
del treno. A poco a poco, con il sorgere del sole cominciarono 
a delinearsi i primi contorni, ma gli edif ici che scorrevano loro 
davanti non si distinguevano ancora dagli onnipresenti cumuli 
di macerie. Da tanto tempo gli abitanti di quella città fantasma 
non riuscivano più a godersi un cielo azzurro, come quello che 
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Hilde guardò fuori dalla f inestra. Due piani più giù, alcuni ragaz-
zini giocavano in strada. A Berlino qualche famiglia era riuscita 
a evitare che i bambini venissero evacuati nelle campagne e le 
bombe avevano lasciato loro tanti spazi in cui giocare. Tra rovine 
e crateri imitavano gli adulti e costruivano bunker con le palette. 
Sempre meglio, pensava Hilde, che cercare tra i mucchi di macerie 
le schegge delle granate e discutere dei diversi calibri delle bombe. 
Invidiava la loro spensieratezza, mentre sentiva le risate penetrare 
in casa dalla f inestra.
 Non c’era traccia della Gestapo, tuttavia rimase alla sua posta-
zione davanti alla f inestra, a guardare fuori; aveva la sensazione 
che l’episodio notturno in Treptower Park avrebbe avuto delle 
conseguenze.
 Si trovava nell’appartamentino di Otto, e tra una striscia nera 
di fuliggine e l’altra sulle f inestre, riusciva vagamente a intuire 
che fosse una gelida giornata di sole. Hilde richiuse le tendine 
ingiallite.
 Nonostante Otto Seibold fosse sposato e avesse più di cin-
quant’anni, l’appartamento sembrava il tipico rifugio da scapolo. 
Al contrario di altri, Seibold non aveva cercato di impedire che 
la sua famiglia venisse messa al sicuro in campagna e dopo si era 
dato a una vita sregolata, ma Hilde e i suoi amici utilizzavano 
volentieri casa sua perché lì potevano incontrarsi con relativa 
facilità.
 “Dobbiamo essere realisti,” disse Franz Schmude. “Siamo 
davvero in grado di mantenere altri clandestini?”
 A quella domanda, Hilde si allontanò dalla f inestra. Gli altri 
sapevano che occorreva prendere una decisione spiacevole ed 
evitavano il suo sguardo.
 Senza dire nulla, si sedette di nuovo al suo posto e prese la tazza 
di latta, naturalmente dentro c’era soltanto del surrogato, però 

fantasma, proprio come quelli del pomeriggio del giorno prima, 
a Treptower Park. Lo sconosciuto era risalito sul treno, perciò di 
sicuro non cercava lui.
 O magari il suo obiettivo era un altro?
 Perplesso, Oppenheimer s’incamminò lungo la strada. No, era 
solo stanchezza. Stanchezza e nervi a f ior di pelle.
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