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Questo libro ¢ un’opera di fantasia. Avvenimenti e personaggi
sono frutto dell'immaginazione dell’autore. Qualsiasi somiglianza
con persone realmente esistenti, vive 0 morte, ¢ puramente ca-
suale. Riferimenti e accenni a eventi dell’attualita sono voluti e
inevitabili, anche laddove vadano a scapito della precisione storica.
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Personaggi principali

Engelbert — arcivescovo di Colonia, conte di Berg

sy,

Martin — il figlio bastardo

Ugolino — cardinale a Roma, maestro di intrighi e trame
Onorio III — papa

Adriano — sicario prezzolato

Eberhard — monaco istitutore di Martin

Heinrich von Limburg — marito di [Irmgard, nipote di Engelbert

Friedrich von Isenberg — nipote di Engelbert v s _

Bodo von Bongard — amministratore al castello di Burg S 7/ / . . i ‘
i 1 k i ! —

Johanna — figlia di Bodo i3 e | ' @ecq](ne[[

Julius von Heyn — proprietario di una fabbrica di candele

ALTER TURM: vecchia torre PALAS: Palazzo principale

KIRCHE: chiesa ALTER TORTURM: vecchia
SCHLOSSHOF: cortile del torre di guardia

castello MINISTERIALENWOHNUN-
BERGFRIED: torrione GEN: appartamenti riservati ai
SCHILDMAUER: muro frontale ~ ministeriali

GRABENTOR: porta sul TOR: porta

fossato
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In questa occasione, 'autore desidera ringraziare in modo parti- Oh nobile vescovo di Colonia, non abbiate rimorsi!

colare, oltre ai soliti collaboratori, Avete ben servito il vostro imperatore, e percio
Si levi in ogni tempo la vostra lode.
Tim Karberg, E se mai alcuno volesse sminuire il vostro valore,
Birgitt Reitz. Allora, o primo tra i principi, non datevi peso.

Fedele consigliere del re, gran maestro,

Voi siete infatti il conforto dell’imperatore, il suo cancelliere,
Cui tre re e undicimila vergini

Alffidano il loro tesoro.

Walther von der Vogelweide sull’arcivescovo Engelbert
nell’anno 1222

Colui che in vita ho elogiato, della sua morte mi rammarico,

Guai dunque a chi ha ucciso il nobile principe

Di Colonia! Deh, che la terra piix non lo sorregga!

Non mi riesce di trovare un martirio acconcio alla sua colpa.

Tioppo lieve gli sarebbe una fune appesa a una quercia attorno al collo.
Né gia voglio bruciarlo, squartarlo o massacrarlo,

Né con la ruota stritolarlo, o a essa legarlo:

Auspico che ancora vivo trovi la strada per inferno.

Walther von der Vogelweide dopo l'assassinio dell’arcivescovo
Engelbert nell’anno 1225
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PROLOGO

Bastardo medio alto tedesco bastart “meticcio” (anche di animali) Alle prime luci dell’alba si amarono per la seconda volta. Quindi
in medio alto tedesco < fr., fr. ant. bastard “colui che & generato si strinsero I'uno all’altra a rimirare il sole che sorgeva giallo e
sulla sella” (prov. germ. bast, sella da mulo); originariamente come luminoso dietro 1 cipressi.

coll. Bankert (1’Bank) 1 “figlio nato fuori del matrimonio”; dal “Devi davvero partire?”

medio alto tedesco anche generico, 2 “meticcio”, anche di ani- “Perché me lo chiedi?” rispose lui. “Lo sai bene.”

mali, piante e sostanze, “la via al turpiloquio ¢ sempre breve” (Trii). “Confidavo che ci avresti ripensato.”

“Non ¢ una mia decisione.” Le sfioro delicatamente le soprac-
Hermann Paul, Deutsches Worterbuch ciglia. “Se dipendesse da me, preferirei restare.”

13 : : ’?’7
E se ti rifiutassi:

“E impossibile. Non ¢ da me.”

“Set ligio al dovere.”

“Se vuoi metterla cosi.”

Lei segui con 'unghia la linea del suo sterno.

“Quando sarai di ritorno?”

“Non lo so. Puo essere che questa volta occorra piu tempo.”

“Quanto di piu?”

“Non lo so davvero. Ti faro una sorpresa.”

“Mi mancherai notte e giorno. Ti amo cosi tanto!”

« ER : kR : : N : :
Anch’io ti amo,” le disse, e le asciugo le lacrime con un bacio.

11
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PARTE PRIMA — IL PADRE

Era una gelida notte di gennaio dell’'anno 1225 dall’Incarnazione del
Signore e nel cielo brillavano le stelle. Durante il giorno era caduta
una lieve nevicata, ma il manto non superava un dito di altezza. |
pescatori avevano riportato a terra le loro barche, al largo avevano
avvistato lastroni di ghiaccio. Quella notte sarebbe certamente co-
stata la vita a innumerevoli senzatetto e cani randagi di Colonia.

Un’iniquita, quella, di cui nel salone di rappresentanza del
palazzo arcivescovile nella piazza del duomo non si avvertiva alcun
segno. Nel camino, che avrebbe potuto ospitare cinque uomini
ritti in piedi, crepitavano ciocchi spessi come travi. A qualche passo
di distanza, nella zona in cui il calore si trasformava lentamente in
un gradevole tepore, sostavano due uomini con le spalle al fuoco.

Il piti anziano aveva le guance incavate, 1 capelli rossi ed era di
carnagione talmente pallida che evitava perfino il sole invernale.
Il suo abbigliamento constava di un ricco mantello ricamato, con
diversi spacchi che lasciavano intravvedere gli abiti sottostanti;
lorlo era tempestato di gioielli. Sulla testa, come simbolo del suo
titolo vescovile, poggiava una mitra riccamente lavorata. Il suo
nome era Walter di Carlisle, era inglese ed era stato inviato sul
Reno in missione segreta dal suo re, Enrico III.

Laltro uomo lo superava in altezza di una testa buona, era
snello ma allo stesso tempo muscoloso. Sebbene fosse abbigliato in
maniera assai pitt semplice — indossava un mantello di lana chiara
che gli arrivava ai piedi e nessun copricapo — appariva superiore
all’altro per origine e grado, impressione che si doveva a un bel
viso virile dai lineamenti invero autoritari. Un viso che sembrava
fatto per la posizione da lui ricoperta.

Come Engelbert II era il conte di Berg, e come Engelbert I
era l'arcivescovo di Colonia in carica. Era inoltre stato nominato
dall’'imperatore Friedrich tutore del di lui figlio Heinrich e provi-
sor, governatore imperiale in Germania. Una sovrapposizione di
incarichi che faceva di lui 'uvomo piu potente a nord delle Alpi.
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“A Colonia gli inverni sono sempre cosl spietati?”’ chiese Walter.
“Lungi da me sostenere che in Inghilterra abbiamo un clima
migliore, ma perlomeno gli inverni sono pit clementi.”

“Cosi clementi che piove senza posa,” ribatté Engelbert. “E se
per una volta non piove, vi ritrovate a muovervi a tentoni in una
nebbia densa come zuppa.”

“Oh, vedo che siete informato. O avete gia avuto il piacere di
visitare la nostra isola senza che ne fossi messo al corrente?”

“Niente affatto, mio caro Walter. Tuttavia, a seconda della
missiva che mi portate, ne avro forse presto ’'occasione.”

“In effetti, Engelbert, in effetti. Credo, senza anticiparvi troppo,
di potervi gia comunicare che la vostra proposta ha incontrato il
favore della Corte.”

“Con tutto il rispetto, non mi ero aspettato niente di diverso.
A che punto siete, Stephan?”

La domanda di Engelbert era rivolta a un uomo calvo e tarchiato
che aveva appena aperto la porta della sala da pranzo. Stephan 1l
muto, come veniva chiamato, in quanto scalco dell’arcivescovo, era
responsabile dell’amministrazione del palazzo e, al tempo stesso,
aveva il controllo della cucina e della tavola. Non potendo parlare,
fece un gesto.

“Venite, Walter, la tavola ¢ pronta,” disse Engelbert accompa-
gnando il suo ospite nella stanza accanto. “Dopo il lungo viaggio
avrete certamente fame.”

*

La sala da pranzo altro non era che una copia speculare del salone
di rappresentanza. Anche qui era stato acceso il camino, ma il
fuoco si era gia spento. Il pavimento era di marmo bianco, le pareti
intonacate a gesso. L'illuminazione era fornita da torce accese ai
due lati della finestra. Una stanza accogliente, in cui li attendeva
una tavola riccamente imbandita.

Vi erano salmone cotto, piccioni farciti e arrostiti allo spiedo
con cavolo rosso, croccanti cosciotti di montone in salsa di vino
rosso e una testa di maiale glassata, il tutto servito su piatti d’ar-
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gento. Accanto erano disposte ceste di pane e boccali pieni di birra
e di vino.

Come posate erano stati approntati coltelli e — una vera no-
vita — forchette a due rebbi. Attrezzi assai pericolosi, con 1 quali
all’ultima visita il vescovo di Magonza — che era solito gesticolare
animatamente — aveva rischiato di infilzarsi un occhio. Da allora
lo scalco si tratteneva per istruire gli ospiti sul loro corretto utilizzo
prima che si apprestassero a desinare.

Diversamente da quanto il suo aspetto smilzo avrebbe lasciato
immaginare, Walter di Carlisle mangiava di buon appetito. In
breve il fazzoletto di lino che si era annodato al collo per proteg-
gere il mantello riporto le tracce colorate della sequenza di piatti,
accompagnati da birra e vino.

Engelbert, di contro, aveva fatto a meno del tovagliolo, eppure
i suoi abiti erano rimasti immacolati, ma in quanto sostenitore
di una condotta di vita morigerata, era stato assai parco. Un po’
di pesce, un cantuccio di pane, e aveva bevuto solamente acqua.
Adesso si era appoggiato comodamente alla spalliera, aveva preso
in grembo uno dei numerosi gatti del palazzo e lo accarezzava tra
le orecchie.

“Se tra un boccone e I'altro doveste trovare il tempo, Walter,
vogliate dirmi come procedono i piani del vostro re a riguardo
dello sposalizio della sorella con lo Hohenstauten.”

Walter mando git il boccone con un gran sorso, si asciugo le
labbra e rutto. “Presumo che la vostra domanda si riferisca alla
dote da aspettarsi.”

“Debbo sempre constatare che siete un uomo che non cerca
inutilmente la porta, se puo entrare dalla finestra.”

Un paragone che a Walter piacque. Rise di gusto, mostrando
che in bocca gli restavano al piu la meta dei denti. Altrettanto in
fretta, tuttavia, torno a farsi serio.

“Prima che io entri nei dettagli, mio stimato Engelbert, vogliate
rispondere a una mia domanda, e ¢id onde evitare ogni malinteso:
mi ¢ stato riferito che alla fine dello scorso anno avete trattato con
un emissario dei francesi.”

“Non vedo quale sia la domanda.”

14
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“Allora mi esprimero cosi: lo avete fatto o no?”

Sulla tavola il silenzio si poso come una coltre imbottita. Per
un po’ non si udi altro rumore che il crepitio del fuoco e le fusa
del gatto.

“Ebbene si, I'ho fatto,” disse infine Engelbert. “Per espresso
desiderio dell'imperatore. Mi ha pregato di accompagnare a Toul
sulla Mosella suo figlio, il nostro amato ma ancora troppo giovane
e inesperto re Heinrich, in qualita di consigliere. La erano in
corso trattative con il re francese per stringere una solida alleanza
politica tra la Francia e il Sacro Romano Impero. Ovviamente ho
accondisceso a questo desiderio.”

Walter prese il bicchiere, ma non bevve, bensi rimase a osservare
il modo in cui le torce si riflettevano nel metallo lucido. Quindi
alzd lo sguardo di scatto e fisso Engelbert dritto negli occhi.

“Avevo sperato che questa voce non rispondesse al vero.”

Le sopracciglia di Engelbert si inarcarono. “Mi stupite. Credete
davvero che avrei ostacolato 1 nostri piani?”

“Vogliate mettervi nei miei panni. Come accogliereste una tale
notizia?”

Di nuovo la risposta di Engelbert si fece attendere, ma arrivo
sonora. “Innanzi tutto avrei piu fiducia.”

“Non offendetevi tanto in fretta. Dovete pur ammettere che
fa un’impressione spiacevole sapervi impegnato in trattative con
1 nostri avversari all'indomani del nostro ultimo incontro.”

“Mi deludete, Walter, piti ancora del vino dell’ultima annata. E
non tanto per la vostra mancanza di fiducia, quanto per la vostra
carenza di fiuto politico. Che cosa credete? Avrei forse dovuto
rifiutarmi di soddisfare la richiesta dell'imperatore? Avrei dovuto
consentire che un altro consigliere accompagnasse il giovane so-
vrano al posto mio? Soltanto perché ho preso parte ai negoziati
ho potuto influenzarli a nostro vantaggio. Un mio rifiuto avrebbe
ottenuto il risultato opposto.”

Walter si schiari la gola. “Ebbene, da come la presentate voi, la
cosa appare effettivamente convincente. E posso chiedervi quale
risultato... ehm... voi mi comprendete.”

“Le trattative sono ovviamente fallite,” rispose secco Engelbert.

15
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“Dietro mio consiglio, il re ha opposto un rifiuto netto. Siete
soddisfatto?”

La luce era fioca, ma tuttavia fu evidente che Walter di Carlisle
era arrossito violentemente. Poiché su due piedi non gli riusci di
trovare una risposta adeguata, prima di tutto svuoto il bicchiere.
Quando non vi rimase piu neppure una goccia, lo scalco venne
in suo soccorso. Stephan si accosto a Engelbert gesticolando ani-
matamente.

“Un messaggero?” chiese Engelbert.

Stephan annui.

“Ed ¢ cosa realmente importante?”

Stephan annul ancora.

“Walter, vogliate scusarmi un momento,” disse Engelbert al-
zandosi. “Servo, mesci altro vino al nostro ospite.”

*

LPuomo che lo attendeva nel salone era non tanto basso, quanto
gobbo. Poiché non era avanti negli anni, a incurvargli la schiena
doveva essere stata una malattia. Solamente a fatica riusciva a
sollevare la testa quanto bastava per guardare Engelbert.

“Tu sei Hans, il factotum del convento di Diinnwald?”

“S-sissignore, Eccellenza,” balbetto il gobbo. “Chi ¢ curvo come
me non ha problemi a estirpare erbacce o raccogliere immondizia
o..”

“Riferisci cio di cui sei stato incaricato. Il mio tempo ¢ prezioso.”

L'uomo intreccio le mani imbarazzato. “La badessa mi invia,
Eccellenza, per pregare umilmente Vostra Eccellenza di recarsi
quanto prima al convento. La badessa dice che il tempo stringe.”

“E te ne ha detto la ragione?”

“Sissignore, Eccellenza. La badessa mi prega di comunicarvi
che suor Maria non superera la notte.”

Engelbert si irrigidi. “E stata la stessa sorella Maria a chiedere
di me?”

“Oh, Eccellenza, questo non saprei dirlo. Tuttavia la badessa
voleva..”

16
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“Molto bene, Hans. Aspettami nel vestibolo.”

I gobbo se ne ando ed Engelbert chiamo con un cenno Ste-
phan, che aspettava nella penombra accanto alla porta.

“Vammi a prendere la pelliccia, fa’sellare il mio cavallo migliore
e organizza un seguito. Basteranno quattro uomini.”

Stephan fece un gesto interrogativo in direzione della sala da
pranzo.

“Occupati di lui,” disse Engelbert. “Servigli da bere e quant’al-
tro possa desiderare.”

Quando Stephan se ne fu andato, Engelbert mormoro: “Digli
che sono stato chiamato per una confessione.”

Quindi fisso lo sguardo assente sulle braci del camino.

iverse miglia pit a sud, nella citta santa sul Tevere, per tutto

il giorno una pioggia gelida, sospinta da ratfiche di vento

da nordest, aveva sterzato le strade. Con gli abiti leggeri
che siindossavano a sud ci si infradiciava in fretta e la temperatura
del corpo cominciava ad abbassarsi. Le migliori premesse per una
fastidiosa infreddatura.

Ed era questa anche la ragione per cui Fausto di Lambrusco,
monaco del monastero di San Benedetto, tanto corto di gambe
quanto in sovrappeso, quella sera sedeva ancora a lavorare allo
scrittoio nell’archivio del Palazzo del Laterano.

Gia al mattino, andando a Roma —1’abbazia sorgeva a neppure
un’ora a piedi al di fuori delle mura, sulla via Latina — il tempo
lo aveva strapazzato. Giunto in Laterano, aveva immediatamente
provveduto ad asciugarsi e a cambiare tonaca, e a quanto pareva
era stato ancora fortunato, ma non avrebbe superato indenne
una seconda camminata sotto la pioggia, questo lo sapeva per
esperienza.

Aveva pertanto deciso di sfruttare la possibilita di pernottare
in Laterano. Cio era consentito solamente in circostanze ecce-
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zionali, per esempio quando una traduzione urgente richiedeva
un supplemento di lavoro. Non era quello il caso, ma poiché 1
suoi superiori non avevano familiaritd con 'aramaico, neppure
potevano contestargli il contrario.

Per guadagnare il tempo necessario, Fausto aveva messo mano
alla traduzione di una nuova lettera dell’evangelista Luca al suo
corrispondente Teofilo. Non era un testo oltremodo impegnativo,
Luca riferiva in maniera molto estesa le sue esperienze in occasione
di un viaggio a Cafarnao di Galilea.

Sembrava trattarsi di una specie di rendiconto, perché gia al
primo paragrafo Luca ringraziava per il contributo al viaggio.
Quindi procedeva per parecchie righe a parlare della tremenda
siccita, per lamentarsi subito dopo di un nubifragio cui aveva fatto
seguito un’infestazione di zanzare. Quell’'uomo davvero non era
mai contento.

Fausto getto un’occhiata alle spalle, verso il fondo della sala. La
erano conservati non soltanto gli scritti piu preziosi dell’archivio,
per lo piu rilegati in tavole rivestite in pelle, alla moda orientale,
bensi anche gli esemplari di maggior pregio delle Sacre Scritture,
con le loro sopraccoperte in legno decorate in oro e tempestate di
gemme. E laggiu si custodivano anche 1 rotoli in ebraico e aramaico.

Sulle scansie di legno si affollavano come minimo cinquanta
contenitori di terracotta a forma di vaso provvisti di coperchio,
bottino ancora da vagliare della crociata tra il 1189 e il 1192.
Dal petto di Fausto sfuggi un sospiro: confidava davvero che il
materiale restante rivestisse maggiore interesse.

Fausto era un tipico oblato, un monaco che non era entrato
in monastero di propria volonta, bensi vi era stato costretto dalla
famiglia perché diversamente non avrebbe saputo che fare di lui,
glacché, fatta eccezione per la sua inclinazione per le lingue, era
uomo del tutto inutile. Il suo atteggiamento e il suo rapporto con
la Regola erano conseguentemente rilassati.

Era pur vero che vigevano ovunque usi rilassati, ma Fausto spic-
cava perfino tra i piu dissoluti, sicché al momento si preoccupava
unicamente della propria salute, perché per il giorno seguente si
era accordato per una bella bevuta con gli amici.

18
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Anche lattivita cui si stava dedicando in quel momento per
procurarsi un po’ di distrazione non era decisamente in linea con
la Regola. Agguantata la tonaca, aveva cominciato a trastullarsi
1 genitali. In quell’atto era gia stato sorpreso due volte e si era
dovuto presentare al cospetto di Antonio Calabrese, il direttore
dell’archivio pontificio. Le punizioni erano state relativamente
miti — ambedue le volte cento Paternoster — ma Calabrese lo
aveva minacciato che alla prossima trasgressione ne avrebbe fatto
parola con l'abate di San Benedetto. Ed era ben chiaro che cosa
ci0 significasse: una settimana senza uscite e senza vino a tavola,
e per sovrappiu servizio alle latrine. Se solo pensava al tanfo della
cloaca, Fausto sentiva gia la nausea.

D’altro canto, il pericolo di essere scoperto aumentava consi-
derevolmente il piacere. Pertanto, mentre attaccava la nuova riga
di testo, assiso sulla sua panca ricadde in un ritmo inequivocabile.

Sentiva gia stillare le prime gocce quando si fermo di botto,
come colpito da un fulmine. Che cosa scriveva Luca? A chi aveva
fatto visita? Fausto rilesse il passo.

Levangelista doveva essersi sbagliato. Oppure quando aveva
scritto quelle righe era ebbro. Oppure mentiva semplicemente
al suo benefattore per darsi importanza e ottenere piu soldi o un
nuovo incarico.

Doveva senz’altro essere cosi, perché quello che Luca aveva
scritto era semplicemente impossibile, era in netto contrasto con
le conoscenze universalmente condivise e con la dottrina corrente.
Piu ancora: era blasfemia, e in quanto tale punibile.

Punto. Fine della discussione.

Ma anche se era impossibile, cosi era scritto. Chiaro. Per quanto
Fausto leggesse e rileggesse, non cambiava. Senza contare che
Luca era noto per essere, tra gli evangelisti, quello che aveva com-
piuto ricerche pit accurate. E 1 dati da lui presentati sino a quel
momento avevano sempre retto a ogni verifica. Perché avrebbe
dovuto sbagliarsi proprio a quel riguardo?

Fausto fu investito da ondate alternativamente di caldo e di gelo,
e nella sua testa comincio a ruotare tutto come se avesse svuotato
da solo una botticella di vino. Perché se era realmente cosi, che

19

03.08.17 13:38



cosa significava quello che aveva sotto gli occhi? Se Luca non si
era sbagliato e non aveva bevuto o mentito? Se quello che aveva
scritto era semplicemente la verita e nient’altro che la verita?

In tal caso Fausto aveva tra le mani, senza dubbio alcuno, uno
scritto 1l cui contenuto poteva scuotere la Chiesa cristiana sin
nelle fondamenta. Se non peggio. Quando se ne rese conto, lascio
cadere 1l rotolo come se a un tratto avesse preso fuoco.

Da qualsiasi lato guardasse la cosa, non poteva esimersi dal
parlarne con il superiore. O doveva forse scavalcarlo e rivolgersi
direttamente al cardinale? In fondo, quanto aveva scoperto era
sufficientemente importante.

E all'improvviso sulla faccia di Fausto fece capolino un sorriso
scaltro. Se fosse riuscito a giocarsela bene, da quella storia avrebbe
potuto ricavare un bel guadagno.

1 gruppo doveva ringraziare i cavalli se era potuto procedere

tanto speditamente. Era affascinante vedere con quale sicu-

rezza quegli animali trovavano il passo sulle strade dal fondo
duro e piene di pozzanghere ghiacciate. E questo nel buio piu fitto,
perché nel frattempo il vento da nordest aveva coperto le stelle con
una coltre di nuvoloni neri. L'unica luce arrivava ormai dai due
tedofori che cavalcavano alla loro testa. Non passarono tuttavia
due ore prima che davanti a Engelbert e ai suoi accompagnatori
comparissero le mura di cinta del convento di Diinnwald.

Il batacchio della campana alla porta aveva appena fatto un
rintocco quando la badessa in persona venne ad aprire. Era una
donna debilitata e senza denti, con occhi sconsolati, che aveva
superato da un pezzo la cinquantina. Alla vista dell’arcivescovo si
inginocchio, gli prese la mano e gli bacio 'anello.

“Il Signore vi benedica, Eccellenza.”

“Alzatevi, sorella in Cristo.” Engelbert I'aiuto. “Spero di essere
giunto ancora in tempo.”
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“Si, sia lode al Signore, Eccellenza. Sorella Maria non ¢ ancora
stata chiamata in cielo. Vi prego, seguitemi.”

Diinnwald, un monastero dell’ordine dei premostratensi, di-
pendenza di Steinfeld in der Eifel, era piccolo, non vi vivevano
neppure venti monache. Ed era una comunita povera. Per quanto
le sorelle si ammazzassero di lavoro per ottenere raccolti sufficienti,
1 loro approvvigionamenti erano sempre tirati, e la loro vita ne
soffriva di conseguenza.

Mentre il seguito restava indietro, Engelbert andava appresso
alla superiora lungo una serie di corridoi umidi e freddi, illuminati
lo stretto indispensabile da candele di sego. Di sicuro la madre
aveva scelto un percorso piu tortuoso affinché le consorelle non
lo vedessero in viso.

Passarono davanti ad alcune porte massicce che la badessa do-
vette aprire e poi richiudere alle loro spalle, quindi attraversarono
un piccolo cortile e varcarono un’ulteriore porta, questa volta
aperta, per ritrovarsi infine in medicheria.

La stanza era misera e fredda come il resto del monastero. 11
pavimento era di argilla battuta con ciottoli, entrambi del
Mutzbach, che scorreva proprio dietro il monastero. I muri,
costituiti da uno zoccolo di pietra e da un traliccio intonacato,
presentavano qua e 1a dei buchi attraverso 1 quali soffiava il vento.
Chi in quella stanza voleva riguadagnare la salute, doveva avere
una gran fede.

Alla parete, poco distanti tra loro, erano accostate tre brande
con un pagliericcio. Le prime due erano libere, sulla terza giaceva
Maria. Al suo fianco sedeva una consorella, che a un segno della
madre si allontano silenziosamente e a capo chino.

Solo allora Engelbert riusci a vedere bene Maria. Era talmente
smagrita che il prelato ne ebbe spavento. Tremendamente magra e
molto pallida, quasi bianca. Quanto tempo era passato dall’ultima
volta che si erano visti? Engelbert dovette fare il calcolo: erano
trascorsi ben diciassette anni.

Anche un profano avrebbe inteso quanto era prossima alla
morte. Sopra le guance incavate gli occhi apparivano innatural-
mente grandi, le labbra erano sottilissime e avevano un colorito
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bluastro. Il respiro era frammentato, scuoteva il capo e sopra la
coperta si agitavano le mani giunte che sembravano fatte di pelle
tirata sopra le ossa. Sebbene la temperatura superasse di poco il
punto di congelamento, aveva il viso imperlato di sudore.

La superiora prese una pezza, si chino e tampono la fronte della
malata mormorando qualche verso in latino. Maria si tranquillizzo
all’istante.

Quindi la superiora disse ad alta voce: “Sua Eccellenza l'arci-
vescovo ¢ qui, Maria.”

Maria giro lentamente la testa verso Engelbert. Per un attimo
parve confusa, ma poi sorrise.

“Lasciateci soli.” Engelbert si sedette e prese la mano di Maria.
Era fredda.

La badessa si chino su di lui. “Non farei meglio...”

“Andate.”

Quando la porta si fu richiusa, 1 due rimasero a guardarsi per un
po’senza parlare. Ciascuno cercava di leggere negli occhi dell’altro,
ma diciassette anni erano un tempo molto lungo.

“Come stai, Maria?”

Maria sorrise di nuovo. “Non vi hanno detto che sto morendo,
Eccellenza? Lascero presto questa valle di lacrime. Sono al termine
del mio cammino terreno.”

“Lasciamo perdere le formalita, Maria. Siamo soli. Non vi ¢
dunque alcuna speranza di guarigione?”

La monaca scosse il capo. “Ma non affliggerti per questo. Io
sono libera da ogni timore.” E a bassa voce aggiunse: “Ora che tu
sei qui.”

“T1 somministrero 1 sacramenti.”

“Dopo. Prima devi ascoltarmi. Ti devo dire una cosa impor-
tante.”

“Maria, 1 sacramenti...”

“Engelbert!” lo interruppe, e nella mano il vescovo senti la
stretta forte delle dita di lei. “Perdonami, ma temo che il tempo
che mi rimane non sia sufficiente. Anzi, ho resistito finora solo
perché sapevo che saresti venuto.”

Come a dimostrazione di quanto diceva, fu colta da un accesso
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di tosse. Il suo corpo si contrasse come per una colica e sulle labbra
affiord una schiuma rossa di sangue. Engelbert le asciugo la bocca
e il mento. Quando infine poté tornare a parlare, sembrava ancora
pit stanca e fiacca di prima.

“Dammi da bere, per favore. La sul tavolo, la brocca.”

Engelbert la verso e le avvicino il bicchiere alla bocca. Buona
parte dell’acqua le corse giu per le labbra tremanti. Quindi la
monaca rimase in silenzio e riposo con gli occhi chiusi.

A un tratto, senza riaprirli, disse: “Tiricordi la giostra di Neuss,
dove ci siamo conosciuti? Era 'anno del Signore 1207, verso la
fine dell’estate. Le foglie cominciavano gia a tingersi di rosso.”

“Vagamente.” Engelbert dovette schiarirsi la gola. “E passata
un’eternitd.”

“L’anno seguente ci siamo rivisti a Colonia.”

“Giusto,” confermo Engelbert, con un nuovo colpo di tosse.
“Com’eravamo giovani, allora!”

“Perlomeno 10,” disse lei riaprendo gli occhi. “In fondo tu avevi
gia ventidue anni ed eri un uomo navigato, io di anni ne avevo
soltanto quindici. Il brigante e la fanciulla. Mio Dio, mi sono
innamorata perdutamente di te gia al nostro primo incontro a
Neuss. Per tutto I'inverno non sono riuscita a pensare ad altro che
arivederti al piu presto. Quando poi ci siamo rivisti in primavera,
ero definitivamente tua. Se mi avessi chiesto di venire con te sino
alla fine del mondo, ti avrei seguito senza esitare.”

“Non ti ho mai chiesto niente di simile, Maria.”

“No, certo che no. Quello che voglio dire ¢ che tutto cio che &
successo quell’anno ¢ stato per mia volonta. Quello che ho fatto,
I'ho fatto di buon grado. Non devi pensare che mi sia sentita in
qualche modo costretta. Capisci quello che ti sto dicendo?”

“Credo di s1. Hai agito per amore.”

“Non era cio che provavi anche tu?”

I groppo che Engelbert aveva in gola era decisamente ostinato.
Si schiari la voce con tanta forza che rischio di staccare 'intonaco
dalle pareti. “Di sicuro ti ho desiderata, Maria. Altrimenti... ecco...
non avrei certo... ehm...”

“Un cosi bell’'uomo, e cosi impacciato in queste cose,” disse
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Maria, e a un tratto sembro essere di nuovo la giovanetta di allora.
“Non sei cambiato.”

“Sono tenuto alla castita, Maria.”

“Lo eri anche allora.”

“Con la differenza che quando ci siamo conosciuti, ero sco-
municato. Ero nel fiore degli anni e mi riusciva ancora difficile
tenere a freno 1 desideri della carne. Ho imparato a dominarmi
solo con I'andare degli anni.”

“Sono contenta che allora fossi cosi privo di controllo. Altri-
menti non avrei dei ricordi tanto cari.”

“Maria, ti prego! Non ¢ davvero I'argomento piu adatto in
questo momento. Presto sarai faccia a faccia con nostro Signore.
Questo ¢ il momento di pentirsi e di chiedere perdono. Non so
davvero perché hai toccato questo tasto.”

I lineamenti di Maria si fecero improvvisamente morbidi, gli
occhi brillarono di una luce nuova che non era dovuta alla febbre.
Per un attimo fu come se avesse ritrovato la bellezza di un tempo.
Ma era solo un’illusione, come quella di vivere per sempre.

“Davvero non lo immagini?”

Lo sguardo di Engelbert manifestava solo smarrimento. L'u-
nica cosa che gli veniva in mente era inimmaginabile. Maria
parve intuire quello che pensava e gli fece un cenno di incorag-
glamento.

“Significa forse...?” chiese arcivescovo, e a vederlo sembrava
che gli fosse appena caduta una tegola sul capo.

Maria annui e gli prese una mano tra le sue. Poi se la porto alle
labbra, la bacio e se I'adagio sul petto.

“L’ho chiamato Martin, come il mio defunto fratello. Non ho
osato dargli il tuo nome, pero ti assomiglia moltissimo. Non tanto
esteriormente, ma avete la stessa natura.”

Engelbert scosse il capo sbigottito. “Non posso crederci. Perché
lo apprendo solamente ora? Perché non mi hai mai detto niente
a questo proposito? Dov’e? Che cosa fa?”

Maria voleva rispondere, ma un nuovo attacco glielo impedi. Il
suo corpo fragile era scosso e lei in preda al panico boccheggiava
in cerca d’aria. Engelbert 'aiuto a mettersi a sedere. Sputo altro
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catarro misto a sangue. Quando lattacco fu passato, sprofondo
nuovamente nel letto, madida di sudore. Engelbert le asciugo la
fronte. Questa volta ci volle pitt tempo prima che fosse nuova-
mente in condizione di parlare.

“Non saremmo mai potuti stare insieme.” Maria parlava cosi
sommessamente che Engelbert dovette avvicinarle I'orecchio alla
bocca per comprenderla. “Non avremmo mai potuto essere una
vera famiglia. Per noi questa speranza non ¢’era. Quando sono
rimasta incinta, avevi gia consacrato la tua vita al Signore. Non
potevo trattenerti.”

Quelle poche frasi 'avevano fiaccata a tal punto che dovette
riposarsi. Il suo respiro era cosi lieve che il petto non si muoveva
quasi. Le sue forze non sarebbero durate a lungo.

“Lui... Martin... sa chi ¢ suo padre?” indago cauto Engelbert.

Maria negd con un cenno del capo. “Non lo ha mai saputo.”
La sua voce si era ridotta a un softio.

“E dove si trova adesso?”

“L’ho affidato a una persona quando aveva due anni e sono
entrata nell’ordine. Vive con...”

Il corpo di Maria si contorse in un nuovo attacco violento.
Era troppo spossata per tossire, ansimava e si strozzava in modo
pietoso. Questa volta non le giovo neppure che Engelbert 'aiutasse
a mettersi a sedere.

Poiché minacciava di ricadere, la trattenne per le spalle. E cosi
furono le mani dell’arcivescovo ad avvertire per prime che stava
morendo. Fu come se sotto la sua presa si dissolvesse. La sua vita
gli scivolo dalle dita.

“Marial”

Lattiro a sé e 'abbraccio, ma per quanto la stringesse, non poté
trattenerla. Gli rimase solo I'involucro del corpo, abbandonato
dall’anima.

La lascio andare solo dopo molto tempo, le chiuse gli occhi
e le imparti I'estrema unzione. Solo allora chiamo la badessa, la
quale si informo se prima di chiudere gli occhi per sempre avesse
ricevuto i sacramenti.

“Si,” menti lui senza un attimo di esitazione. “Morendo mi ha
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pregato di accogliere suo figlio presso di me. Si chiama Martin.
Voi sapete dove posso trovarlo?”

Dal viso della badessa fu evidente che sapeva anche di piu,
ma a Engelbert disse soltanto dove si trovava il ragazzo e come
raggiungerlo.

Quell’ultima informazione era superflua: Engelbert conosceva
la strada.

Itola!”’ Il grido sonoro dal buio dietro la colonna fu cosi im-
provviso e sonoro giunto che a Fausto prese quasi un colpo.
Inciampo e perse il rotolo che aveva in mano. Lo stava
raccogliendo quando davanti a sé vide un altissimo esponente della
guardia pontificia.

“Ma sel impazzito, a spaventarmi cosi?” sibilo il monaco. “Ho
rischiato di rompermi il collo.”

“Non fare tanto il gradasso, amico. E comunque, la salute del
tuo collo sara davvero in serio pericolo se non mi dici subito che
cosa stai facendo qui.”

“E a te che cosa interessa, sentinella? Sono qui per una missione
importante. Lasciami passare.”

Con un movimento pit lesto dell’occhio, la guardia sfodero lo
spadino e punto la lama alla gola di Fausto. “T1 conosco. Sei uno
di quei topi di biblioteca. Non ti chiami Ferculo o qualcosa del
genere?”

“Fausto,” squittl il monaco. “Accidenti a te, ma che ti prende?
Vuol infilzarmi?”

“Ah, ecco che il topolino si mette a imprecare. Il tuo abate
non ti ha insegnato che se non la smetti finirai arrostito all'inferno
come una costoletta di maiale? E adesso, dimmi finalmente: che
cosa sei venuto a fare in quest’ala del palazzo?”

“Devo conferire con Sua Eminenza il cardinal Ugolino. E
subito.”
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“Ab, il cardinale, capisco. E Sua Eminenza ti aspetta?”

“No, ma ho da fargli una comunicazione della massima im-
portanza.”

“Allora mi rincresce, ma non ¢ possibile, caro il mio amico.
Puoi pure andartene e tornare nella tua cantina. Se vuoi parlare
con il cardinale, abbi la cortesia di attenerti ai consueti orari di
ricevimento.”

Fausto tese il rotolo alla guardia. “Ecco, leggi tu stesso. E se
dopo aver letto crederai ancora che la circostanza non sia urgente,
allora me ne andro. Pero se il tuo ritardo cagionera una catastrofe,
la responsabilita sara tua.”

La tattica di Fausto ebbe successo. Ovviamente la guardia non
conosceva I'aramaico, ammesso che pure sapesse leggere. Fisso 1
simboli sconosciuti del rotolo tenendolo a rovescio, sempre pit
perplesso.

“E allora, che cos’hai deciso?” gli chiese Fausto pestando il
piede con impazienza.

“Questa ¢ una lingua che non comprendo. Che cosa c’¢
scritto?”

Con l'espressione di chi cerca di impedire la piu grande co-
spirazione dai tempi dell’assassinio di Cesare, Fausto sussurro:
“Sulla base di questo scritto il cardinale puo sradicare Ieretico
piu pericoloso che sia mai esistito. Solamente... bisogna agire in
fretta.”

La parola “eretico” produsse il suo effetto funesto. Non fosse
mai che un eccesso di zelo impedisse di catturare un nemico della
Chiesa, peggio ancora se estremamente pericoloso: la guardia non
intendeva assumersi un rischio siffatto. Restitui il rotolo a Fausto.

“Spero per te che quanto dici risponda al vero. Qualora avessi
mentito, terrai compagnia ai ratti nelle segrete. Va’pure e annun-
ciati al custode della segreteria del cardinale. Lui sapra che cosa
fare”

Col mento in fuori per il trionfo, Fausto prosegul il suo cam-
mino. Aveva gia fatto dieci passi quando un nuovo “Altola!” lo
raggeld. Si volto seccato.

“Che ¢’¢ ancora?”
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Con un sogghigno la guardia indico le parti basse di Fausto.
“Prima di presentarti al cospetto di Sua Eminenza, faresti forse
meglio ad abbassarti la tonaca. A meno che tu non voglia che si
pieghi in due dalle risate nel vedere 1 tuoi miseri gioielli.”

Fausto si rassetto gli abiti con il capo in fiamme per la ver-
gogna, snocciolando una sfilza di promesse da marinaio: non
avrebbe mai piu detto il falso, non avrebbe mai piu toccato
alcol, non avrebbe mai piu armeggiato sotto la tonaca durante
il servizio, non...

*

Nello stesso momento Ugolino conte di Segni, cardinale arcive-
scovo di Ostia e intimo e influente consigliere di papa Onorio I1I,
disteso in posizione prona sul suo sedile prediletto, un podio rive-
stito di innumerevoli tappeti e cuscini, cercava di rilassarsi dopo
una giornata faticosa.

Al suo fianco erano accucciati i suoi due valletti, due orientali
dalla carnagione olivastra. Uno suonava il flauto, una melodia
solenne che incuteva sonnolenza, mentre ’altro massaggiava con
mani esperte il collo e le spalle del cardinale. Percorso da piacevoli
brividi, Ugolino era prossimo ad appisolarsi quando entro nella
stanza il suo domestico personale che, inginocchiandosi a lato del
podio, sussurrd qualcosa all’orecchio del suo padrone.

“Congedalo,” brontolo Ugolino senza aprire gli occhi.

“Il giovanotto si comporta in modo assai sfacciato,” rispose
il domestico. “Potrebbe significare che ha davvero qualcosa di
importante da riferire.”

“E chi decide qui che cosa ¢ importante?”

“Voi, naturalmente. Pero dovete ammettere che di rado le mie
impressioni sono fuorviate.”

“Purtroppo ¢ vero,” sospiro Ugolino. “Di’a questo... ripetimi
il suo nome?”

“Fausto.”

“Di’a questo Fausto che se quanto ha da dire si dimostrasse
un’inezia, verifichero se ¢ capace di camminare sulle acque. Con
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una macina al collo. Se insiste comunque per essere ricevuto da
me, lascialo entrare”

“La vostra decisione dimostra come di consueto la massima
saggezza.”

“Sparisci, viscidone!”

*

Fausto conosceva il cardinale di vista. Una volta aveva assistito a
una messa celebrata da Sua Eminenza a Santa Maria Maggiore, in
un’altra circostanza lo aveva veduto in occasione di una processione
su via Flaminia. Sapeva pertanto che Ugolino era alto e magro, che
aveva occhi neri che incutevano timore e un naso alla Cesare. E
conosceva la sua voce stranamente gracchiante, che — soprattutto
quando si alzava di volume — ti trafiggeva le budella come una
lama.

Non proprio un incontro gradevole, quello che si prospettava
per lui; tuttavia, sapendo che cosa lo attendeva, si sentiva mode-
ratamente rilassato. E a ogni modo, non aveva preso davvero sul
serio la sciocca minaccia della macina.

Entro dunque nella sala a passo spedito... ¢ all’istante la sua
sicurezza svani, come sottratta sulla soglia da un borsaiolo. Tutto
a un tratto aveva le ginocchia deboli, 'intestino rumoreggiava e
la fronte era imperlata di sudore freddo.

Era infatti cosa assai diversa vedere il secondo uomo pit potente
della Chiesa da lontano e al riparo tra la folla e lo stargli davanti
faccia a faccia. E a questo si aggiungeva sfarzo sfrenato della stanza,
che a Fausto procurod un vero choc.

Marmo, ebano, avorio, oro, argento e pietre preziose ovunque
si volgesse lo sguardo. Perfino la gabbia dei colombacci era d’oro
puro, e sulla punta vi era incastonato un rubino. E poi gli aromi:
ovunque erano sparse ciotole di erbe e incenso che spandevano
profumi stordenti. Era pitt o meno cosi che Fausto immaginava il
paradiso, con I'eccezione dei due valletti: lui ne avrebbe preferiti
di sesso femminile.

A uno schiocco di dita del cardinale 1 due uomini si allontana-
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rono e sparirono dietro una tenda viola. L’alto prelato si alzo, lascio
il podio e venne verso Fausto, il quale si getto a terra pronunciando
le consuete frasi fatte con cui professava la propria indegnita.
Ugolino tuttavia non si fermo: passo oltre e ando a prendere posto
su uno scanno dalla spalliera alta a molti passi di distanza, nei pressi
della finestra.

Fausto impreco sommessamente, comprendendo di essersi steso
in posizione orizzontale anzitempo e nel posto sbagliato. Neppure
pero osava rialzarsi senza essere invitato a farlo, per tema di essere
accusato di disobbedienza. Striscio pertanto dietro al cardinale,
accompagnato dalle risatine dei valletti, che osservavano la scena
da dietro la tenda.

“Fai il cagnolino o che cosa?” gli domando in un tono molto
brusco Ugolino.

“Certo che no, Eminenza.”

“E allora alzati!”

“Subito, Eminenza.”

Mentre Fausto si tirava su, Ugolino gracchio: “Mi ¢ stato
riferito che nel corso delle tue traduzioni hai fatto una scoperta
di rilievo.”

“E cosi, Eminenza,” ansimd Fausto. “Di rilievo e assai scot-
tante.”

Ugolino inarcd un sopracciglio. “E ti ritieni all’altezza di un
tale giudizio?”

“In questo caso... credo di si, Eminenza.”

“Ed ¢ questa la ragione per cui hai ritenuto di scavalcare il tuo
diretto superiore, di ignorare la procedura consueta, e di rivolgerti
immediatamente a me?”

“Sissignore, Eminenza, ¢ cosi.”

“Per quanto tu debba ben sapere che detesto come il purgatorio
essere disturbato a tarda ora?”

“Vi chiedo umilmente perdono, Eminenza, ma...”

“T1 hanno detto perlomeno quale destino ti aspetta qualora la
cosa dovesse rivelarsi un’inezia?”

Fausto degluti tanto che attraverso le molteplici pieghe di
grasso del suo doppio mento si intravvedeva il pomo d’Adamo
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sul punto di scoppiare. “Assai bene, Eminenza. Con estrema
chiarezza.”

Ugolino stese la mano. “Allora passami il rotolo.”

Fausto si accinse a farlo, ma all’ultimo momento lo ritrasse.
“Perdonatemi, Eminenza. Lo scritto ¢ redatto in lingua aramaica.
Se me lo consentite, ve lo...”

Il resto della frase gli rimase bloccato in gola. Sotto lo sguardo
di Ugolino avverti una sorta di paralisi.

“Ma per chi mi prendi, misero verme?” lo rimbrotto Ugolino
con una voce calda come una notte di dicembre sull’Aventino.
“Credi forse, tu piccola e grassa nullita di un monaco borioso, di
essere il solo a comprendere Paramaico?”

Fausto avrebbe voluto rispondere, ma riusci solo a produrre
il rumore che fa un caprone quando gli tagliano la gola. Quindi
fece un passo avanti e mise il rotolo nella mano del cardinale.

Quegli lo svolse e scorse il testo con lo sguardo rapido di un
lettore esperto. Dalla sua espressione non vi era modo di sapere
se il contenuto fosse di suo interesse o lo annoiasse. E cosi rimase
quando giunse al punto che in Fausto aveva fatto suonare un
campanello d’allarme.

Piu il cardinale si manteneva indifferente, piu Fausto si sentiva
prendere dal panico. Non per la prima volta da quando aveva
messo piede nelle stanze di Sua Eminenza si maledisse per non
avere semplicemente lasciato stare la cosa. Si era aspettato ricono-
scimento e una ricompensa, ma adesso si sarebbe accontentato di
avere salva la vita. Lente ma inarrestabili le ginocchia gli cedettero
come se avesse gia la macina al collo.

“Chi sa di questa lettera a parte te?”

La domanda arrivo talmente di sorpresa che Fausto sussulto e
dovette prima racimolare in bocca un po’ di saliva. “N-nessuno,
Eminenza.”

“Davvero nessuno?”’

“Davvero, Eminenza. Lo giuro su tutto cio che ho di piu caro.”

“Che in ogni caso non sara molto,” commento freddo Ugolino.
“Pero sia, voglio crederti. E questa ¢ la prima lettera di Luca che
hai tradotto?”
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“E gia la terza.”

“Erano tutte indirizzate allo stesso destinatario?”

“S3, tutte, nessuna eccezione.”

“E questa persona di cui si parla era gia stata citata anche nelle
altre lettere?”

“No. No, altrimenti sarei venuto da voi prima.”

“Ne sei sicuro?”

“S1, nel modo piu assoluto.”

“Quante lettere di Luca sono ancora conservate in archivio?”

“Non lo so. Forse nessuna, forse diverse. Vi sono ancora molti
contenitori da aprire.”

“Controllali. Tutti. Voglio sapere se questo nome viene citato
altre volte.”

“La cosa perd mi richiedera un certo tempo.”

“Nessuno ti mette fretta, Fausto, credo pero che per domani
sera dovresti essere in grado di farmi un rapporto.”

“Gia domani? Ma come potete chiedermelo, Eminenza? lo..”

“So di poter contare su di te,” lo interruppe Ugolino, che poi
si alzo e accompagno l'oblato alla porta. “Ah, e sara meglio che
concordiamo un nome in codice per riferirci a questa faccenda.
Hai qualche suggerimento?”

“Un nome in codice? Non lo so. Che ne dite di Samuele?”

“Zuccone! Non il suo vero nome! No, no, dev’essere qualcosa
di diverso... Ci sono. Il nome in codice sara Bastardo.” Ugolino
se lo fece rotolare sulla lingua. “B-a-s-t-a-r-d-o. E ottimo, non
trovi anche tu?”

“Naturalmente, Eminenza. Bastardo. Certo, Eminenza. Ot-
timo.”

“E non dimenticare: farai rapporto solamente a me e manterrai
il piu assoluto riserbo con chiunque altro. Ricordati sempre: 1
nemici della Chiesa sono in agguato ovunque.”

“Certamente, Eminenza. Naturalmente. Nessuna domanda.
Solamente a voi. Altrimenti riserbo.”

Con mille salamelecchi, Fausto arretro sino alla porta. Quando
la richiuse, il domestico personale era gia al fianco di Ugolino.

“Consegnalo al segretario e digli di custodirlo nel suo stipo
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segreto,” disse il cardinale mettendo il rotolo nelle mani del ser-
vitore. “E poi fa’ venire Adriano, ho un incarico da affidargli.”

ui prati in cui I’Eifgenbach sfocia nella Dhiinn gravava una

nebbia fitta. Il tramestio degli zoccoli dei cavalli si avvertiva

ben prima che fosse possibile riconoscere animali e cavalieri.
Solo quando si furono avvicinati a venti passi le loro sagome si
stagliarono nella foschia.

Erano ancora solamente in tre. Sebbene tutto il gruppo avesse
pernottato alla locanda di Walkmiihle a Diinnwald, al mattino
Engelbert aveva inviato due uomini del suo seguito a Colonia e al
castello di Burg con delle missive, per cui adesso ad accompagnarlo
erano solamente Gumpert di Eller e Thietmar von Hummelsheim,
che annoverava tra 1 suoi compagni piu fidati e di antica data.

Gumpert era un uomo mingherlino con occhi vispi e linea-
menti delicati che sovente lo facevano passare per un amante della
lettura o comunque di una qualche attivita della mente, addirittura
per un rammollito, un errore che alcuni dei suoi avversari avevano
dovuto rimpiangere amaramente.

Nel caso di Thietmar, per contro, aspetto era perfettamente
adeguato all’incarico che ricopriva: era un uomo tarchiato e aveva
un viso che quasi non si riusciva a intravvedere sotto le numerose
cicatrici.

I tre avevano superato il monastero di Altenberg senza fermarsi,
sebbene Engelbert si fosse baloccato brevemente con 'idea di
impetrare la salvezza dell’anima di Maria nella cappella di San
Martino. Tuttavia, adempiere alla promessa che le aveva fatto gli
apparve poi piu urgente e cosi adesso il drappello puntava verso
nord e risaliva la valle dell’Eifgenbach con 'arcivescovo alla testa.

Qui il bassopiano si restringeva e il bosco arrivava fin quasi alla
riva. La nebbia era sempre piu impenetrabile. Avevano percorso
meno di un miglio quando Gumpert raggiunse Engelbert.
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