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Non sapeva esattamente come avrebbe reagito alla vista del pa-
ese. Le immagini che si portava dietro da vent’anni erano evane-
scenti: una distesa dolcemente ondulata, aziende agricole, campi
che su ogni lato si frangevano contro muri di fitte conifere.
Erano ricordi vaghi, che ogni volta destavano in lei sensazioni
contrastanti. Timore e diffidenza, ma anche una cupa nostalgia.

Quando lesse il nome del centro abitato sul cartello a lato
della strada, le sue mani si serrarono attorno al volante. Con la
comparsa delle prime case tuttavia, si convinse che i suoi pre-
sentimenti fossero frutto di un’illusione. Altrimenti di fronte
a quelle fattorie e a quei campi avrebbe avvertito un senso di
familiaritd. Invece niente. Davanti a lei si apriva uno scenario
estraneo — anche se rifletteva qualcosa di quell’immagine che
continuava a riaffacciarsi alla sua mente da quando aveva otto
anni.

“ATTENTA!”

Anja trasali e sterzo bruscamente. L'uomo seduto accanto
a let fu scaraventato di lato, schiacciandola con il suo robusto
braccio sinistro. La ruota anteriore sinistra non scampo comun-
que alla buca. Il furgone Volkswagen, scosso da un urto vio-
lento, inizi06 a sbandare. Anja controsterzo di scatto e 'uomo al
suo fianco fu catapultato contro lo sportello. Le lancio un’oc-
chiata che poteva significare qualunque cosa, che lei preferi non
provare neppure a interpretare.

“Perché si & slacciato la cintura di sicurezza?” domando in-
vece, risentita.

Obermiiller ripesco in silenzio la cintura che aveva sganciato
mentre superavano il cartello con il nome della localita e reinseri
la lingua metallica nella fibbia. Nel medesimo istante la ruota
anteriore destra si abbatté con forza sulla buca successiva e
I’abitacolo si riempi di un tintinnio di aste metalliche che coz-
zavano le une contro le altre.



Pensando agli ammortizzatori e al fatto che non avevaisoldi
per farli sostituire, le sfuggi una smorfia di dolore. Si volto e
gettd uno sguardo indispettito nel vano di carico, sul cui fondo
in lamiera rotolavano due tubi per le perforazioni geognostiche.
Ma tanto ormai erano quasi arrivati e non valeva piu la pena di
fermarsi solo per assicurarli.

Anja abbasso un po’ il finestrino. L’aria autunnale era fresca.
Fraipendii boschivi era ancora sospesa la nebbia del mattino,
ma nel corso della giornata sarebbe uscito un bel sole. Persone
non se ne vedevano. Su un campo in parte gia spoglio adiacente
al bosco stazionava una mietitrebbiatrice. Probabile che ben
presto sarebbe entrata in funzione e il fracasso li avrebbe per-
seguitati fin nel profondo della vegetazione. Peccato. Il silenzio
della natura erala ricompensa piti gradita per ’'enorme volume
di lavoro che li aspettava.

Avrebbero dovuto farsi strada nella macchia fitta, in piedi,
curvi o carponi, se necessario. Obermiiller avrebbe piantato
nel terreno ogni cinquanta metri un cosiddetto carotiere, cioe
un tubo di perforazione. Poi, ruotandolo, lo avrebbe estratto
e lasciato a sua disposizione. Nel frattempo Anja, con I'aiuto
della bussola, avrebbe determinare il punto della perforazione
successiva. Poi, mentre avesse analizzato il profilo stratigrafico
portato alla luce dalla sonda annotandolo sulla scheda di rileva-
zione, Obermiiller avrebbe percorso altri cinquanta metri nella
direzione indicata per effettuare il nuovo prelievo Chissa se
si sarebbero verificati spiacevoli i imprevisti come incappare in
uno sciame ostile di vespe scavatrici o in una volpe rabbiosa? E
la sera, quante zecche si sarebbe strappata dalla pelle?

Nelle tre settimane trascorse dall’inizio dello stage, la vita
di Anja aveva finalmente cominciato a seguire una vaga rou-
tine, anche se in realtid non c’era stata una mattinata identica
all’altra. Anche la zona del rilevamento di quel giorno in teo-
ria non era quella prevista. Ma durante il fine settimana ’area
designata alla loro indagine era stata colpita da un nubifragio
autunnale talmente forte che per mesi sarebbe stato impossibile
attraversarla. Anja era stata informata del cambio di programma



soloil giorno precedente e, senza tradire alcuna reazione, si era
procurata nuove carte topografiche, trascorrendo poi I'intera
domenica a buttar giti il piano d’ispezione. In silenzio. Assorta.
Determinata a ignorare il proprio disagio.

Non aveva confidato a nessuno la ragione della sua presenza
li. C'unico al corrente era il dottor Venner-Brock. Questi doppi
nomi! Uemblema dell’¢ra degli indecisi, non si capiva mai chi
fosse chi. Anja era stata quattro mest in analisi dal dottor Brock,
sposato alla signora Venner, o era il contrario? Quell’'uomo sa-
peva praticamente tutto di lei, mentre lei non era neppure sicura
del suo cognome. Da quelle parti nessuno portava un doppio
cognome. La gente si chiamava Fuchs, Huber, Bauer, Riedel
oppure, appunto, Obermdiller, come il collega che le sedeva
accanto con aria imbronciata e uno sguardo bovino fisso oltre
il parabrezza. In realta lei non avrebbe avuto nulla in contrario a
chiamarlo Michel, ma lui aveva pili 0 meno quarantacinque anni
ed era single. E a quanto le avevano riferito, la questione su chi
per primo si sarebbe sbattuto la studentessa di scienze forestali
era stata ampiamente dibattuta nel bar di Waldmiinchen, del
quale Michel Obermiiller era cliente abituale. L'immaginario
degli autoctoni non lasciava molto spazio a sperimentazioni in
tema di sesso.

Anja fermo il furgone e percorse con lo sguardo il sentiero
di campagna che si biforcava qualche metro pitt avanti. Alla
loro sinistra sorgeva una vecchia fattoria, raggomitolata contro
il margine del bosco. Lo squallido fabbricato annesso pareva
provenire dall’altro versante della Cortina di ferro, scomparsa
dieci anni prima. A destra una pista sabbiosa si inoltrava nel
folto del bosco. Anja prese la cartina dal vano portaoggetti.

Il giorno prima, costretta a reagire in fretta e furia all'improv-
visa riprogrammazione, era stata obbligata a utilizzare mate-
riale cartografico in parte non aggiornato. La vecchia carta ca-
tastale riportava a grandi lettere: “Nord-Est LLX 34. Faunried,
Leybach, Haingries, Hinterweiher”. Particelle e aziende agri-
cole erano registrate, ma era lecito dubitare che fosse rimasto
tutto esattamente cosl. Nei decenni precedenti ¢’erano stati de-



cessi e nascite, vendite e acquisti. A confronto delle lunghissime
eta geologiche sedimentate nel terreno, che a breve avrebbero
scandagliato, gli orizzonti temporali in superficie erano poca
cosa, sebbene essenziali per un orientamento approssimativo.

Anja innesto di nuovo la marcia, procedette fino all’altezza
dei primi alberi, accosto e spense il motore.

“Siamo arrivati?” chiese Obermiiller impaziente, dato che la
collega si era rimessa a studiare la cartina. “Qual ¢ il programma
dioggi?”

“Leybach e Haingries,” rispose lei sfilandosi la bussola dalla
tracolla. “Dovremmo farcela in una settimana. Poi tocca a Hin-
terweiher.”

“E Faunried?”

“Li non ci sono pili porzioni di bosco. E un insediamento
disperso che ha perso la dispersione per cosi dire.” Indico un
orrendo silo per impianti di biogas alle sue spalle. “Per sapere
in che condizioni ¢ ridotto li il terreno non serve un carotiere.’

Lo sguardo di Obermiiller segui il dito di Anja sulla cartina,
puntato adesso su tre piccoli riquadri tratteggiati in mezzo al
bosco. “La fattoria della famiglia Leybach,” disse lei; poi, spo-
stando il dito su un altro segno, “e quella della famiglia Gollas.”

Quindi volse lo sguardo verso il gruppetto di case al limitare
del villaggio, accanto al bosco. Noto che avevano iniziato a
costruire un nuovo edificio, ma i soldi dovevano essere finiti
troppo presto. Le pareti risultavano solo in parte intonacate.
Sul retro, pannelli di truciolato sbarravano i vani delle finestre.
Anche sull’edificio principale I'intonaco si stava sfaldando.

“Partiremo da qui muovendoci lungo questo asse fino
all’Haingries, poi vedremo in quale direzione ampliare il raggio
d’indagine. Coraggio!”

Anja scese e fece qualche passo nel bosco, mentre Ober-
miiller prendeva la strumentazione dal furgone. Quando lui la
raggiunse, carico come un mulo, lei verifico un’ultima volta il
loro orientamento rispetto all’area interessata e disse: “Qui.”

Obermiiller appoggio la punta del carotiere al suolo e brandi
il martello di plastica bianco. Anja si guardo intorno confusa.



No. Non adesso. Una sensazione spiacevole, opprimente, le
risali lungo schiena e le attanaglio lentamente il petto. Infilo la
mano nella tasca dei pantaloni, ma era vuota.

“Torno subito,” sussurrd con voce strozzata al collega, che
non fece caso alei, intento com’era a prendere le misure per as-
sestare il primo colpo. Anja arrivo al furgone appena in tempo.
Il farmaco si trovava nel vano portaoggetti. Lo apri in fretta,
estrasse I'inalatore, strinse i denti attorno al boccaglio, premette
sul coperchio e aspir0 a pieni polmoni lo spray fresco e umido.
La contrazione si allento subito. Rassicurata dall’effetto del
farmaco, rimase alcuni secondi a respirare molta concentrata,
dapprima temendo che gli spasmi sarebbero ricominciati da
un momento all’altro, poi con crescente sollievo, felice che la
pressione sui suoi polmoni stesse diminuendo.

I colpi di Obermiiller risuonavano sordi nel silenzio del mat-
tino. Quando torno da lui, con due ultime energiche battute
il tubo di metallo raggiunse la profondita desiderata. L'uomo
getto di lato il martello di plastica bianco e si chino sulla som-
mita del carotiere che fuoriusciva dal terreno. Fece passare una
sbarra rotonda in un piccolo foro presente nel tubo, con I'in-
tento di ruotare 'utensile ed estrarlo. Il carotiere era riemerso
ametd, quando in lontananza parti un assordante rumore mec-
canico.

La mietitrebbiatrice si era svegliata.



Il campione estratto dal ventiquattresimo foro e deposto li
accanto da Obermiiller aveva un aspetto pressoché identico a
quello dei tre precedenti. Anja prese una nuova scheda di rileva-
zione, registro il numero della perforazione, misuro la potenza
degli orizzonti pedologici e inseri i dati nelle apposite colonne.

Lo strato di humus nel suolo era spesso undici centimetri.
Nell’orizzonte A dominava una fine argilla sabbiosa, nell’o-
rizzonte B un’argilla limosa ricca di mica, alternata a sedimenti
di argilla rossastra e color ocra. Perfino nell’orizzonte C, a
centosedici centimetri di profonditd, il terreno era ancora poco
compatto, non presentava ghiaia e solo sporadicamente grumi,
inoltre conteneva un ben visibile reticolo di sottili radici. Anja
segno tutti 1 dettagli e diede qualche colpetto alla parte in-
feriore del tubo. Annotd “buono” e “umido in profondita”
sulla rubrica Bilancio Idrico e il codice 204+ su quella dal
titolo Unita di Classificazione Litologica. Intanto dall’altra
parte della boscaglia erano ripresi i colpi di martello sferrati
da Obermiiller.

Ebbe una strana sensazione, come se qualcosa intorno a lei
fosse improvvisamente cambiato. In quel punto la faggeta si
trasformava in una selva di conifere. L'ultima volta che vi aveva
prestato attenzione, fra le corone ancora folte dei faggi trapelava
la luce solare.

Intanto il calore del giorno aveva sospinto verso il basso
’'umidita, depositando sul bosco una coltre di vapore freddo e
pesante. La ragazza si fermo e tese 'orecchio. La mietitrebbia-
trice taceva. Per questo le era sembrato di percepire un cambia-
mento?

Si guardo attorno, un bosco come quello non era uno spet-
tacolo comune. Ovunque giaceva legno morto in stato di de-
composizione. I pruni selvatici e 1 rovi che proliferavano in-
contrastati impedivano a tratti il passaggio. Nelle ultime ore il
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tentativo di attenersi, almeno a grandi linee, al suo schema di
campionamento pianificato a tavolino le era costata parecchia
fatica. Pero, malgrado le difficolta, era estasiata dall’ambiente
incontaminato, e si ritrovava a scandagliare con lo sguardo la
profondita incantata della folta macchia, inoltrandosi sempre
pitl in un mondo che nessun intervento umano aveva alterato da
anni. Eppure, se davvero era un luogo inviolato e abbandonato,
perché tutto a un tratto quella sensazione cosi strana?

Si mise sottobraccio il portablocchi, d’istinto strinse le mani
attorno al tubo di perforazione e fece qualche passo alla ri-
cerca di Obermiiller. Non poteva essere lontano. La parete di
conifere che le si ergeva davanti lo sottraeva alla vista, né si
udivano i colpi del suo martello. Che fosse il caso di chiamare?
Sciocchezze! Il collega I’avrebbe presa in giro. No, due minuti
e sarebbe stata da lui.

Un movimento fra gli abeti rossi la indusse a fermarsi. Anja
scrutd da quella parte e scopri un uomo che si teneva al riparo di
un gruppo di alberi bassi e la osservava con un binocolo. Solo a
quel punto lo sconosciuto parve accorgersi di essere stato visto,
perché abbasso il binocolo e resto a fissarla inerte. La ragazza
sollevo la mano destra. C'uomo non reagi. Un po’ sorpresa,
ma ancora serena, si avvio verso di lui. Aveva gia un cordiale
“Buongiorno” sulle labbra, ma il tipo si volto di scatto. La sua
larga schiena e la canna del fucile che sporgeva oltre la sua spalla
scomparvero fra i rami.

Anja rimase impietrita. Ne aveva sentite abbastanza di sto-
rie sugli incontri inquietanti che capitano nei boschi da sapere
che era meglio tornare il piti in fretta possibile da Obermtiller.
Era agitata, ma nello stesso tempo sentiva una voce beffarda
nella testa: tutta quell’angoscia solo perché I’avevano osservata
con un binocolo mentre lavorava? Probabilmente si trattava
di un curioso, imbarazzato per essere stato sorpreso a spiarla.
Un’altra voce interiore pero incanalava i suoi pensieri in una
direzione pill inquietante: non si poteva mai sapere che genere
di persone vagasse in un bosco solitario a poche centinaia di
metri dal confine con la Repubblica Ceca e lei aveva lasciato il
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fucile in macchina. La zona parecchio isolata e il modo in cui
quell’uomo, una volta scoperto, si era dileguato, fecero scattare
in lei un campanello d’allarme.

“OOH! OOH! OOH!” grido forte prima ancora di superare
la boscaglia che la separava da Obermiiller.

“SI?” le fece eco il suo collega dopo qualche secondo.

Anja si apri un varco nel sottobosco e, con un misto di sol-
lievo e stupore, avvistd Obermiiller fermo con aria perplessa
in una radura. Teneva in mano la sbarra rotonda. Il carotiere
glaceva ai suoi piedi.

Cosa ci faceva la un prato? si domando sempre pit confusa.

Affrettandosi verso il collega, si gird diverse volte a con-
trollare che 'uvomo con il binocolo non fosse ricomparso, ma
la selva pareva averlo inghiottito. Gli ultimi metri li fece di
corsa.

“Che ¢’¢?” chiese Obermiiller. “E ora della pausa per la co-
lazione?”

Anjasi sfilo degli aghi di abete dai capelli e si strofino le dita
sporche d’argilla sui pantaloni verde scuro. “Poco fa & apparso
un uomo nel bosco. Armato. E passato di qui?”

“No, signorina Grimm,” rispose lui in tono formale. “Qui
non si ¢ visto nessuno.”

Anja consulto la cartina. Controlld se avessero perso I’o-
rientamento o se per caso le fosse sfuggita I’esistenza di quella
radura. L’esame confermo che non era cosi. Si trovavano senza
dubbio sulla particella denominata Haingries, a duecento metri
dall’azienda agricola dei Leybach e a circa il doppio da quella
dei Gollas. Solo che la cartina riportava chiaramente un bosco
di conifere.

Si guardo attorno. Poco distante dal punto in cui era sbucata
dalla macchia sorgeva una postazione per la caccia. Il palco
era talmente vecchio e fradicio in sembrare fuso al resto del
bosco. Anja ispeziono il prato e scorse pit avanti qualcosa che
assomigliava a una cassa. Vi si diresse. Vecchie tavole di legno
erano state inchiodate a formare una gabbia rettangolare alta
circa quaranta centimetri. All’interno, legati a un paletto, i resti
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di una gallina morta. Un’esca per volpi, penso. Evidentemente
erano capitati in una radura di caccia.

Tornd da Obermiiller, che era rimasto con la sbarra rotonda
in mano e la osservava interdetto.

Un rumore di passi li fece voltare. L'uomo era uscito allo
scoperto sul lato orientale della spianata e a grandi passi pun-
tava verso di loro. “Gesummaria,” esclamo piano il collega,
indietreggiando. Anja invece restd immobile.

Lo sguardo dello sconosciuto, che si avvicinava rapido, era
inchiodato su di loro, fisso e minaccioso. Il suo abbigliamento
era singolare quanto il suo atteggiamento inquietante. Portava
rozzi stivali marrone scuro, pantaloni alla zuava verde oliva e
una corta giacca di pelle nera, chiusa da cinte. Sulla sua testa era
calcato un bizzarro berretto blu, sul quale spiccava il vistoso
logo di un noto produttore di fertilizzanti. A una larga tracolla
di cuoio sulla sua spalla destra era appeso un fucile drilling. La
bocca dell’arma da fuoco era rivolta alle loro gambe e da quella
posizione Anja sapeva che sarebbe bastato un colpetto con la
mano per sollevare la canna.

Né lei né Obermiiller fecero una mossa o dissero una parola.
Ad Anja baleno il pensiero che quel tipo pareva indossare tutte
le epoche della propria esistenza: scarpe e pantaloni del dopo-
guerra, giacca di pelle degna di un agente segreto della Germa-
nia dell’Est e, a completare il quadro, berretto con pubblicita
di fertilizzante confezionato in Cina. Le tappe principali di
un’esistenza che aveva toccato 1 sessant’anni circa.

Deccentrico personaggio si pard a due metri di distanza da
loro e prese a sbraitare. Perché diavolo erano venuti a ficcare il
naso da quelle parti?

Questo per lo meno fu quanto ipotizzo Anja, investita da
un incomprensibile diluvio di termini in dialetto. La bocca
mostrava una fila lacunosa di incisivi, la fronte alta era at-
traversata da solchi profondi e la pelle attorno agli occhi blu
scuro, nei quali credette di riconoscere una collera furiosa ma
anche un’ombra di sbalordimento e profonda incredulita, era
flaccida e venata di rughe. Un’incolta barba grigia gli copriva il
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viso e nascondeva le labbra, la bocca si mostrava solo quando
parlava.

“Abbassi subito il fucile!” ordind Anja con una veemenza
che sbalordi lei per prima. “SUBITO. Ha capito?”

L’'uomo non reagi. Continuod a fissarla senza scostarsi di un
passo e a imprecare, dando I'impressione di non averla intesa
affatto. Il fucile oscillava al suo fianco, benché per fortuna non
sembrasse intenzionato a impiegarlo, almeno per il momento.

Anja senti la schiena coprirsi di sudore freddo. In cerca di
aiuto si giro verso Obermiiller, che evidentemente non aspet-
tava altro per prendere in mano la situazione e rispondere
all’'uomo.

Le urla del collega, nello stesso incomprensibile dialetto, sor-
tirono Peffetto di far ammutolire lo sconosciuto. Tuttavia la
scena rimaneva inalterata, con lo sconosciuto sempre sul punto
di perdere il controllo e sparare.

Obermiiller esplose un’altra scarica di frasi concitate, con
ogni probabilita per spiegare il motivo dellaloro presenza. An-
cora una volta Anja non afferro il senso esatto delle parole, né
della tirata dell’altro uomo che nel frattempo aveva riattaccato.
L'unica spiegazione possibile era che si erano imbattuti nel pro-
prietario del bosco il quale, non informato della loro attivita, li
voleva fuori dai piedi.

Mentre I’alterco traidue uomini si faceva sempre piti acceso,
lo sguardo impaurito della ragazza torno a posarsi sulla mano
destra dello sconosciuto, contratta attorno alla tracolla del fu-
cile. Un anulare mozzo! Anja ne squadro il volto deformato
dalla rabbia. Era [u:? Incerta, fece vagare lo sguardo avanti e
indietro, fra il viso a lei estraneo e la menomazione dell’anulare
destro a lei familiare.

Di colpo interruppe il violento diverbio tra i due uomini.
“Xaver?” esclamo.

Lo sconosciuto tacque. Anche Obermiiller si fermo e incro-
ci0 le braccia, forse deluso, di certo stupito che una sola parola
di Anja fosse tanto pit efficace del suo fiume di frasi.

“Xaver?” ripeté Anja, stavolta in tono pit lieve, pacato, dal
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momento che non doveva coprire gli strepiti e ormai era abba-
stanza sicura che da quel tipo non avevano nulla da temere.

L'uomo reagi come di fronte a una visione fantastica.

“Xaver?” chiese Anja per la terza volta e fece perfino un
passo nella sua direzione. “Sono io. Anja Grimm.”

Era lui! Si. Chi altri poteva essere? Perché altrimenti si sa-
rebbe bloccato cosi, di punto in bianco? Era Xaver Leybach,
figlio di Anna e Alois Leybach, fratello di Traudel Gollas. I
nomi riaffiorarono alla sua memoria.

“Stiamo solo classificando il terreno,” riprese lei, poiché Xa-
ver, muto, lo sguardo fisso e torvo, non reagiva. “Siamo stati
incaricati dall’ufficio forestale di Waldmiinchen,” prosegui
tranquilla. “Facciamo soltanto rilevamenti. Tutto qui. Guarda.”

Gli porse il portablocchi e indicd il carotiere che stringeva
ancora nelle mani, tanto che le facevano male le dita. Xaver
sbuffd. Niente di pit.

Anja voleva aggiungere che anche lui, come tutti gli altri
proprietari della zona, aveva certamente ricevuto un avviso,
ma Xaver Leybach stabili che per quanto lo riguardava la co-
municazione era terminata. Senza aprir bocca, fece dietrofront
e si allontano.

“Xaver... signor Leybach,” grido Anja rincorrendolo per
qualche passo. Il vecchio fece un gesto spazientito con la mano,
come a scacciare delle mosche che lo seguivano all’altezza del
sedere. Perplessa, la ragazza desistette dall’andargli dietro.

“Gesummaria,” esclamo alle sue spalle Obermiiller.
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Le piaceva il sapore intenso del dentifricio. Spazzolo finché le
gengive non iniziarono a sanguinare. Prima di fare la doccia, con
uno specchio aveva ispezionato il proprio corpo alla ricerca di
zecche, quindi si era accuratamente lavata i capelli per scacciare
’odore di grasso e fumo assorbito nel ristorante dove aveva
cenato. Uno sforzo pero inutile, la puzza era ovunque. Si sfilo
di dosso il pigiama e si cosparse di crema dalla testa ai piedi.
Solo allora capi che 'odore rancido da refettorio che appestava
la stanza proveniva dai suoi vestiti. Di malumore, si guardo
attorno. Erano le dieci passate. Scendere usando la scala scric-
chiolante era escluso. La disapprovazione negli occhi suini della
signora Anhuber quando era rientrata alle nove e mezza anziché
alle sette, come di consueto, era stata pit che sufficiente. Senza
starci troppo a pensare, infilo 1 vestiti in una busta di plastica,
apri la finestra e, richiudendola, fermo 1 manici della busta fra
I’anta e il telaio. La mattina seguente doveva solo ricordarsi che
erano appesi li.

L’incontro con Xaver ’aveva turbata pit di quanto non si
fosse aspettata. Obermiiller le aveva domandato come diamine
facevaa conoscere il nome di quel pazzo, ma lei era stata evasiva
e per fortuna lui non aveva insistito.

Guarda caso, proprio Xaver. E in quel modo, poi! Anjanon
era affatto preparata. Doveva chiamare subito il dottor Ven-
ner-Brock e chiedergli se ’episodio aveva un significato? Se,
secondo le sue teorie, essersi imbattuta in Xaver Leybach po-
teva giovare al suo stato psichico?

Finalmente il telefono aveva di nuovo campo, ma non digito
il numero del terapeuta, clicco la lista dei nomi fin quando non
comparve “Sonja” e allora fece partire la chiamata.

“Pronto?” rispose una voce chiara al secondo squillo.

“Com’e andata oggi?” chiese Anja senza preamboli.

“Nessuna novita. A pranzo ha mangiato un po’. Purtroppo
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non c’e¢ stato verso di convincerla a cenare, perd ha bevuto del
te. Credo si sia gia addormentata. Desideri parlarle? Vuoi che
vada a vedere?”

“No, non ¢ necessario. Da queste parti non succede niente
che valga la pena di raccontare. Ha chiesto di me?”

“Se devo essere sincera...”

“Con me devi sempre essere sincera, Sonja.”

“Allora no. Per tutto il giorno non ha quasi aperto bocca. I
farmaci sono piuttosto forti.”

“Spero non troppo forti.”

“Non lo so. Pero credo che non possiamo correre rischi.”

“Grazie di tutto. Mi faccio viva domani. Li come va?”

“A gonfie vele. Sembra di vivere in un monastero. Un para-
diso.”

Lavoce di Sonjala fece sentire meglio. Trovarla era stata una
vera fortuna. Per altri due mesi avrebbe badato a sua madre e
studiato medicina nelle lunghe ore in cui non c’era niente da
fare. E poi? Come se la sarebbe cavata? Doveva sorvegliare la
madre fino alla fine dei suoi giorni perché non tentasse di nuovo
il suicidio? Tenerla per sempre sotto psicofarmaci?

Avvilita, Anja fece scorrere lo sguardo intorno alla stanza.
La vista la intristi quasi piti del pensiero di sua madre depressa.
Almeno fosse nella sua casa di Planegg. La libreria, il camino,
1 divani comodi e morbidi, i quadri alle pareti. Invece quella
stamberga era terribile. I pannelli di pino dovevano essere in
svendita, quando la stanza era stata arredata. Peggio di una
sauna. Cerco 1 suoi calzini per non calpestare con i piedi nudi
il tappeto di aghi di pino che copriva il pavimento. Li infilo,
si accosto allo specchio e libero i capelli umidi dell’asciuga-
mano in cui li aveva avvolti. Il panorama fuori della finestra
non miglioro il suo umore, dato che, poteva rigirarla come
voleva, ma prima o poi sarebbe finita a vivere in un buco del
genere. I guardaboschi non risiedono di solito a Monaco o ad
Amburgo, bensi in posti simili. E dopotutto Waldmitinchen era
perfino relativamente grande, con i suoi quasi settemila abitanti
e il parco acquatico. Lei era li da appena tre settimane e gia si
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sentiva oppressa. Sempre che il suo disagio non avesse ragioni
completamente diverse.

Sistese sul letto angusto e chiuse gli occhi. Chissa se almeno
quella notte sarebbe riuscita ad addormentarsi subito. Del resto
si era alzata alle sei e aveva passato il giorno nel bosco a com-
piere rilevamenti. Invece, appena abbassate le palpebre, rivide
la scena della radura. Xaver che usciva a grandi passi dal bosco,
il fucile in spalla, lo sguardo folle puntato fisso su di lei. Una
creatura dei boschi, penso. Cosi lo avevano ridotto gli ultimi
venti anni, questo ¢ il modo in cui si invecchia qui. Si chiese
che aspetto avessero gli altri. Lukas. Rupert. L'intera famiglia
Gollas. Avrebbe incontrato anche loro? E come avrebbe dovuto
comportarsi? Continuare come se niente fosse e sperare in un
miracolo?

Ripenso agli ultimi mesi, soprattutto a quel terribile fine
settimana di aprlle Tre giorni e tre notti passati al reparto di

terapia intensiva ad aspettare e pregare che sua madre soprav-
vivesse al tentato suicidio. Aveva vomitato per I’ansia. Aveva
pianto per la disperazione. E a un certo punto le era montata
dentro la rabbia. La vita di sua madre era un fallimento. E la
sua? Da oltre due anni era tormentata da attacchi d’asma. Forse
la teoria del dottor Venner-Brock di una probabile causa di
natura psichica non era del tutto infondata. Pero allora le crisi
sarebbero dovute cominciare quando lei aveva otto anni o co-
munque poco dopo la scomparsa di suo padre. Non a distanza
di tanto tempo.

D’altronde non erano gli occasionali disturbi respiratori la
ragione per cui Anja aveva deciso di partecipare a uno stage a
Waldmiinchen. La ragione vera era sua madre. I’aveva portata
al pronto soccorso di Groffhadern in fin di vita per un’over-
dose di sonniferi. Ma non sarebbe morta senza sapere che cosa
era successo a suo marito, si era giurata allora Anja. Avrebbe
cercato lei il padre, per quanto scarse fossero le prospettive di
successo.

Fece il punto della situazione per I'indomani. Come prima
cosa, la mattina doveva passare all’ufficio forestale a depo-
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sitare le schede di rilevazione. Alle otto e mezza il direttore
Grossreither aveva fissato un incontro con certi periti cinesi
nel bosco comunale di Hochbrunn. I cinesi erano li per vi-
sionare alcune cataste di faggio. Ad Anja I’idea non andava a
genio. Trovava spiacevole lavorare con Grossreither, che non
aveva fatto mistero delle sue opinioni sulla presenza di donne
negli uffici forestali. D’altro canto, probabilmente avrebbe
fatto bene ad abituarsi fin da subito a quel tipo di superiori.
Dopo I'incontro sarebbe tornata alle indagini sul campo. Con
Obermiiller aveva appuntamento a Faunried, nemmeno a farlo
apposta. Il caso I’aveva fatta imbattere in Xaver gia al primo
giorno. E poi? Avrebbe incontrato anche gli altri? E cosa spe-
rava di ricavarne?

Senti la campana della chiesa battere undici rintocchi. Al
risuonare delle undici e mezza era ancora sveglia. Si affaccio in
lei la tentazione di prendere uno dei sonniferi che, dopo il gesto
infelice di sua madre, aveva raccolto in casa e in parte conser-
vato. Tenerne un paio a portata di mano per i casi d’emergenza
non poteva nuocere. Ma poi ci ripens0, usci dal letto, ando al
tavolino presso la finestra che fungeva da scrivania e si mise a
riordinare le schede. Calcolod approssimativamente il tempo che
le sarebbe servito a classificare il bosco della famiglia Leybach.
Senz’altro ancora un paio di giorni.

A un certo punto si fermd perplessa. Cosa aveva riportato
sulla scheda 25? Confronto i dati con quelli delle schede 24
e 26, quindi esamino di nuovo la 25. La stratificazione nel ter-
reno si differenziava in modo notevole da quella circostante.
Anja cerco il punto sulle coordinate della carta, chiedendosi da
cosa potesse dipendere. La spiegazione pit ovvia, si disse, era
che aveva preso un granchio. Non ¢’era da meravigliarsene, si
trattava del campione estratto da Obermiiller poco prima della
comparsa di Xaver. Chissa se aveva esaminato il carotiere con
la dovuta attenzione? Non poteva affermarlo con certezza.
Ricordava solo la sua agitazione. Che si fossero insinuati altri
errori nei profili?

Impreco sottovoce. Non poteva consegnare dei rilevamenti
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inesatti. Estrasse la scheda e segnd un punto interrogativo sul
bordo superiore, quindi la poso in cima alla pila e infilo tutto
in borsa. ’indomani avrebbe estratto un nuovo campione,
percio la consegna delle schede sarebbe avvenuta soltanto la
sera. D’un tratto fu presa dalla stanchezza e sprofondo esausta
nel cuscino.
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L’interprete aveva palesi difficolta con il lessico e di minuto in
minuto cresceva l'irritazione nel gruppo. Quei tronchi i cinesi
non li volevano, era evidente. Quantomeno non a quel prezzo.
Il comune doveva rassegnarsi a vendere le tre cataste a un altro
acquirente. Ma neppure questo sembrava andar bene ai cinesi, ai
quali il legno di fagg1o serviva a produrre gambe per pianoforti.
Percio si, erano intenzionati a comprare guella partita di legno,
sostenevano addirittura di apprezzare moltissimo il faggio bava-
rese, e nondimeno c’era qualcosa che non andava, qualcosa che
Pinterprete o non capiva o non erain grado di tradurre in tedesco.

“Cosa c’e che non va?” chiese il direttore dell’ufficio fo-
restale. “Sono ottimi tronchi, niente diramazioni, niente baffi
cinesi. Niente di niente. Quindi si puo sapere che ¢’e? Qual ¢l
problema?”

Il volto dell’interprete si irrigidi.

“Baffi cinesi?” domando incerta. “Che cosa sono 1 baffi ci-
nesi?”

“Questi,” spiegd Manfred Grossreither indicando un tronco
con un rigonfiamento deforme che era stato scartato e giaceva
dall’altra parte del sentiero. “Ecco, questi qui. Baffi cinesi.”
Inconsapevolmente il direttore era passato alla dizione forzata
e artificiosa che spesso i tedeschi usano con gli stranieri, anche
se questi capiscono la lingua. Per fortuna non aveva ancora
incominciato a scandire le parole a voce alta e con innaturale
chiarezza, ma ci sarebbe arrivato presto.

I due cinesi scrutarono incuriositi I'interprete che cercava le
parole in preda al panico. Alla fine alcune frasi riuscirono a far
breccia. Indicd ’escrescenza del tronco ripetendo pit volte una
parola e scuotendo la testa, poi indico di nuovo la brutta pro-
tuberanza e attese con aria preoccupata la reazione dei clienti.
I due cinesi si scambiarono un rapido sguardo, abbozzarono
un sorriso affilato e si profusero in un lungo discorso.
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“La qualita non & buona,” tradusse I'interprete laconica, di-
mostrando che il problema non era tanto il legno ma la comu-
nicazione.

Grossreither fece un cenno rassegnato con la mano. Anja
provo compassione per 'interprete. Dove ’avevano trovata?
Era una studentessa? Parlava bene il tedesco, peccato che il
gergo dei guardaboschi non fosse tedesco. Spiegare a un cinese
che le escrescenze nodose nel faggio tedesco vengono detti
baffi cinesi era un’operazione delicata. Anja rifletté su come
avrebbe agito lei in circostanze del genere. Magari per salvare
la situazione si sarebbe potuto tradurre il difetto del legno con
“nasi germanici”. Ma P'interprete sembrava aver smarrito la sua
prontezza. Era abbattuta e probabilmente si sarebbe seppellita
dalla vergogna. I cinesi non ’avevano avvertita dell’oggetto
dell’incontro? O forse, oltre a tirare sul prezzo del legno, vo-
levano anche risparmiare sull’interprete e cosi era stata ingag-
glata sottocosto una povera studentessa non all’altezza del
compito?

L’ululato di un motore squarcio 'imbarazzante silenzio
sceso sulla trattativa. A circa trenta metri dalla catasta un ope-
raio era intento a tirare fuori dal bosco i tronchi tagliati di fre-
sco. Un enorme bulldozer privo di pilota si mosse con gran
sferragliare avanti e indietro lungo il sentiero. La macchina
riavvolse un lungo cavo d’acciaio che arrivava fino al ripido
pendio, con cui 'operaio, manovrando il comando a distanza,
provava a liberare un gigantesco albero incastrato. Il motore
del bulldozer lancio una serie di lamenti, seguiti dal vibrare del
cavo in tensione e dal crepitare dei tronchi che grattavano gli
uni contro gli altri. Pimprecazione dell’operaio giunse fino a
loro. Il bulldozer arretro, ruoto leggermente e penetrod di nuovo
nel bosco per qualche metro. Anja fece una smorfia di dolore.

“PAVEL! Maledizione, riporta il bulldozer sul sentiero!”
grido Grossreither.

Pavel perd sembrava non sentire.

“Signorina Grimm, spieghi a quell’idiota di riportare il suo
dannato bulldozer sul sentiero!”
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Anja parti di corsa. Intanto Ioperaio aveva gia fatto retro-
marcia e agitava la mano in segno di scusa. La ragazza si fermo.
Poi ci fu un boato e un tronco colossale precipito lungo il pen-
dio. Anja fece una seconda smorfia di dolore. Teoria e prassi,
penso sconsolata. Quella di Pavel era pura devastazione, per il
fragile suolo forestale.

“Ma poi, dico 1o, perché vendere faggi ai cinesi?” sbraito il
direttore mentre tornavano in ufficio. “Il legno per le gambe
dei loro pianoforti non possono piantarselo da soli?”

“Globalizzazione,” ribatté Anja.

“Un corno. Per il viaggio in Cina, andata e ritorno, il tra-
sporto produrra dieci volte piu schifezze di quelle che I’albero
ha filtrato nell’aria in cento anni. Una totale idiozia. E hanno
anche il coraggio di tirare sul prezzo!”

“Crede si trattasse solo di questo?”

“Di che altro, sennd? E sempre la stessa tiritera. Sminuire
la qualita e comprare per due soldi. I tronchi erano di prima
categoria.”

Grossreither smise di parlare, allungo la mano nel vano ac-
canto al freno a mano e ne estrasse una caramella.

“Ne vuole una?” chiese.

“No, grazie.”

Il direttore non fumava da alcune settimane, ma a fronte del
suo consumo di caramelle Anja si domandava quale delle due
dipendenze fosse la pitt dannosa. Il suo umore era terribile, il
che non dipendeva certo dai cinesi. Guidava a scatti, spingeva
il motore su di giri, tirava le marce e mugugnava.

“Come va a Hinterweiher?”

“Siamo ancora nella tenuta dei Leybach. La conosce?”

“Mmh. Non si pud dire che vi scapicolliate. Obermiiller &
cosi lento?”

“No, non ¢ questo. E che ieri si & verificato uno strano im-
previsto. Xaver Leybach. Lo conosce?”

Grossreither sbuffo. “Eccome se lo conosco. Che cosa ha
combinato?”

“Ci ha spiati. Poi ¢ uscito sulla radura dell’Haingries e ci @
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venuto incontro con il fucile sottobraccio, urlandoci di lasciare
in pace il bosco. Un’esperienza piuttosto inquietante.”

“Non sapeva che sareste venuti a sondare il terreno?”

“Gli avvisi sono stati spediti ad aprile. Nessuna obiezione
da parte dei proprietari, ho controllato.”

Grossreither si rigird in bocca la caramella per qualche
tempo, prima di riprendere a parlare. “Xaver € un grosso peso
periGollas.”

“Perché?”

“Devono fare i salti mortali per tirare avanti. Se il bosco
dei Leybach fosse di loro proprieta, potrebbero farlo fruttare.
Lukas vorrebbe aprire un parco ecologico con un percorso so-
speso fra le cime degli alberi per rilanciare il turismo. E una
moda americana.”

“Australiana,” lo corresse Anja.

“Come che sia. In ogni caso attirare turisti & |'unica possibi-
lita di guadagnare qualcosa, da queste parti.”

“E qual ¢ il problema?”

“Xaver. Non vuole. Lo ha visto anche lei. Si aggira continua-
mente li attorno come uno spettro e spaventa la gente.”

“A chi appartiene il bosco?”

“Al suoi genitori, Anna e Alois Leybach. Ma loro non ci
stanno dietro. Anna ¢ malata, ¢ a letto nella fattoria e non vede
’ora di tirare le cuoia. Xaver in realta & fuori di testa, non capisco
come mai lo lascino girare liberamente. Ma farlo interdire non &
affatto semplice. D’altra parte ¢ lui che accudisce la madre.”

“E Alois Leybach? Perché non prende in mano la situa-
zione?”

Grossreither emise il suono indefinito che talvolta mandava
come in avanscoperta prima di parlare. “Alois se I’¢ battuta da
un pezzo. Per questo il bosco va in rovina.”

Anja non replico, limitandosi a guardare dal finestrino. Vain
rovina? Lespressione dimostrava quanto differisse il suo con-
cetto di bosco da quello del direttore. Accarezzo il paesaggio
con lo sguardo. I pendii brillavano di un verde intenso. Il mais
era alto, tempo di mietitura. Il sole emanava calore e ovunque
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gli alberi erano carichi di frutta matura. Come un mare verde
scuro, il bosco di conifere si spandeva per chilometri nella cam-
pagna bavarese. Ecco cosa intendeva per bosco Grossreither:
monocoltura a perdita d’occhio.

Ripenso turbata alla scena nella radura. “Si aggira continua-
mente li attorno come uno spettro e spaventa la gente.” Tento
di rievocare il ricordo dello Xaver Leybach che aveva cono-
sciuto da bambina. Si comportava in modo strano, si, ma mai
aggressivo come ieri. Xaver era mite, affettuoso con lei e con gli
altri bambini. Trattava anche gli animali con gentilezza, perfino
con tenerezza, rispetto agli altri ragazzi. Specie rispetto a quel
violento di Rupert. Dunque Lukas progettava un percorso so-
speso fra gli alberi. E Rupert? Franz e Waltraud? Com’erano
diventati? Il nome Anja Grimm gli avrebbe detto qualcosa?

“Quanto vi serve ancora per Faunried?” Grossreither la
strapp0 dai suoi pensieri.

“Tre o quattro giorni,” rispose lei distratta. Rimase in silen-
zio per un po’. “Perché Xaver ¢ cosi strano? Lo conosce bene?”
chiese poi.

“Relativamente. E un povero diavolo, ha sempre avuto una
rotella fuori posto, ma da quando il padre se n’¢ andato, ¢ peg-
giorato.”

“Quando ¢& successo?”

Il direttore rifletté. “Dieci, quindici anni fa, non lo so di
preciso. All’inizio ogni tanto ci incontravamo. Era in affari con
Heinbichler.”

“E chie?”

“Un cacciatore, 1’assegnatario del bosco della famiglia
Leybach.”

“Aah.” Tl tono ironico di Anja non era sfuggito a Grossrei-
ther.

“Eh gia,” ribatté secco. “A proposito, ha notato come gli
animali hanno ridotto le piante?”

“Si.”

“Heinbichler spara in giro a casaccio,” invei il direttore.
“Anche se a volte fa quel che dovrebbe e abbatte 1 capi in ec-
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cesso, poi scompare per mesi, per uno dei suoi safari. Quello li
ha soldi a palate.”

“Pure lui & imparentato con una delle famiglie di qui?”

“No, neppure alla lontana. Heinbichler & un amico del vec-
chio Albrecht Gollas, il padre di Franz. Si conoscono da una
vita, da prima della guerra. Vedo che le interessa parecchio,
questa famiglia Gollas. Aspetti di vedere Lukas.” La guardo
ammiccante. “Non se ne pentira.”

Anja si mise a ridere.

“Adesso ride, ma aspetti e vedra. E un bel tipo.”

“Non ne ho dubbi,” replico lei e si chiese su quali basi Gross-
reither fosse giunto alla conclusione che le potessero interessare
gli uomini del posto. Anche se doveva riconoscere che sentire
il nome di Lukas era stato come prendere la scossa. Cerco nella
propria memoria il bambino biondo di otto anni con cui aveva
giocato quasi ogni giorno per due estati, ma vi trovo solo il
ricordo del suo dialetto.

“Mi sa dire,” domando poi, tanto per cambiare discorso,
“come mai dai Leybach ¢ stata spianata un’area nel bel mezzo
del bosco? Non lontano, sul lato di Hinterweiher, ¢’¢ un campo
molto esteso, perché allora spendere soldi per aprire una ra-
dura?”

Grossreither pescod un’altra caramella dal portaoggetti ac-
canto al freno a mano. “Chi pud permettersi di partecipare a
safari di caccia in Africa pud anche sborsare qualche migliaio
di euro per una radura nel bosco se gli gira cosi.”

“E stata una sua iniziativa?”

“Di sicuro non dei Leybach o dei Gollas, con la fame che
fanno. Suppongo che Heinbichler abbia voluto una spianata
per attirare cinghiali e volpi. Anzi, a proposito, se ne abbattesse
un paio anche lei non sarebbe male. Avra capito ormai che lui
non se ne occupa. Stasera, per esempio. E si tenga alla larga da
Xaver, quello prima o poi finira nei guai.”

“Si, certo,” disse Anja, decisa a ignorare entrambe le esorta-
zioni.
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Obermiiller 'aspettava al parcheggio dell’ufficio forestale. Non
sembrava affatto di buon umore e dopo un saluto bofonchiato
non apri pit bocca per tutto il tragitto fino a Faunried. Anja non
fece alcun tentativo di indagare il motivo di quel suo silenzio
accigliato. Le bastavano i propri, di pensieri. Come stava sua
madre? Non doveva scordarsi di telefonare a Sonja all’ora di
pranzo.

Il proposito falli, dal momento che nel bosco in cui si erano
avventurati verso mezzogiorno e mezza non c¢’era ombra di
segnale.

“Posso farle un’altra domanda?” le chiese di punto in bianco
il collega mentre mangiavano un panino durante la pausa.

“Certo.”

“Come mai conosceva il nome del tipo di ieri?”

Anja sorseggio il caffe prima di rispondere. “Sono stata in
vacanza qui quando ero bambina. Ormai & passato parecchio
tempo, avevo sette o otto anni. Ho giocato con molti bambini
del posto.”

“Bambini?” ripeté Obermiiller perplesso. “Il matto di ieri
avra almeno il triplo della sua eta!”

“Si, sulla carta, ma non in testa. Xaver stava meglio con 1
bambini che con gli adulti.”

“Beh, allora...” commento lui e diede un morso al panino.

“A volte stava attento a che non cadessimo nel ruscello o
cose simili. Il suo aspetto allora non era cosi spaventoso.”

“Come lo ha riconosciuto?”

“Dal suo anulare destro mozzo, gli manca la punta. Mentre
lei parlava con Xaver mi ¢ caduto Iocchio sulla mano che reg-
geva il fucile e I’ho visto.”

Obermiiller mastico in silenzio.

“Un episodio del genere si era gia verificato I’anno scorso,”
disse alla fine di una pausa.
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“Sul serio?” chiese Anja mentre s’infilava in bocca una fetta
di pomodoro.

“Eravamo usciti presto,” raccontd Obermiiller, “verso le sei
e mezza. Improvvisamente uno strepito, come se Scannassero
un maiale, e un contadino armato di forcone che ci correva in-
contro gridando a squarciagola: ’Caast, caast.” Noi non avevamo
idea di che diamine volesse dire. Siamo rimasti impalati come
due stupidi, finché Grossreither non ha avuto I'illuminazione.
Quello pensava che fossimo del catasto! Come poi si & venuto
a sapere, tutti i suoi possedimenti, la fattoria, i campi, 1 pascoli,
il bosco, erano gia stati regolarmente raggruppati. Ma volevano
costringerlo a contribuire ai costi di un’aggregazione fondiaria,
uno scherzo suppergiu da cmquantamlla euro. Il contadino cre-
deva che ci avesse inviati il catasto a misurare di nascosto i suoi
terreni. Nei suoi panni avrei preso anch’io un forcone.”

“Mi sono sfuggite molte cose della sfuriata di ieri, ma non
mi pare che Xaver abbia accennato al catasto.”

“Ora che ci penso,” ammise Obermiiller, “& vero. Motivi di
impugnare il forcone non mancano, quando fanno capolino
quelli del catasto, non trova?”

“Se Xaver ci avesse puntato contro il fucile, lei non I’avrebbe
trovato tanto divertente.”

“Eh,” sospiro lui. “Anche qui non ha torto.”

Riprese a masticare in silenzio, lo sguardo compiaciuto dritto
davanti a sé.

Anjasi chiese se Xaver li avrebbe spiati anche quel giorno. Si
guardo intorno. La macchia era talmente densa e intricata che la
vista all’interno del bosco si limitava a pochi metri. Xaver non
poteva essere davvero pericoloso, altrimenti Grossreither non
li avrebbe rispediti la. Pero i suoi avvertimenti la turbavano.
Forse dopo il lavoro era meglio passare all’azienda agricola dei
Leybach e chiarire gli eventi del giorno precedente. Parlare con
Anna Leybach o con Waltraud Gollas. Ma come avrebbe rea-
gito Xaver a una loro visita?

Poco dopo ricominciarono a lavorare. Obermiiller procedeva
piu svelto del giorno prima, o forse era lei pit lenta. Piantare ed
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estrarre il carotiere sembrava un’impresa semplice, ma in realta
anche padroneggiando una buona tecnica si sgobbava come
muli. Dopo venti o trenta perforazioni a lei sarebbero cadute le
braccia. Il collega invece dava I'impressione di accelerare sem-
pre pit il ritmo. D’altronde la debolezza di Anja poteva anche
dipendere dall’aumento della temperatura. Il sole aveva fatto
evaporare la nebbia e I’aria era diventata parecchio pit calda.

Nella monotonia del lavoro, si soffermava sempre pit di fre-
quente ad ammirare il bosco stupendo che la circondava. Quello
dei Leybach non era un bosco comune. La cospicua presenza di
legno morto attestava che da molti anni non vi si erano verificati
interventi di selvicoltura. Si, a dire il vero era gia quasi un’intri-
cata foresta. Selvaggio, con i suoi alberi smangiati dai coleotteri
o divelti dal maltempo e lasciati a decomporsi, emanava un’aura
magica. Perfino una carcassa di mucca putrefatta e pressoché
del tutto mummificata giaceva li grottescamente contorta. Era
rimasta prigioniera delle radici di un faggio caduto, Anja non
riusci a figurarsi come quella povera bestia si fosse impigliata.
Ancora pit sorprendente fu la scoperta di piante e forme vegetali
insolite per un’area demaniale di questo tipo.

Sifermava spesso, prendendosi il tempo di assaporare il poe-
tico silenzio di quel disordine anarchico. Il martellare di Ober-
miiller aveva messo in fuga tutti gli animali del circondario, pur
presenti in gran numero a giudicare dalle piante danneggiate. Si
intravedevano solo pochi uccelli e quasi nient’altro. Comunque
la vegetazione al suolo bastava gia, e ampiamente, a risvegliare
il suo interesse. Lattuga di bosco. Erba lucciola, che come pre-
visto dominava nei punti esposti al sole. Cespugli di mirtillo,
la cui inaspettata presenza era forse dovuta alla reiterata aspor-
tazione dello strame, prima che il bosco cadesse nel suo sonno
fiabesco. Felci, sparviere dei boschi. Per qualche tempo con-
templod con una disposizione d’animo quasi reverenziale una
distesa di caprlfogho del Giappone lunga almeno dieci metri e
larga cinque, prlma di annotare sulla sua scheda quella pianta
invasiva e cosi difficile da combattere.

Verso le quattro di pomeriggio, finito di registrare tutti i
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dati, Anja disse a Obermtiller di precederla al furgone e torno
da sola alla radura dell’Haingries. Non desiderava avercelo at-
torno, mentre prelevava un nuovo campione per correggere
’errore commesso il giorno prima. Il prato era identico e le
esche animali, intatte, mostravano i primi segni di decomposi-
zione. Quelle di mais, appese in una gerla metallica a un ramo
difaggio, mostravano invece tracce di attivita notturna da parte
di cinghiali. Anja si girod verso la postazione di caccia, al confine
della radura sul lato sud. Da li la distanza di tiro era ideale, ma
di Heinbichler neppure "'ombra.

Non volendo trattenersi pit del necessario, si portd diret-
tamente sul luogo in cui, presumeva, era stato praticato il foro
di sondaggio 25. Ispeziond il suolo in cerca dei tipici riccioli
di terra prodotti dalle operazioni di carotaggio. Dovette per-
lustrare la radura palmo a palmo per diversi minuti, prima di
individuare alcuni grumi che riconobbe quali residui delle per-
forazioni del giorno prima. Si chino per accertarsene, poi punto
il carotiere nel terreno e diede due colpi cauti di martello sull’e-
stremita superiore, per fissarlo. Quindi indietreggio di un passo
e lo affondo sferrando colpi pit vigorosi. Quando raggiunse 1
centoventi centimetri getto il martello nell’erba e fece passare
la sbarra di ferro nei fori dello strumento. Infine, spingendo
con tutto il corpo, ruotd il tubo ora in un senso ora nell’altro e
a poco a poco lo estrasse.

Il profilo stratigrafico corrispondeva in tutto e per tutto
a quello rilevato il giorno prima. I’anomalia non dipendeva
quindi da un suo errore, ma dal terreno stesso. I valori erano
capovolti. Anja consulto le schede dei campioni precedenti e
successivi e trovo conferma dell’alterazione. In quel punto lo
strato di humus era spesso appena la meta del normale. Nell’o-
rizzonte B si evidenziava una concentrazione di argilla ver-
de-grigia che altrove compariva a una profondita molto mag-
giore. E inoltre... Osservo gli inaspettati depositi di colore
chiaro nello strato inferiore. Prese dalla borsa una boccetta di
acido cloridrico e verso qualche goccia sui sedimenti chiari, che
cominciarono subito a sfrigolare.
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Esamino perplessa il sostrato schiumante. Ripuli il carotiere,
fece quindici passi in direzione del prelievo precedente e ripeté
I’esperimento. In quel punto il suolo era privo di calcare. Si
guardo attorno incerta, studio I’area. Come mai verso il centro
della radurala sequenza degli orizzonti cambiava in modo cosi
improvviso? Si avvicino all’altana di caccia al margine del bosco
e fece un terzo rilevamento subito alla sua destra. Il profilo era
normale. La potenza dello strato di humus era appena maggiore
di quanto ci si sarebbe aspettati in prossimita della macchia. In
compenso gli strati inferiori corrispondevano esattamente ai
parametri riscontrabili nel bosco e quasi ovunque nella radura.
Unica eccezione: il campione 25.

Appoggiandosi al tubo di perforazione, Anja abbraccio con
lo sguardo P’intera superficie disboscata. Per ricostruire con
accuratezza le variazioni stratigrafiche avrebbe dovuto rimpic-
ciolire di molto la gr1gha dirilevazione e sondare il terreno ogni
dieci o cinque metri, se non addirittura meno. Ci avrebbe messo
un mucchio di tempo. E poi a che scopo? Non era previsto al-
cun rimboschimento per questo spiazzo. Lei e Obermiiller non
potevano setacciare per ore la radura, Grossreither li avrebbe
presi per matti.

Dopotutto i dati discordanti non dimostravano un bel
niente. Al centro del prato era stata scavata una fossa e poi era
stata riempita, tutto qui. Non erano venuti alla luce residui
sospetti o pericolosi. Nulla di anormale. N¢ petrolio, né rifiuti
velenosi. Nulla che facesse pensare a un interramento illegale o
al rischio di contaminazione idrica. Il calcare poteva benissimo
derivare da materiale da costruzione smaltito li. O magari ’area
era stata disboscata a seguito di un incidente, per esempio la
perdita d’olio di un macchinario, che aveva reso necessaria la
parziale asportazione del terreno. In ogni caso non aveva né il
tempo né motivo di occuparsene. Perché allora era ancora li?

All'improvviso avverti la nota sensazione di soffocamento.
Prese subito di tasca lo spray al cortisone, applico il boccaglio
e aspird pit profondamente possibile. Aggrappata al carotiere,
aspetto che facesse effetto. Il crampo nei suoi polmoni si al-
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lentd, ma non quello alla gola. Si sentiva strangolare. Che il
dottor Venner-Brock avesse ragione? Cosa stava cercando? Un
profilo stratigrafico irregolare? Non era pilotata piuttosto dalla
speranza che suo padre uscisse dal bosco e tornasse a casa con
lei? Se ne stava li a boccheggiare perché gli ultimi, miseri ricordi
che aveva di lui si aggiravano come uno spettro in quel luogo?
Le ultime immagini, le ultime impressioni sbiadite? Il giorno
precedente alla sua scomparsa erano stati insieme nel bosco. Nel
faggeto. Lui le aveva mostrato come i faggi adulti accudiscono
quelli giovani, come di colpo in etd avanzata si ammantino di
una corona per schermare il terreno dai raggi solari e mantenere
’ordine frai giovani alberi. Come se avessero una volonta, una
consapevolezza.

Un rumore la fece girare di colpo. A meno di tre metri dalei
c’era Xaver Leybach, con la canna del fucile puntata dritta alla
sua testa.
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Rudolf Heinbichler non fece una mossa. Al riparo dei rami
osservava col fiato sospeso la scena che si svolgeva nella ra-
dura. Una scena grottesca. Xaver Leybach teneva sotto tiro, a
distanza ravvicinata, una ragazza sconosciuta che fino a qualche
minuto prima aveva estratto saggi di terreno. Richiamato dai
colpi di martello, ’aveva scovata con facilita. Stava quasi per
rivolgerle la parola, se non avesse prevalso il piacere di guardarla
di nascosto. Una vista simile non era cosa da tutti i giorni. Poi
quel pazzo! Da dove diavolo era sbucato fuori cosi all’'improv-
viso? Si era materializzato dietro di lei e, quando si era voltata,
le aveva puntato contro il fucile.

Heinbichler senti il sudore gelato corrergli lungo la schiena
e il cuore che gli martellava. Doveva intervenire, farsi vedere
prima che capitasse una disgrazia? Ma cosa sarebbe successo se
sifosse precipitato nella radura? Xaver era imprevedibile, non si
poteva mai dire cosa passasse per la mente a quello squilibrato.

Un soffio leggero di vento scosse le chiome degli alberi fa-
cendone vibrare i rami. Poteva anche squagliarsela senza essere
VIStO.

In fondo non gli interessava perché lei fosse li. Tanto da li
sotto era gia sparito tutto e I'ufficio forestale poteva scavare
quanto voleva. Si trattava senza dubbio della ragazza di cui
aveva parlato Grossreither il giorno prima. A questo punto si
eraarrivati! Donne guardaboschi! Per di piti in servizio esterno.
In compenso la tipa non era niente male.

La ragazza stava dicendo qualcosa, ma Heinbichler non po-
teva sentirla. Aveva fegato, bisognava riconoscerlo. Lui non
avrebbe avuto tanto sangue freddo, se uno scimunito gli avesse
puntato un drilling alla testa. Lei si rivolgeva a Xaver parlando-
gliin tono molto pacato. Il cacciatore chiuse gli occhi. Stava per
compiersi una catastrofe. Ebbe I'improvvisa certezza che fosse
questione di secondi. Dili a un attimo Xaver avrebbe premuto
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il grilletto, proprio davanti a lui. Non poteva farci niente. La
ragazza sarebbe morta sul colpo, ma lui poteva ancora scegliere.
Restare nascosto. Dileguarsi. Oppure sparare. Riapri gli occhi.
La ragazza seguitava a parlare a bassa voce, con calma, persua-
siva. E Xaver? La teneva sotto tiro, impassibile. Heinbichler si
riscosse, non poteva permettere a quel pazzo di ucciderla. Cosi
si levo di spalla con cautela il fucile da caccia, e lo imbraccio. 11
viso contratto di Xaver attraverso il mirino appariva sfocato e
di grandezza innaturale. Quegli occhi! Quegli occhi spiritati!
Ma mica gli poteva sparare alla testa. Abbasso la canna fino a
inquadrargli la spalla destra, [a dove era poggiato il calcio del
suo fucile. Far partire il colpo? Avrebbe centrato I’obiettivo da
quella distanza? E se invece avesse colpito la donna? Inoltre il
dito di Xaver stringeva il grilletto. Anche ammesso che fosse
riuscito a ferirlo, avrebbe avuto il tempo di scaricare sulla ra-
gazza tutte e tre le canne della propria arma. Doppia bordata
di pallini e un proiettile, alla testa, quasi a bruciapelo. No, non
poteva far fuoco. Che orribile situazione!

Di punto in bianco Heinbichler vide soltanto alberi nella
lente del suo mirino. Si stacco dall’oculare. Xaver aveva fatto
due passiindietro e abbassato un po’ il fucile. La bocca del dril-
ling era ancora puntata sulla ragazza, ma non piu alla testa. Lei
era sempre immobile, adesso anche muta. Passarono secondi
interminabili. Heinbichler torno a osservare Xaver attraverso
il mirino. La canna del drilling continuo ad abbassarsi fino a ri-
volgersia terra. Dinuovo siudila voce della donna. Il cacciatore
impreco perché non riusciva a distinguere le parole. Poi uno
scatto metallico, Xaver aveva rilasciato il cane del fucile. Anche
Heinbichler abbasso il suo, inseri silenziosamente la sicura e lo
poggid a terra. Restava da capire che piega avrebbe preso adesso
la faccenda.

La ragazza si inginocchio e indico qualcosa nell’erba. Xaver
sembrava come inchiodato a terra. Si passo sul viso la mano
sinistra, poi, senza preavviso, comincio a gesticolare con rabbia.
Frattanto la ragazza aveva raccolto una sonda e ’aveva piantata
nel prato, ma a quell’accesa reazione si era subito fermata. Xaver
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si lancio su di lei e la strattond da un lato. La faccia di Heinbi-
chler si incupi. Molti e contrastanti pensieri gli vorticavano in
testa, tanto che non riusciva a decidersi ad agire. Una tragedia
era stata scampata. Ma forse se ne stava annunciando un’altra,
molto piu grave?

35



Preparati a crepare, si disse. Avverti un cedimento alle ginoc-
chia. Poi I'inaspettato: nell’istante in cui era certa di morire, fu
pervasa da un’ondata di percezioni. Una sensazione spaventosa
e al tempo stessa liberatoria, durata meno di un secondo, ma di
tale intensita da perdere completamente il senso del tempo. Si
lascio guidare dall’istinto. Mantenne come poté la calma, cer-
cando di catturare lo sguardo di Xaver Leybach oltre la bocca
del drilling. “Xaver, perché mi punti contro il fucile?” disse
soltanto.

Lui la fisso a occhi sgranati, le narici dilatate dal respiro af-
fannoso.

“Sono 10,” continuo, “Anja. Ci conosciamo, no? Sono Anja
Grimm, Xaver. Di Monaco. Siamo vecchi amici. Perché mi
punti contro il fucile?”

La sua espressione rimase immutata, ma I'uomo abbasso a
poco a poco ’arma.

“E normale che tu non mi abbia riconosciuta,” riprese lei.
“Sono cresciuta. Adesso sono adulta. Perd io e te stamo amici.”

Dopo quell’ultima frase fece una pausa pit lunga per dargli
il tempo di assimilare I'informazione. Malgrado la tensione che
Xaver tradiva non accennasse ad allentarsi, la fissita alienata
del suo sguardo si attenuo, pur conservando il carattere ostile
e collerico.

“Anche tu sei cambiato in tutti questi anni.”

Nessuna reazione. Capiva quello che gli diceva? In ogni caso
sentirla parlare lo calmava.

“Voglio soltanto esaminare la terra del bosco,” aggiunse con
un gesto titubante.

Xaver trasali, ma non sollevo il fucile.

“La terra del bosco,” ripeté Anja.

Si passo di nuovo la mano sul viso ed emise un suono simile
a un ringhio.
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“Guarda,” disse lei chinandosi. Raccolse con estrema len-
tezza il carotiere e, a illustrazione delle sue parole, lo tenne
in posizione verticale. “Uso questo per estrarre del terriccio e
controllare che...”

Non fini la frase. Xaver si avvento su di lei facendole volare
di mano il tubo metallico e la tird rudemente a qualche metro
di distanza. Anja non oppose resistenza.

Allora Xaver allento la presa attorno al suo braccio e fece
un passo indietro. “Qui non ci puo venire nessuno. Babbo ha
detto che ¢ vietato,” borbotto alla fine.

La sua voce era rauca e ruvida, la voce di uno che dovrebbe
schiarirsi la gola ma non lo fa. Anja alzo le mani in segno di
scusa e lo assecondo. “Si, Xaver, hai ragione. Non lo sapevo.
Se tuo padre ha detto che & vietato, dobbiamo ovviamente ob-
bedire.”

L'uomo si mordicchiava nervoso il labbro inferiore. “Qui
non ci pud venire nessuno,” farfuglio. “Nessuno.”

“Si, Xaver. Certo.”

Anja non sapeva pil cosa dire. Penso a Obermiiller che
’aspettava al furgone. Per ora le sembrava di aver calmato in
qualche modo la situazione. Per6 non poteva prevedere come
avrebbe reagito 'uomo, se il suo collega fosse venuto a cercarla.
Sentendosi minacciato avrebbe di nuovo spianato il fucile?

“Adesso devo andare a casa, Xaver. Prendo le mie cose e ti
prometto che non verrd mai pitt qui. D’accordo?”

Lui la guardo di traverso con aria truce. Poi fece una smorfia
e inclino la testa. Com’e possibile che questo povero pazzo
giri per il bosco con un fucile? pensd Anja con rabbia. Doveva
andare subito alla polizia Quell’'uomo non era capace di inten-
dere e di volere, serviva qualcuno che vigilasse su di lui. La sua
famiglia non poteva lavarsene le mani.

Attese ancora alcuni istanti perché il senso delle sue parole
penetrasse in quel cervello disturbato, quindi raccolse da terra
1 suoi attrezzi. Quando si tiro su, lo vide allontanarsi a grandi
passi verso Hinterweiher.

Solo a quel punto comincio a sentire freddo e a tremare. La
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sua camicia era fradicia di sudore. Attraverso il bosco in dire-
zione di Faunried pit in fretta che poté e rallento il passo solo
quando distinse fra gli alberi la sagoma del furgone. Obermiiller
fumava appoggiato al portellone posteriore.

“Come mai ci ha messo tanto?” le chiese. Anja aprila porta
scorrevole laterale e senza tanti complimenti butto lattrezza-
tura all’interno.

“Ho dovuto cercare il bagno delle donne,” disse inespressiva.
Richiuse la porta con un colpo secco.

“Me ne da una?” aggiunse con un cenno alla sua sigaretta.
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