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NIZRANA FAROOK

IL RAGAZZO 
CHE INCONTRÒ UNA 

BALENA
Traduzione di Rachele Salerno





Alle Maalu della mia vita, 
per esserci state sempre,

nel sole e nella tempesta.



Zheng si aggrappò al parapetto con tutte le sue 
forze, mentre la nave beccheggiava violente-
mente nella tempesta.

Stava affondando.
Tutto intorno a lui regnava l’oscurità. Sotto 

la pioggia sferzante, le onde si schiantavano 
fragorose contro lo scafo, spinte da un vento 
tagliente e impetuoso. Nonostante il frastuono, 
però, la nave era deserta. Dov’erano finiti tutti? 
Il ragazzo corse lungo il ponte, inciampando e 
scivolando fino alla timoniera.

Nessuno.
Ripercorse l’intera imbarcazione e si infilò 
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sottocoperta, diretto agli alloggi del capitano. Bussò for-
te, cercando di sovrastare il fracasso dei tuoni e l’ululato 
del vento, ma era impossibile.

La porta si aprì all’improvviso e ne uscì il primo ufficia-
le, con una lunga custodia di pelle stretta in mano. Alla 
vista del ragazzo trasalì e si affrettò a nasconderla dietro 
la schiena. 

«Signore, la tempesta…» attaccò Zheng, ma l’uomo lo 
allontanò con uno spintone e si avviò a passo rapido lun-
go il corridoio. 

Il ragazzo si tenne alla parete per non perdere l’equili-
brio e incespicò nella cabina. Il capitano dormiva della 
grossa nella sua branda. La stanza era stata saccheggiata: i 
cassetti erano spalancati e i libri sparpagliati dappertutto. 
La nave si inclinò bruscamente e gli oggetti sul pavimen-
to scivolarono in un angolo, dove l’acqua iniziava a rac-
cogliersi e a bagnare i volumi.

Zheng non riusciva a credere ai suoi occhi. L’equipag-
gio sapeva che era in arrivo una tempesta. Perché il ca-
pitano dormiva così profondamente? Perché dormivano 
tutti? Tutti, a eccezione di…

Si precipitò fuori dalla cabina e si arrampicò sul ponte. 
Una scialuppa di salvataggio era stata calata in mare e il 
primo ufficiale si stava preparando a scendere, accompa-
gnato da un uomo che riconobbe come il cuoco.
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Il ragazzo li fissò con il cuore stretto in una morsa di 
terrore, mentre la pioggia continuava a inzupparlo. «Mar-
co!» gridò. «Che cosa hai fatto? Li hai drogati?»

Il primo ufficiale si voltò a guardarlo e si limitò a scrol-
lare le spalle, senza nemmeno prendersi il disturbo di ne-
gare. Sotto la pioggia battente, gli uomini si accinsero a 
scendere sulla scialuppa. D’istinto, Zheng fece un balzo e 
strappò la custodia di pelle dalla tasca del primo ufficiale.

Si allontanò di corsa sul ponte, mentre i due si lanciava-
no al suo inseguimento, strillando come ossessi. Un ful-
mine illuminò la sua sagoma in fuga. La nave scricchiolò 
e si inclinò. Gli uomini inciamparono e uno dei due cad-
de a terra. Il ragazzo fece marcia indietro, lo superò con 
un salto e sfrecciò a tutta velocità davanti all’altro. Il pri-
mo ufficiale, furibondo, fece scattare un coltello, la lama 
brillò argentea nell’oscurità. Correva veloce, aveva quasi 
raggiunto Zheng, mentre l’acqua che allagava il ponte gli 
arrivava già alle caviglie.

Era finita. La nave stava affondando ed era troppo tardi 
per salvare gli altri. Con un grido di angoscia, il ragazzo si 
gettò oltre il bordo, nella scialuppa di salvataggio.

La nave si inclinò e gemette, emise un forte schianto 
e si spezzò. I due uomini affacciati al parapetto conti-
nuavano a urlargli contro, ma la pioggia cancellava ogni 
rumore, mentre Zheng remava via a tutta birra, filando-
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sela. L’ultima volta che la vide, la nave stava andando alla 
deriva, muovendosi a scatti.

Il ragazzo urlò al vento e pianse per i suoi amici perduti.



Il cucciolo di tartaruga strisciò rapido lungo 
la spiaggia dorata, con il guscio bagnato e in-
crostato di sabbia. A poco a poco ne emersero 
decine di altri, i corpi neri e lucidi, le membra 
scattanti e gli occhietti che brillavano al sole del 
primo mattino. Trotterellarono verso l’acqua, 
con le zampette corte che si dimenavano nella 
sabbia appena smossa. Un branco di minuscole 
tartarughe, impazienti di fare il loro primo in-
contro con il mare.

Razi rideva, mentre le tallonava facendo atten-
zione a non calpestarle. Lo spettacolo non man-
cava mai di riempirlo di gioia e stupore. Eppure 
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l’aveva visto centinaia di volte, arrivando presto di mattina 
in quel tratto di spiaggia per osservare le tartarughe appena 
nate che correvano in mare sotto i primi raggi del sole. Tra 
loro ce n’era una bianca, albina, con lucenti linee nere in-
cise sul dorso. Era rimasta indietro e rischiava di perdersi. 

«Forza! Dai, che le tue amiche se ne stanno andando!» 
la incitò.

Sapeva di non doverla toccare, quindi sperava di riusci-
re a incoraggiarla a voce. E in effetti la tartaruga bianca si 
rianimò e zampettò dietro alle altre.

In cielo apparve un ibis dal becco giallo. Razi lo tenne 
d’occhio, nel caso tentasse di attaccare i cuccioli.

Il mare era di un blu grigiastro, che sfumava gradual-
mente nel turchese brillante dove il sole nascente si riflet-
teva sulle onde. La spiaggia era circondata da palme da 
cocco con i tronchi contorti simili a cobra. 

In piedi sulla battigia, Razi continuò ad assistere con 
meraviglia allo spettacolo.

Un’onda arrivò a bagnare le prime tartarughe, che scia-
marono in acqua contente. Lui trattenne il respiro. Quel 
momento lo preoccupava sempre. Le tartarughe sembra-
vano piccole e fragili, ma tutte riuscirono a nuotare via 
felici, puntini neri sulle onde azzurre che si susseguivano 
nell’oceano.

Si sedette a gambe incrociate sulla sabbia e le guardò 
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allontanarsi. Scomparvero rapidamente, immergendosi 
nelle loro nuove vite. Razi sapeva che le tartarughe tor-
nano sempre sulla spiaggia in cui sono nate per deporre 
le uova. Un giorno, da grande, sarebbe potuto tornare lì 
anche lui, per vedere i loro cuccioli.

Era una bella sensazione, ma non scacciava del tutto 
la tristezza che offuscava il suo mondo, a prescindere da 
quanto il sole splendesse e le onde danzassero.

I raggi caldi gli pizzicavano la pelle. Poi avvistò qualco-
sa che galleggiava nell’acqua. Qualcosa di scuro.

Scrutò l’orizzonte. Le tartarughe erano sparite, e co-
munque era troppo grande per essere una di loro.

Qualunque cosa fosse, puntava verso la spiaggia. Ora 
la superficie dell’acqua scintillava di un blu brillante, e 
l’oggetto scuro si avvicinava a ogni onda.

Una barca.
Razi si alzò. Non era una barca da pesca come quelle di 

Serendib. Era un guscio semplice, senza vele o buttafuori, 
e più da vicino vide che aveva delle strane scritte incise 
sullo scafo.

Lettere straniere, pensò eccitato. Da dove proveniva 
quella barca?

Un’onda la fece inclinare e poi la risollevò, una macchia 
solitaria nell’oceano deserto. Razi notò qualcosa che sbu-
cava di lato. Qualcosa di piccolo.
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Una mano.
Una mano umana! C’era qualcuno dentro! Arretrò, 

barcollando, e calpestò una conchiglia appuntita. Avvertì 
a malapena il dolore, mentre fissava la barca che si avvici-
nava. Si guardò intorno freneticamente in cerca di qual-
cuno che potesse aiutarlo. Ma, come al solito, la spiaggia 
era deserta.

La barca si accostava, oscillando. Razi era paralizzato. 
Doveva entrare in acqua? La paura gli fece contorcere le 
viscere.

Un gabbiano garrì, facendolo sussultare. Era la scos-
sa di cui aveva bisogno. Corse nell’acqua riscaldata dal 
sole, inzuppandosi i vestiti, e avanzò rapidamente verso 
la barca.

Va tutto bene, puoi farcela, si ripeté più e più volte, men-
tre cercava di ignorare l’acqua che gli arrivava quasi al 
petto.

Raggiunse la barca e sbirciò oltre il bordo. Un airone 
si abbassò in picchiata e sfrecciò via di nuovo, lasciando 
l’eco del suo grido.

Razi deglutì.
Sdraiato sul fondo, immobile e con la pelle bruciata dal 

sole, c’era un ragazzo.


