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A tutte le persone che hanno fatto parte di questo viaggio.

Dal barrito di un simpatico elefante 
Al canto di una maestosa balena,
Al ruggito di un nobile leopardo,

Alla zampata di un’incantevole orsa.

Grazie per essere venuti con me.



Sul prato della Grande Biblioteca del Nord 
c’erano gli elefanti più grandi del Paese. 
Nuwan si fermò all’ombra delle palme e os-
servò eccitato il festoso trambusto. Di fronte 
all’imponente edifi cio bianco a tre cupole, i 
mahout si aff accendavano fra agli animali. Gli 
elefanti erano di tutte le dimensioni, perlo-
più enormi, ma ce n’erano anche alcuni più 
piccoli, fra cui un cucciolo che si dondolava 
dolcemente sulle note dei musicisti che accor-
davano gli strumenti. Gli animali sfoggiavano 
i loro fi nimenti migliori, pronti per l’immi-
nente corteo.
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Nuwan si guardò intorno. Si era radunata una folla nu-
merosa e l’atmosfera era di fervente eccitazione. Diversi 
capannelli di persone si erano fermati all’ombra degli al-
beri ai margini del prato.

«Ehi, Nuwan!» lo chiamò una voce alla sua sinistra. Si 
girò e vide la sua amica Sani con la famiglia. Lei si stac-
cò dal resto del gruppo e corse da lui, con le trecce che 
oscillavano al vento. «Sei venuto anche tu a vedere gli 
elefanti?»

«Sì!» rispose. «Sono meravigliosi, vero? Il più grande è 
della regina!»

Sani sorrise raggiante. «Lo so! Mio padre dice che gli 
hanno affidato il compito di portare la Chiave di Nissan-
ka. A quanto pare è preziosissima e tutto il resto. È una 
bella responsabilità!»

«Non mi sembra troppo sotto pressione». Nuwan sor-
rise a sua volta, osservando l’imponente elefante e le sue 
possenti zanne. Un mahout gli lanciò un platano e il pa-
chiderma afferrò abilmente il frutto con la proboscide. I 
ricami delle insegne reali scintillavano alla luce del sole.

«Che succede?» Chathura, un altro degli amici di Nuwan, 
li raggiunse sotto le palme, sgranocchiando qualcosa da un 
cartoccio. Tese il pacchetto e offrì loro degli anacardi bolli-
ti. «Mio padre mi ha trascinato fin qui, ma non ho capito 
di cosa si tratta».
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Nuwan scoppiò a ridere e si cacciò in bocca una man-
ciata di anacardi. «Sarà perché sei sempre mezzo addor-
mentato!»

Sani ridacchiò e Chathura sorrise con aria imbarazzata. 
La folla si fece avanti, ma un funzionario gli intimò di 
arretrare con piglio autoritario.

«Cominciamo dall’inizio, allora. Sai che nella Città del 
Re c’è un’enorme statua risalente all’epoca del re Nissan-
ka?» esordì Nuwan, ma poi intervenne Sani.

«La leggenda narra che il re, non fidandosi del suo suc-
cessore, fece costruire la statua con una cavità in cui na-
scondere il suo tesoro e tramandarlo alle future genera-
zioni. E in effetti sulla statua si vedono dei cardini e una 
serratura, ma nessuno ha mai saputo se esisteva davvero 
una chiave del tesoro».

«Hanno provato ad aprirla per anni» continuò Nuwan, 
allungando il collo sopra gli elefanti per vedere se nella 
biblioteca si stava muovendo qualcosa. «Ma non ci sono 
mai riusciti. Ora però hanno trovato la chiave».

Gli occhi di Chathura si spalancarono. «Ed è sempre sta-
ta qui? A miglia e miglia di distanza dalla Città del Re?»

Nuwan annuì e prese un’altra manciata di anacardi. 
«Uno dei giovani addetti alle pulizie degli archivi ha tro-
vato la chiave in mezzo a un mucchio di spazzatura. Gli 
esperti l’hanno controllata e sembra che sia autentica».
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«Ma cosa c’entrano gli elefanti?»
«La regina vuole aprire la statua! Gli elefanti le porte-

ranno la chiave sfilando in un corteo che durerà cinque 
giorni. Attraverseranno tutti i villaggi lungo la strada e 
si fermeranno a riposare di notte. Sabato sera ci sarà la 
cerimonia di consegna della chiave alla regina».

Chathura iniziò a sventolarsi con il cartoccio ormai 
vuoto. Faceva così caldo che Nuwan fu felice di quel mi-
nimo movimento d’aria.

«Quanto mi piacerebbe vederla!» disse Sani in tono 
malinconico. «La vera chiave, intendo. Invece vedremo 
soltanto il cofanetto, e pure da lontano!»

Fissarono tutti e tre l’edificio della biblioteca e i funzio-
nari che entravano e uscivano a passi frenetici, preparan-
dosi alla consegna.

«Sarebbe fantastico, in effetti». Chathura si rivolse a 
Nuwan. «Peccato che non ci sia tuo fratello Krishnan. 
Lavora in biblioteca, no?»

«Oh, sì!» disse Sani. «Magari fosse qui».
«Non lavora in biblioteca» sottolineò Nuwan, un po’ 

risentito. Krish era un tasto dolente. Suo fratello era il 
ragazzo d’oro della famiglia e Nuwan non sopportava che 
tutti sembrassero avere sempre bisogno di lui. «Una volta 
al mese consegna dei libri a un monaco della Città del 
Re. Non lo definirei lavorare per la biblioteca».



15

«Ma comunque» insistette Sani, «se fosse qui potrebbe 
entrare dentro e poi raccontarci».

«Be’, non è qui» replicò bruscamente Nuwan, «anche 
se oggi avrebbe dovuto fare una consegna. Ma è malato, 
quindi non ci è di nessun aiuto».

Fece una pausa. Gli era venuta un’idea. In effetti il tem-
pismo era perfetto. Krish non c’era, quindi non poteva 
fare il suo lavoro. Ma Nuwan era lì. Poteva fare lui la 
consegna al posto di Krish! Avrebbe visto la Chiave di 
Nissanka e avrebbe dimostrato ai suoi genitori, e a tutti 
gli altri, che era capace quanto suo fratello.

«Sapete una cosa?» disse agli altri. «Credo che entrerò».



«Che cosa?» disse Sani a Nuwan. «Non puoi 
farlo. Ti cacceranno via».

«Non credo proprio. Mio fratello è malato, 
mi off rirò di sostituirlo».

Chathura si accigliò. «Non crederanno mai 
che tu possa farcela».

«Perché no?» chiese Nuwan. «Devo soltanto 
portare alcuni libri nella Città del Re e conse-
gnarli a un monaco in un tempio. Mio fratello 
lo fa ogni mese».

«Ma ci vogliono almeno due giorni per ar-
rivare alla Città del Re!» gli fece notare Sani. 
«E Krishnan ha sedici anni, mentre tu ne hai 
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soltanto dodici. I tuoi genitori non ti lasceranno anda-
re, vedrai!»

«Mio fratello fa questo lavoro da quando aveva la mia 
età. Non vedo perché non potrei farlo anch’io». La man-
canza di fi ducia dei suoi amici era a dir poco irritante. 
Erano proprio come i suoi genitori!

«Nuwan, aspetta!» gli gridò Sani, mentre lui si faceva 
strada tra la folla diretto alla biblioteca. Nel frattempo 
erano arrivate altre persone. Nuwan si nascose dietro un 
uomo con un bambino sulle spalle e puntò verso il viale 
d’ingresso.

«Cosa pensi di fare?» Una voce gelida alle sue spalle lo 
fece sussultare. Si voltò di scatto e si ritrovò davanti la 
signora Weerasinghe, la capo bibliotecaria.

«Sono venuto a ritirare dei libri da consegnare alla Città 
del Re» rispose, assumendo un tono di voce maturo e 
responsabile.

«Oggi non è il giorno adatto per questo genere di cose. 
Chi sei?» insistette la bibliotecaria, a metà tra il sorpreso 
e il seccato. I capelli striati di grigio erano raccolti in una 
crocchia e indossava un sari dal drappeggio impeccabile. 
«E come mai assomigli a Krishnan, il nostro fattorino?» 
Lo squadrò dall’alto in basso, poco convinta. «A parte 
che sei più piccolo e spettinato».

«Krish è mio fratello» spiegò Nuwan, ignorando l’off esa. 
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Krish gli aveva parlato della signora Weerasinghe, e non in 
termini lusinghieri. Era arrivata da poco e quasi tutto il per-
sonale della biblioteca la detestava. In segreto, ovviamente. 
«È malato, ma posso consegnare io i libri al suo posto».

«È a dir poco anomalo». La bibliotecaria mormorò 
qualcosa sottovoce. «Per non parlare del pessimo tempi-
smo. Torna domani».

«M-ma» farfugliò Nuwan. «Mio fratello ha detto che 
era importante. Il monaco Mahanama si aspetta la con-
segna ogni primo del mese». La prima parte non era del 
tutto vera, ma la seconda sì.

La signora Weerasinghe lo guardò accigliata. «Quanti 
anni hai?»

«Dodici. Ma a parte questo mio fratello e io siamo pra-
ticamente la stessa persona. Anche se io sono più bello».

Lei lo fissò e Nuwan rifletté se rassicurarla che stava 
scherzando. «E va bene, vai a prendere i libri. Ma fai in 
fretta ed esci subito, ho già abbastanza cose di cui preoc-
cuparmi oggi».

Nuwan la guardò allontanarsi e scomparire nell’edificio 
bianco con un sospiro di sollievo. Sarebbe stato più facile 
di quanto pensava. Ora, se qualcuno glielo chiedeva, po-
teva dire che aveva il permesso della signora Weerasinghe!

Si lasciò alle spalle il trambusto del prato ed entrò in bi-
blioteca. All’interno era silenzioso e buio rispetto alla lu-
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minosità accecante dell’esterno. Nuwan si pulì bene i piedi 
sul tappeto di cocco. Alcuni membri del personale della 
biblioteca lo superarono di corsa, ignorandolo. Al centro 
della sala si trovava un grande bancone a forma di U e die-
tro una serie di scaffali pieni di libri. Alcuni volumi erano 
vecchi e rilegati in pelle, mentre altri erano disposti in oriz-
zontale, con pagine lunghe e strette fatte di foglie di palma. 
L’edificio della biblioteca era antico e tenebroso, con un 
odore di polvere che gli fece arricciare il naso.

Dov’era la Chiave di Nissanka?
Qualcuno gli diede uno spintone. «Fuori dai piedi!» 

esclamò un uomo.
«Mi scusi!» rispose Nuwan, arretrando di un passo die-

tro il bancone. Per fortuna la signora Weerasinghe non si 
vedeva da nessuna parte. Al banco un uomo e una donna 
erano immersi in una fitta discussione con un funzionario.

Gli occhi di Nuwan si posarono su una pila di libri alle 
loro spalle. Si sforzò di leggere i titoli. Un paio di volumi 
erano in un’altra lingua, ma notò anche un testo scienti-
fico. Si ricordò che Krish aveva detto che il monaco a cui 
consegnava i libri leggeva principalmente opere scientifi-
che. Forse erano i suoi?

«Buongiorno» esordì Nuwan, ma gli adulti non lo sen-
tirono, oppure lo ignorarono. Si guardò intorno. Tutti 
sembravano molto occupati in questioni di vitale impor-
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tanza. Doveva semplicemente prendere i libri e andarse-
ne? Doveva chiedere prima a qualcuno? Si avvicinò alla 
pila di volumi, sempre senza che nessuno si accorgesse 
di lui. Rimase lì per un momento, con i libri in mano, 
sperando che qualcuno gli rivolgesse la parola. Ma nessu-
no lo fece, quindi girò intorno al bancone per vedere se 
riusciva a dare un’occhiata alla chiave.

«Bene, allora è tutto pronto?» La signora Weerasinghe si 
stava avvicinando, con le braccia che dondolavano lungo 
i fianchi. D’istinto Nuwan si nascose nell’ombra. Il volto 
della bibliotecaria era duro, solcato da profonde rughe.

Alcuni funzionari si radunarono intorno a lei e una di 
loro tirò fuori un cofanetto d’argento. Aprì il coperchio 
mentre la signora Weerasinghe posava sul bancone un 
sacchetto da cui estrasse una vecchia chiave di metallo. 
Era molto grande e annerita dagli anni, con tre anelli 
decorativi che si avvolgevano a spirale attorno alla parte 
superiore. Tutti si sporsero in avanti e trattennero il fiato, 
mentre la bibliotecaria posava delicatamente la chiave nel 
cofanetto rivestito di velluto.

Erano tutti così presi che, per sua fortuna, Nuwan poté 
avvicinarsi indisturbato e dare un’occhiata da vicino. In-
fine la funzionaria con il cofanetto d’argento lo passò a 
un uomo in attesa dietro di lei. Nuwan lo conosceva. Era 
il sindaco del suo villaggio.
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Quando il gruppo iniziò a disperdersi, però, Nuwan tor-
nò a nascondersi, approfittando di una piccola alcova, ap-
pena sufficiente per una persona. Profumava di uva spina 
e legno di sandalo. Si risistemò la pila di libri tra le braccia 
e sbirciò fuori. Tutto il personale si era spostato all’ingresso 
dell’edificio. Il corteo doveva essere pronto a partire. 

Che bella avventura! Non vedeva l’ora di raccontarla a 
Sani e Chathura.

Stava giusto per lasciare l’alcova, quando qualcosa at-
tirò la sua attenzione. Un libro incastrato in uno spazio 
tra due pannelli di legno. Nuwan spostò la pila di volumi 
tutta su un braccio e lo estrasse con cautela. 

Era una raccolta di poesie. La copertina era decorata 
con un disegno a fiori e un titolo in caratteri corsivi. Non 
capiva perché fosse stato messo lì: forse qualcuno lo aveva 
dimenticato. Si diresse verso il bancone, deciso ad andar-
sene, ma all’ultimo momento cambiò idea.

Probabilmente al monaco piaceva anche la poesia. E lui 
avrebbe avuto qualcosa da leggere nel lungo viaggio verso 
la Città del Re. Aggiunse il libro alla sua pila e si avviò 
verso l’uscita.

«E tu chi sei?» Una donna lo fissava con aria preoccu-
pata. Era ancora dietro il bancone, anche se tutti gli altri 
erano usciti. «Cosa ci facevi laggiù?»

«Oh, stavo… solo, ehm…» Nuwan cercò di farsi veni-



22

re in mente qualcosa, ma il suo cervello annaspava. Alla 
fine farfugliò: «Stavo raccogliendo alcuni libri per una 
consegna». Poi si allontanò di corsa, prima che lei potesse 
chiedergli altro.

Sulla gradinata principale fu accolto da un’esplosione di 
musica. Ora gli elefanti erano in fila, i più piccoli davanti 
e i più grandi dietro. Quello della regina portava sulla 
schiena una struttura argentata simile a una gabbia. La 
banda batteva a tempo sui tamburi hewisi, contribuendo 
all’atmosfera di festa. Quando il ritmo dei tamburi si fece 
più serrato, Nuwan si affrettò ad avvicinarsi per vedere 
cosa stava succedendo.

Il sindaco teneva in mano il cofanetto d’argento, con 
il personale della biblioteca in fila dietro di lui. Riuscì a 
malapena a distinguere l’interno di velluto rosso e a in-
travedere per un istante la Chiave di Nissanka. Era felice 
di averla potuta osservare da vicino. Il sindaco consegnò 
il cofanetto a un funzionario della regina, che lo guardò e 
annuì una volta, abbassando il coperchio. Con la musica 
che cresceva di intensità, l’elefante della regina si inginoc-
chiò e il funzionario posizionò la scatola nella gabbia che 
aveva sul dorso e la chiuse a chiave.

La folla esultò. La chiave era stata depositata ed era 
pronta a partire per il palazzo. Gli spettatori seguirono 
entusiasti gli elefanti che iniziavano ad allontanarsi.
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Nuwan rimase sul prato a guardare il corteo scomparire 
in lontananza, con la musica che si attutiva gradualmente.

Sani e Chathura non si vedevano da nessuna parte, ma 
non importava. Sarebbe andato a cercarli più tardi e gli 
avrebbe raccontato tutto. 

Sorrise soddisfatto. Aveva una consegna da fare. Fi-
nalmente avrebbe potuto dimostrare le proprie qualità. 
Mentre tornava a casa, però, fu colto una strana sensa-
zione. I libri tra le sue braccia gli sembravano sempre più 
pesanti, come se stesse portando via con sé qualcosa di 
terribile.



Nuwan raggiunse casa sua e appoggiò la pila di 
libri sul muretto della veranda. Viveva ai margini 
della città, in una piccola abitazione circondata 
da palme e alberi di ambarella, oltre i quali c’era 
una distesa di terra arida. Suo fratello Krish aveva 
approfi ttato della malattia per stravaccarsi su una 
poltrona come un gran signore. Sul tavolino ac-
canto a lui giacevano diverse tazze vuote di tè al 
coriandolo e dei piatti con i resti dei suoi spuntini.

Nuwan aveva in mente di intrufolarsi rapida-
mente in casa per prendere alcune cose per il 
viaggio ma, con sua grande irritazione, Krish si 
era accorto di lui.

Capitolo
tre
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«Sono libri della biblioteca, quelli?» chiese suo fratello, 
mettendosi a sedere dritto. «Perché li hai presi?»

Nuwan si preparò. «Perché voglio farti un favore e an-
dare a consegnarli io».

Krish lo guardò a bocca aperta, sconcertato. «Mamma! 
Vieni subito qui!»

«Non chiamarla! Non è il caso di farne un dramma». 
Nuwan alzò gli occhi al cielo, ma la mamma era già ac-
corsa, quasi incespicando nella fretta di raggiungere Krish. 
«Che succede, tesoro? Stai bene?»

«Certo che sta bene!» sbottò Nuwan con rabbia, indi-
cando i piatti vuoti accanto a suo fratello. «Altrimenti 
come farebbe a ingozzarsi così?»

Ma la mamma lo zittì e guardò suo fratello con aria pre-
occupata. Lui le rivolse un sorriso coraggioso, nemmeno 
fosse un guerriero che lottava per la sopravvivenza.

«Dal momento che Krish è molto malato» disse Nuwan, 
sforzandosi di non suonare troppo sarcastico, «posso an-
dare io a consegnare i libri alla Città del Re». Meglio non 
lasciare parlare per primo suo fratello.

«Tu?» La mamma posò a terra sua sorella Priya, che ave-
va tenuto in braccio fi no a un attimo prima. La piccola 
corse subito dietro al gatto, con la gonna che le svolazza-
va. «Non essere sciocco, Nuwan. Se ne occuperà Krish-
nan quando si sentirà meglio».
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«No. Lo farò io adesso». Nuwan era più determinato 
che mai.

«E invece no». La mamma iniziava a perdere la pazien-
za. «Non è un lavoro per te. Credevo che fossi andato in 
biblioteca per vedere gli elefanti».

«Sì, ma poi ho pensato anche di fare questo favore a 
Krish».

«Non ho bisogno di favori» sbottò indignato il fratello.
«Smettetela di litigare, voi due» li fermò la mamma. 

«Vai a prendere un po’ d’acqua al pozzo, Nuwan».
«Perché non posso?» si lamentò lui. «Tu e papà non mi 

lasciate mai fare niente».
La mamma parve sorpresa. «Non è vero. È che non sei 

pronto, tutto qui».
«Krish ha iniziato quando aveva la mia età! Starò via 

solo per quattro giorni. Due giorni per andare e due per 
tornare».

Suo padre uscì in veranda asciugandosi le mani con un 
panno.

«Cos’è tutto questo baccano?»
«È Nuwan» proclamò Krish dall’alto della sua poltrona. 

«Vuole il permesso di andare da solo alla Città del Re».
Suo padre si accigliò. «Non se ne parla proprio. Dovre-

sti percorrere strade solitarie e attraversare foreste per ore 
e ore. E poi con la siccità degli ultimi tempi molti ani-
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mali selvatici saranno in giro in cerca di acqua. È troppo 
pericoloso».

«Ma…»
«Niente ma!» replicò la mamma con fermezza. «Sai 

come la pensiamo, questa conversazione finisce qui. Ora 
devo andare a preparare la zuppa di pesce pony per Krish. 
Poverino, ha bisogno di rimettersi in forze».

Dal suo posto in poltrona, Krish sorrise compiaciuto a 
Nuwan. «Grazie, mamma» disse, con voce debole e tre-
mante.

Nuwan strinse i pugni. Avrebbe avuto voglia di rove-
sciargli la zuppa di pesce in testa.

Suo padre rientrò in casa e sua madre si ritirò a prepa-
rare la pietanza. Non appena se ne furono andati, Krish 
si stiracchiò e scoppiò a ridere. «È la decisione giusta. 
Sappiamo tutti che non saresti capace di fare una cosa del 
genere. Combineresti un pasticcio. Come sempre».

Anche Nuwan entrò. Nessuno della sua famiglia crede-
va mai in lui. Ebbene, era più determinato che mai.

Sarebbe partito per quel viaggio.




