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A tutte le persone che hanno fatto parte di questo viaggio.

Dal barrito di un simpatico elefante
Al canto di una maestosa balena,
Al ruggito di un nobile leopardo,

Alla zampata di un’incantevole orsa.

Grazie per essere venuti con me.



Lapitolo
uno

Sul prato della Grande Biblioteca del Nord

cerano gli elefanti pit grandi del Paese.

Nuwan si fermo all’ombra delle palme e os-
servo eccitato il festoso trambusto. Di fronte
allimponente edificio bianco a tre cupole, i
mahout si affaccendavano fra agli animali. Gli

elefanti erano di tutte le dimensioni, perlo-

pilt enormi, ma ce n'erano anche alcuni piu
piccoli, fra cui un cucciolo che si dondolava
dolcemente sulle note dei musicisti che accor-
davano gli strumenti. Gli animali sfoggiavano
i loro finimenti migliori, pronti per I'immi-

nente corteo.



Nuwan si guardo intorno. Si era radunata una folla nu-
merosa e 'atmosfera era di fervente eccitazione. Diversi
capannelli di persone si erano fermati all’'ombra degli al-
beri ai margini del prato.

«Ehi, Nuwan!» lo chiamo una voce alla sua sinistra. Si
giro e vide la sua amica Sani con la famiglia. Lei si stac-
co dal resto del gruppo e corse da lui, con le trecce che
oscillavano al vento. «Sei venuto anche tu a vedere gli
elefanti?»

«Sil» rispose. «Sono meravigliosi, vero? Il pitt grande ¢
della reginal»

Sani sorrise raggiante. «Lo so! Mio padre dice che gli
hanno affidato il compito di portare la Chiave di Nissan-
ka. A quanto pare & preziosissima e tutto il resto. E una
bella responsabilital»

«Non mi sembra troppo sotto pressione». Nuwan sor-
rise a sua volta, osservando I'imponente elefante e le sue
possenti zanne. Un mahout gli lancio un platano e il pa-
chiderma afferrd abilmente il frutto con la proboscide. 1
ricami delle insegne reali scintillavano alla luce del sole.

«Che succede?» Chathura, un altro degli amici di Nuwan,
li raggiunse sotto le palme, sgranocchiando qualcosa da un
cartoccio. Tese il pacchetto e offri loro degli anacardi bolli-
ti. «Mio padre mi ha trascinato fin qui, ma non ho capito

di cosa si tratta.
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Nuwan scoppio a ridere e si caccio in bocca una man-
ciata di anacardi. «Sara perché sei sempre mezzo addor-
mentato!»

Sani ridacchio e Chathura sorrise con aria imbarazzata.
La folla si fece avanti, ma un funzionario gli intimo di
arretrare con piglio autoritario.

«Cominciamo dall’inizio, allora. Sai che nella Citta del
Re ¢’¢ un’enorme statua risalente all’epoca del re Nissan-
ka?» esordi Nuwan, ma poi intervenne Sani.

«La leggenda narra che il re, non fidandosi del suo suc-
cessore, fece costruire la statua con una cavita in cui na-
scondere il suo tesoro e tramandarlo alle future genera-
zioni. E in effetti sulla statua si vedono dei cardini e una
serratura, ma nessuno ha mai saputo se esisteva davvero
una chiave del tesoro».

«Hanno provato ad aprirla per anni» continudé Nuwan,
allungando il collo sopra gli elefanti per vedere se nella
biblioteca si stava muovendo qualcosa. «Ma non ci sono
mai riusciti. Ora perd hanno trovato la chiave».

Gli occhi di Chathura si spalancarono. «Ed ¢ sempre sta-
ta qui? A miglia e miglia di distanza dalla Citta del Re?»

Nuwan annui e prese un’altra manciata di anacardi.
«Uno dei giovani addetti alle pulizie degli archivi ha tro-
vato la chiave in mezzo a un mucchio di spazzatura. Gli

esperti ’hanno controllata e sembra che sia autenticar.
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«Ma cosa Centrano gli elefanti?»

«La regina vuole aprire la statua! Gli elefanti le porte-
ranno la chiave sfilando in un corteo che durera cinque
giorni. Attraverseranno tutti i villaggi lungo la strada e
si fermeranno a riposare di notte. Sabato sera ci sara la
cerimonia di consegna della chiave alla regina».

Chathura inizid a sventolarsi con il cartoccio ormai
vuoto. Faceva cosi caldo che Nuwan fu felice di quel mi-
nimo movimento d’aria.

«Quanto mi piacerebbe vederlal» disse Sani in tono
malinconico. «La vera chiave, intendo. Invece vedremo
soltanto il cofanetto, e pure da lontano!»

Fissarono tutti e tre I'edificio della biblioteca e i funzio-
nari che entravano e uscivano a passi frenetici, preparan-
dosi alla consegna.

«Sarebbe fantastico, in effetti». Chathura si rivolse a
Nuwan. «Peccato che non ci sia tuo fratello Krishnan.
Lavora in biblioteca, no?»

«Oh, sil» disse Sani. «Magari fosse qui».

«Non /lavora in biblioteca» sottolined Nuwan, un po’
risentito. Krish era un tasto dolente. Suo fratello era il
ragazzo d’oro della famiglia e Nuwan non sopportava che
tutti sembrassero avere sempre bisogno di lui. «Una volta
al mese consegna dei libri a un monaco della Citta del

Re. Non lo definirei lavorare per la biblioteca».
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«Ma comunque» insistette Sani, «se fosse qui potrebbe
entrare dentro e poi raccontarci».

«Be’, non ¢ qui» replicd bruscamente Nuwan, «anche
se oggi avrebbe dovuto fare una consegna. Ma ¢ malato,
quindi non ci ¢ di nessun aiuto».

Fece una pausa. Gli era venuta un’idea. In effetti il tem-
pismo era perfetto. Krish non c’era, quindi non poteva
fare il suo lavoro. Ma Nuwan era li. Poteva fare lui la
consegna al posto di Krish! Avrebbe visto la Chiave di
Nissanka e avrebbe dimostrato ai suoi genitori, e a tutti
gli altri, che era capace quanto suo fratello.

«Sapete una cosa?» disse agli altri. «Credo che entrero».
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«Che cosa?» disse Sani a Nuwan. «Non puoi
farlo. Ti cacceranno via».

«Non credo proprio. Mio fratello ¢ malato,
mi offrird di sostituirlo.

Chathura si acciglio. «Non crederanno mai
che tu possa farcelar.

«Perché no?» chiese Nuwan. «Devo soltanto

portare alcuni libri nella Citta del Re e conse-
gnarli a un monaco in un tempio. Mio fratello
lo fa ogni mese».

«Ma ci vogliono almeno due giorni per ar-
rivare alla Citta del Rel» gli fece notare Sani.

«E Krishnan ha sedici anni, mentre tu ne hai



soltanto dodici. I tuoi genitori non ti lasceranno anda-
re, vedrail»

«Mio fratello fa questo lavoro da quando aveva la mia
eta. Non vedo perché non potrei farlo anch’io». La man-
canza di fiducia dei suoi amici era a dir poco irritante.
Erano proprio come i suoi genitori!

«Nuwan, aspettal» gli gridd Sani, mentre lui si faceva
strada tra la folla diretto alla biblioteca. Nel frattempo
erano arrivate altre persone. Nuwan si nascose dietro un
uomo con un bambino sulle spalle e punto verso il viale
d’ingresso.

«Cosa pensi di fare?» Una voce gelida alle sue spalle lo
fece sussultare. Si voltd di scatto e si ritrovo davanti la
signora Weerasinghe, la capo bibliotecaria.

«Sono venuto a ritirare dei libri da consegnare alla Citta
del Re» rispose, assumendo un tono di voce maturo e
responsabile.

«Oggi non ¢ il giorno adatto per questo genere di cose.
Chi sei?» insistette la bibliotecaria, a meta tra il sorpreso
e il seccato. I capelli striati di grigio erano raccolti in una
crocchia e indossava un sari dal drappeggio impeccabile.
«E come mai assomigli a Krishnan, il nostro fattorino?»
Lo squadro dall’alto in basso, poco convinta. «A parte
che sei pit piccolo e spettinato.

«Krish ¢ mio fratello» spiegd Nuwan, ignorando l'offesa.

17



Krish gli aveva parlato della signora Weerasinghe, e non in
termini lusinghieri. Era arrivata da poco e quasi tutto il per-
sonale della biblioteca la detestava. In segreto, ovviamente.
«E malato, ma posso consegnare io i libri al suo posto».

«E a dir poco anomalo». La bibliotecaria mormoro
qualcosa sottovoce. «Per non parlare del pessimo tempi-
smo. Torna domaniv.

«M-ma» farfuglio Nuwan. «Mio fratello ha detto che
era importante. Il monaco Mahanama si aspetta la con-
segna ogni primo del mese». La prima parte non era del
tutto vera, ma la seconda si.

La signora Weerasinghe lo guardo accigliata. «Quanti
anni hai?»

«Dodici. Ma a parte questo mio fratello e io siamo pra-
ticamente la stessa persona. Anche se 70 sono piu bello».

Lei lo fisso e Nuwan rifletté se rassicurarla che stava
scherzando. «E va bene, vai a prendere i libri. Ma fai in
fretta ed esci subito, ho gia abbastanza cose di cui preoc-
cuparmi oggi».

Nuwan la guardo allontanarsi e scomparire nell’edificio
bianco con un sospiro di sollievo. Sarebbe stato piu facile
di quanto pensava. Ora, se qualcuno glielo chiedeva, po-
teva dire che aveva il permesso della signora Weerasinghe!

Si lascio alle spalle il trambusto del prato ed entro in bi-

blioteca. All'interno era silenzioso e buio rispetto alla lu-
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minosita accecante dell’esterno. Nuwan si puli bene i piedi
sul tappeto di cocco. Alcuni membri del personale della
biblioteca lo superarono di corsa, ignorandolo. Al centro
della sala si trovava un grande bancone a forma di U e die-
tro una serie di scaffali pieni di libri. Alcuni volumi erano
vecchi e rilegati in pelle, mentre altri erano disposti in oriz-
zontale, con pagine lunghe e strette fatte di foglie di palma.
Ledificio della biblioteca era antico e tenebroso, con un
odore di polvere che gli fece arricciare il naso.

Dov’era la Chiave di Nissanka?

Qualcuno gli diede uno spintone. «Fuori dai piedil»
esclamo un uomo.

«Mi scusil» rispose Nuwan, arretrando di un passo die-
tro il bancone. Per fortuna la signora Weerasinghe non si
vedeva da nessuna parte. Al banco un uomo e una donna
erano immersi in una fitta discussione con un funzionario.

Gli occhi di Nuwan si posarono su una pila di libri alle
loro spalle. Si sforzo di leggere i titoli. Un paio di volumi
erano in un’altra lingua, ma noto anche un testo scienti-
fico. Si ricordd che Krish aveva detto che il monaco a cui
consegnava i libri leggeva principalmente opere scientifi-
che. Forse erano i suoi?

«Buongiorno» esordi Nuwan, ma gli adulti non lo sen-
tirono, oppure lo ignorarono. Si guardo intorno. Tutti

sembravano molto occupati in questioni di vitale impor-
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tanza. Doveva semplicemente prendere i libri e andarse-
ne? Doveva chiedere prima a qualcuno? Si avvicino alla
pila di volumi, sempre senza che nessuno si accorgesse
di lui. Rimase li per un momento, con i libri in mano,
sperando che qualcuno gli rivolgesse la parola. Ma nessu-
no lo fece, quindi gird intorno al bancone per vedere se
riusciva a dare un’occhiata alla chiave.

«Bene, allora ¢ tutto pronto?» La signora Weerasinghe si
stava avvicinando, con le braccia che dondolavano lungo
i fianchi. D’istinto Nuwan si nascose nell’ombra. Il volto
della bibliotecaria era duro, solcato da profonde rughe.

Alcuni funzionari si radunarono intorno a lei e una di
loro tird fuori un cofanetto d’argento. Apri il coperchio
mentre la signora Weerasinghe posava sul bancone un
sacchetto da cui estrasse una vecchia chiave di metallo.
Era molto grande e annerita dagli anni, con tre anelli
decorativi che si avvolgevano a spirale attorno alla parte
superiore. Tutti si sporsero in avanti e trattennero il fiato,
mentre la bibliotecaria posava delicatamente la chiave nel
cofanetto rivestito di velluto.

Erano tutti cosi presi che, per sua fortuna, Nuwan poté
avvicinarsi indisturbato e dare un’occhiata da vicino. In-
fine la funzionaria con il cofanetto d’argento lo passo a
un uomo in attesa dietro di lei. Nuwan lo conosceva. Era

il sindaco del suo villaggio.
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Quando il gruppo inizio a disperdersi, perd, Nuwan tor-
no a nascondersi, approfittando di una piccola alcova, ap-
pena sufficiente per una persona. Profumava di uva spina
e legno di sandalo. Si risistemo la pila di libri tra le braccia
e sbircio fuori. Tutto il personale si era spostato all'ingresso
dell’edificio. Il corteo doveva essere pronto a partire.

Che bella avventura! Non vedeva I'ora di raccontarla a
Sani e Chathura.

Stava giusto per lasciare 'alcova, quando qualcosa at-
tird la sua attenzione. Un libro incastrato in uno spazio
tra due pannelli di legno. Nuwan sposto la pila di volumi
tutta su un braccio e lo estrasse con cautela.

Era una raccolta di poesie. La copertina era decorata
con un disegno a fiori e un titolo in caratteri corsivi. Non
capiva perché fosse stato messo li: forse qualcuno lo aveva
dimenticato. Si diresse verso il bancone, deciso ad andar-
sene, ma all’'ultimo momento cambio idea.

Probabilmente al monaco piaceva anche la poesia. E lui
avrebbe avuto qualcosa da leggere nel lungo viaggio verso
la Citta del Re. Aggiunse il libro alla sua pila e si avvio
verso |'uscita.

«E tu chi sei?» Una donna lo fissava con aria preoccu-
pata. Era ancora dietro il bancone, anche se tutti gli altri
erano usciti. «Cosa ci facevi laggiti?»

«Oh, stavo... solo, ehm...» Nuwan cerco di farsi veni-
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re in mente qualcosa, ma il suo cervello annaspava. Alla
fine farfuglio: «Stavo raccogliendo alcuni libri per una
consegnar. Poi si allontano di corsa, prima che lei potesse
chiedergli altro.

Sulla gradinata principale fu accolto da un’esplosione di
musica. Ora gli elefanti erano in fila, i pitt piccoli davanti
e i pitt grandi dietro. Quello della regina portava sulla
schiena una struttura argentata simile a una gabbia. La
banda batteva a tempo sui tamburi hewisi, contribuendo
all’atmosfera di festa. Quando il ritmo dei tamburi si fece
piu serrato, Nuwan si affrettd ad avvicinarsi per vedere
cosa stava succedendo.

Il sindaco teneva in mano il cofanetto d’argento, con
il personale della biblioteca in fila dietro di lui. Riusci a
malapena a distinguere I'interno di velluto rosso e a in-
travedere per un istante la Chiave di Nissanka. Era felice
di averla potuta osservare da vicino. Il sindaco consegno
il cofanetto a un funzionario della regina, che lo guardo e
annui una volta, abbassando il coperchio. Con la musica
che cresceva di intensita, 'elefante della regina si inginoc-
chio e il funzionario posiziono la scatola nella gabbia che
aveva sul dorso e la chiuse a chiave.

La folla esultd. La chiave era stata depositata ed era
pronta a partire per il palazzo. Gli spettatori seguirono

entusiasti gli elefanti che iniziavano ad allontanarsi.
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Nuwan rimase sul prato a guardare il corteo scomparire
in lontananza, con la musica che si attutiva gradualmente.

Sani e Chathura non si vedevano da nessuna parte, ma
non importava. Sarebbe andato a cercarli pit tardi e gli
avrebbe raccontato tutto.

Sorrise soddisfatto. Aveva una consegna da fare. Fi-
nalmente avrebbe potuto dimostrare le proprie qualita.
Mentre tornava a casa, perd, fu colto una strana sensa-
zione. I libri tra le sue braccia gli sembravano sempre piu
pesanti, come se stesse portando via con sé qualcosa di

terribile.
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Nuwan raggiunse casa sua e appoggio la pila di

libri sul muretto della veranda. Viveva ai margini
della citta, in una piccola abitazione circondata
da palme e alberi di ambarella, oltre i quali Cera
una distesa di terra arida. Suo fratello Krish aveva
approfittato della malattia per stravaccarsi su una

poltrona come un gran signore. Sul tavolino ac-

canto a lui giacevano diverse tazze vuote di t¢ al
coriandolo e dei piatti con i resti dei suoi spuntini.

Nuwan aveva in mente di intrufolarsi rapida-
mente in casa per prendere alcune cose per il
viaggio ma, con sua grande irritazione, Krish si

era accorto di lui.



«Sono libri della biblioteca, guellit» chiese suo fratello,
mettendosi a sedere dritto. «Perché li hai presi?»

Nuwan si prepard. «Perché voglio farti un favore e an-
dare a consegnarli io».

Krish lo guardo a bocca aperta, sconcertato. «Mamma!
Vieni subito quil»

«Non chiamarla! Non ¢ il caso di farne un dramma.
Nuwan alzd gli occhi al cielo, ma la mamma era gia ac-
corsa, quasi incespicando nella fretta di raggiungere Krish.
«Che succede, tesoro? Stai bene?»

«Certo che sta bene!» sbottd Nuwan con rabbia, indi-
cando i piatti vuoti accanto a suo fratello. «Altrimenti
come farebbe a ingozzarsi cosi?»

Ma la mamma lo zitti e guardo suo fratello con aria pre-
occupata. Lui le rivolse un sorriso coraggioso, nemmeno
fosse un guerriero che lottava per la sopravvivenza.

«Dal momento che Krish ¢ molto malato» disse Nuwan,
sforzandosi di non suonare troppo sarcastico, «posso an-
dare io a consegnare i libri alla Citta del Re». Meglio non
lasciare parlare per primo suo fratello.

«Tu?» La mamma poso a terra sua sorella Priya, che ave-
va tenuto in braccio fino a un attimo prima. La piccola
corse subito dietro al gatto, con la gonna che le svolazza-
va. «Non essere sciocco, Nuwan. Se ne occupera Krish-

nan quando si sentird meglio».
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«No. Lo faro io adesso». Nuwan era pit determinato
che mai.

«E invece no». La mamma iniziava a perdere la pazien-
za. «Non ¢ un lavoro per te. Credevo che fossi andato in
biblioteca per vedere gli elefanti».

«S1, ma poi ho pensato anche di fare questo favore a
Krish».

«Non ho bisogno di favori» sbottd indignato il fratello.

«Smettetela di litigare, voi due» li fermo la mamma.
«Vai a prendere un po’ d’acqua al pozzo, Nuwany.

«Perché non posso?» si lamentd lui. «Tu e papa non mi
lasciate mai fare niente».

La mamma parve sorpresa. «Non ¢ vero. E che non sei
pronto, tutto qui».

«Krish ha iniziato quando aveva la mia etd! Staro via
solo per quattro giorni. Due giorni per andare e due per
tornare».

Suo padre uscl in veranda asciugandosi le mani con un
panno.

«Cos’¢ tutto questo baccano?»

«E Nuwan» proclamé Krish dall’alto della sua poltrona.
«Vuole il permesso di andare da solo alla Citta del Re».

Suo padre si acciglio. «Non se ne parla proprio. Dovre-
sti percorrere strade solitarie e attraversare foreste per ore

e ore. E poi con la siccita degli ultimi tempi molti ani-
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mali selvatici saranno in giro in cerca di acqua. E troppo
pericoloso».

«Ma...»

«Niente mal» replicd la mamma con fermezza. «Sai
come la pensiamo, questa conversazione finisce qui. Ora
devo andare a preparare la zuppa di pesce pony per Krish.
Poverino, ha bisogno di rimettersi in forze».

Dal suo posto in poltrona, Krish sorrise compiaciuto a
Nuwan. «Grazie, mamma» disse, con voce debole e tre-
mante.

Nuwan strinse i pugni. Avrebbe avuto voglia di rove-
sciargli la zuppa di pesce in testa.

Suo padre rientrd in casa e sua madre si ritird a prepa-
rare la pietanza. Non appena se ne furono andati, Krish
si stiracchid e scoppid a ridere. «E la decisione giusta.
Sappiamo tutti che non saresti capace di fare una cosa del
genere. Combineresti un pasticcio. Come sempre».

Anche Nuwan entro. Nessuno della sua famiglia crede-
va mai in lui. Ebbene, era pit determinato che mai.

Sarebbe partito per quel viaggio.
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