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Questo libro ¢ un’opera di fantasia. I nomi, 1 personaggi e gli even-
ti sono frutto dell'immaginazione dell’autore. Qualunque somi-
glianza con persone vive o defunte, luoghi o fatti reali ¢ puramente
casuale.
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Personaggi principali

Richard Oppenheimer — commissario di polizia criminale,
ebreo

Lisa Oppenheimer — moglie di Richard Oppenheimer

Hildegard von Strachwitz, detta Hilde — medico, amica di
Richard Oppenheimer

Kurt Billhardt — commissario di polizia, collega di Oppenheimer
I coniugi Hinze — sospettati di omicidio

Franz Schmude — vecchio amico di Oppenheimer e Hilde
Otto Seibold — vecchio amico di Oppenheimer e Hilde

Rolf Nixfeld — ex membro della Brigata Dirlewanger

Oskar Dorn — vecchia conoscenza di Billhardt e Oppenheimer
Ede — malfattore

Piccolo Hans — ex scagnozzo di Ede

Gerda — guardia del corpo e buttafuori di Ede

Theo — bambino di strada, orfano

Wenzel — aspirante ispettore, sottoposto di Oppenheimer
Reinmann — aspirante ispettore, sottoposto di Billhardt
Ziehm — aspirante ispettore, sottoposto di Billhardt

Cordes — supervisore capo

Moller — ex perseguitato politico






Giovedi 6 novembre — venerdi 7 novembre 1947

Nulla era piu freddo della morte. Con questo pensiero in testa,
Ursula si strinse addosso il cardigan. Negli anni della guerra,
durante 1 quali aveva servito come infermiera, le era capitato
spesso di vedere uomini morire. Gli ultimi spasmi, I'aria che
fuggiva dai polmoni e faceva vibrare le corde vocali uscendo
come una sorta di sospiro, il corpo che progressivamente si raf-
freddava... Non era niente di nuovo per lei. Finora pero, quan-
do era di turno, era accaduto soltanto a sconosciuti.

Da pochi minuti quel confine invisibile si era dissolto, per-
ché il suo appartamento era appena stato teatro di un atto di
violenza. Ursula, nel suo salotto, guardava esterrefatta lo spet-
tacolo. Non avendo un balcone, aveva teso dei fili in quella
stanza, per stenderci di notte il bucato. Un cielo candido di len-
zuola ancora umide, con sotto un filo strappato e un lenzuolo
appallottolato. E proprio davanti ai suoi piedi, illuminato dalla
lampadina spoglia, un cadavere raggomitolato su se stesso.

Aveva ancora il respiro affannoso. Cosa gli era preso a Kon-
rad? Come si era potuto arrivare a tanto?

“Andra tutto bene,” disse lui con voce implorante.

Lo sconcerto per 'accaduto era tale che Ursula ¢i mise un
po’ a comprendere il significato delle sue parole. Voleva senza
dubbio tranquillizzarla, solo che era pressoché impossibile con
quel coltello insanguinato in mano. I capelli biondo cenere di
suo marito erano scompigliati, il viso cosi rosso che sembrava
quasi ardere. L'uomo che aveva sempre considerato la propria
anima gemella adesso le sembrava un estraneo.



All'improviso udi un rumore alle sue spalle, colpi decisi sul
legno massiccio della porta del loro appartamento. Qualcuno
bussava. Qualcuno voleva entrare.

“Tutto a posto li da voi?” chiese dal pianerottolo una voce
attutita.

Ursula realizzo quanto fosse pericolosa la situazione. Se il
vicino li avesse sorpresi con il cadavere, avrebbe di certo tratto
le conclusioni sbagliate, quelle di un omicidio a sangue freddo.
Non poteva accadere. Se la gente cominciava a fare domande
indiscrete e a spettegolare sarebbe stata la fine. La fine della sua
vita sicura, che stava sperimentando per la prima volta.

Determinata a far si che ¢id non accadesse, attraverso a passi
rapidi I'ingresso buio e si appoggio contro la porta con tutto il
suo peso. Forse poteva riuscire ad allontanare la catastrofe, im-
pedendole di entrare.

Suo marito le si avvicino e sibilo: “Ho chiuso a chiave, siamo
al sicuro.” Poi poso 1 suoi occhi grigi come 'acciaio su di lei.
“Non abbiamo molto tempo. Mi aiuterai?”

“Sai che lo fard,” rispose Ursula con voce piatta.

Ogni giorno Oppenheimer faceva il pendolare tra Schoneberg,
nella zona di occupazione britannica, e la parte sovietica della
citta, dove si trovava il suo ufficio, nei pressi del vecchio coman-
do di Alexanderplatz. Negli ultimi mesi di guerra la temibile
centrale di polizia era stata quasi del tutto distrutta dalle bombe
e 1 lavori di restauro si trascinavano cosl lentamente che lui non
si faceva piu alcuna illusione. Sapeva che nelle sue attuali vesti di
commissario della squadra omicidi non avrebbe mai pitt messo
piede negli ampi corridoi della cosiddetta “Fortezza rossa”.
Nel frattempo gli uffici amministrativi e quelli operativi era-
no stati divisi. La sede ufficiale del comando di polizia si trovava
adesso vicino a Rosenthaler Platz, nel settore sovietico, ma i
ci si occupava prevalentemente delle questioni amministrative
relative all’intero corpo di polizia. Oppenheimer invece era in
forze ai dipartimenti speciali, che avevano sede in un ex ma-
gazzino del gruppo Karstadt. Il gigantesco edificio, piazzato tra
KeibelstraBe e Neue KonigstraBle, si era rivelato di gran lun-



ga troppo grande per le necessita dei proprietari, che I'aveva-
no quindi venduto al ministero delle Finanze del Reich. Solo
qualche mese dopo aver preso servizio, il commissario si era
reso conto che a partire dal 1936 quelle stanze avevano ospitato
I'Ufficio Statistiche del Reich, al quale durante il regime di
Hitler era stato affidato il computo dei cittadini ebrei. Di sicuro
anche 1 suoi dati erano passati da i, sotto forma di documenti
da elaborare e smistare, e in uno di quegli anonimi uffici qual-
cuno aveva deciso il suo destino. Adesso lui poteva muoversi
liberamente nell’edificio, era di nuovo una persona rispettabile.
A volte non riusciva ancora a crederci del tutto.

Quella sera doveva coprire il turno di notte della squadra
omicidi e la prima chiamata non si fece attendere molto. All'u-
na e un quarto l'aspirante ispettore Wenzel lo strappo al suo
sonnellino: dovevano andare a Treptow. Pochi minuti dopo
Oppenheimer era sul sedile del passeggero di una macchina di
servizio e osservava le strade immerse nel buio. Intanto doveva
essersi fatta I'una e mezza. Gli orologi da polso funzionanti era-
no ancora una rarita, venivano venduti al mercato nero a prezzi
esorbitanti, che lui di certo non poteva permettersi con il suo
magro stipendio. I tergicristalli dell’auto sfregavano il parabrez-
za. A ogni singola goccia Wenzel attivava quei maledetti affari,
che lasciavano ogni volta una scia sul vetro.

Per raggiungere la loro meta, un condominio in Képenicker
LandstraBe, dovevano oltrepassare la Sprea, e il punto migliore
per farlo era lo Schillingbriicke. Nonostante 1'ordine di Hitler
di distruggere tutte le infrastrutture importanti per impedire
I’avanzata del nemico, il ponte non era stato fatto saltare in aria
in quegli ultimi giorni.

Lungo il percorso attraversarono il settore americano per un
paio di chilometri, lungo la sponda sud del fiume. Quando vide
sfrecciare accanto a sé il cartello bianco la cui scritta in grandi
lettere nere annunciava che stavano lasciando la zona d’influen-
za sovietica, provo un certo sollievo. Non durd molto, perché
pochi minuti dopo i fari dell’auto illuminarono un altro cartello
e il veicolo rientro nel settore est della citta. I commissario fu
colto dal vecchio e familiare senso di soffocamento.



Tantissimi berlinesi passavano tutti i giorni da una zona d’oc-
cupazione all’altra senza farci troppo caso, perché come lui la-
voravano in un settore vicino, oppure si recavano in centro per
passeggiare lungo le strade finalmente sgombre dalle macerie.
I confini delle zone d’influenza erano praticamente invisibili, e
suggerivano una pacifica convivenza tra le forze d’occupazione.

Tuttavia per gli abitanti del settore ovest, tra i quali Op-
penheimer, la parte est della citta era sempre piu percepita come
un territorio pieno di incognite. Quando possibile, si evitava di
passare per la zona sovietica, perché negli ultimi mesi erano gi-
rate diverse voci di persone sparite senza lasciar traccia. La gente
mormorava, insomma, e gli articoli dei giornali filoccidentali
facevano il resto. Si parlava di arresti illegali e deportazioni re-
golari e pianificate, con esagerazioni e forzature basate pero su
dati reali: secondo una stima della spD berlinese, fino a quel mo-
mento si contavano piu di cinquemila persone scomparse, una
fetta consistente della popolazione cittadina. La questione era
uno degli argomenti piu controversi discussi al consiglio mu-
nicipale. Ma a eccezione di qualche acceso intervento, non era
stato fatto molto. [ rappresentanti del partito di unita socialista,
ovvero 1 comunisti della SED, sostenevano il questore Markgraf,
accusato dagli altri di non essersi opposto alle deportazioni di
massa. Markgraf era stato nominato capo della polizia con la be-
nedizione dell’amministrazione militare sovietica, pertanto non
c’era da meravigliarsi che non avesse troppa premura di gettar
luce su fatti del genere.

“Ci siamo quasi,” disse Wenzel, sbuffando una nuvola di
fumo azzurrino. Oppenheimer brontolo qualcosa. Ancora lie-
vemente assonnato, spinse il capo all’indietro e guardo le file
di caseggiati che si susseguivano lungo la strada. Forse poteva
raggranellare un altro po’ di energia in quelle ultime centinaia
di metri. Tutti dicevano che con l'etd si dorme sempre meno,
lui quindi doveva essere 'eccezione che confermava la regola:
man mano che si avvicinava ai cinquanta gli pareva di aver sem-
pre piu bisogno di riposare. Wenzel al contrario, con sole trenta
primavere sulle spalle, non pareva accusare piu di tanto le notti
in bianco. E dire che sembrava molto piu vecchio della sua eta,
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con la pelle grigia come la cenere delle sue sigarette. L'esperien-
za della guerra e la denutrizione gli avevano scavato profondi
solchi sul viso. Come al solito aveva una sigaretta accesa che gli
pendeva dall’angolo della bocca.

Oppenheimer era stupito nel vedere quanta gente fumasse, a
Berlino sembravano molti di piu di prima, il che era strano, visto
che gli articoli per fumatori erano diventati un lusso. Le distribu-
zioni ufficiali erano comprensibilmente scarse, un uomo adulto
riceveva dodici sigarette al mese, le donne addirittura la meta. A
Wenzel non sarebbero bastate neanche per mezza giornata. Gli
abiti svolazzanti lasciavano intuire la sua considerevole magrezza:
probabilmente condivideva la triste sorte dei fumatori accaniti,
che rivendevano al mercato nero la maggior parte dei loro buoni
alimentari in cambio di sigarette, e rimanevano con ben poco di
cui sfamarsi. Anche lui, come tanti, cercava di cavarsela fumando
solo le sigarette russe Drug, che costavano due marchi I'una, un
terzo di quelle americane importate illegalmente dalla Polonia
che si potevano trovare al mercato nero. A Oppenheimer piace-
va il nome Drug, che in russo significa “amico”, ma questo non
contribuiva a migliorarne il sapore.

Nonostante quell’aria patita, negli ultimi mesi aveva impara-
to a contare su Wenzel, una spalla affidabile che capiva al volo
cosa doveva fare. In quei tempi 'aspetto esteriore poteva facil-
mente ingannare, il commissario non si faceva illusioni, proba-
bilmente lui stesso non doveva sembrare molto diverso dal suo
assistente. Certo, non sprecava 1 suoi buoni alimentari in siga-
rette, ma comunque le razioni non gli bastavano. Come diceva
il proverbio, erano troppo abbondanti per morire, ma troppo
scarse per vivere.

Superato il parco di Treptow, Wenzel rallentdo e Oppenhei-
mer scorse dal suo lato un condominio di tre piani. I lampioni
gialli illuminavano solo il piano inferiore, il resto si perdeva
nell’oscurita del cielo notturno. Prima di scendere dall’auto
nell’aria fredda e umida della notte, il commissario si tird su il
bavero del cappotto, poi attraverso il prato fino a un piedistallo
di mattoni, sul quale troneggiava la scultura di un padre con
tre bambini. Noto divertito che in quella rappresentazione ar-
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chetipica e sacrale della famiglia, 'animale domestico era una
capra. Alle spalle della scultura un ampio sentiero conduceva
a tre grandi arcate, da cui si accedeva al cortile. Poco lontano,
sulla sinistra, il portone d’ingresso.

Nell’atrio illuminato, davanti a una delle porte, si era radu-
nata una mezza dozzina di inquilini. Un agente di polizia con in
testa un lucente sciaccod nero stava gesticolando animatamente,
nel tentativo di tenere a bada la folla. A giudicare dall’espres-
sione del viso, il giovane si sentiva decisamente sopraffatto, no-
nostante 'imponente statura di quasi due metri. Oppenheimer
si chiese dove mai avessero trovato un’uniforme grigio-azzurra
della taglia giusta per quel gigante. Invece di perdere tempo in
spiegazioni, porse all’agente il suo distintivo della polizia crimi-
nale. Lui per un istante sembro sorpreso, poi qualcosa baleno
nei suoi occhi. Anche al commissario parve come di aver gia
incontrato quel gigante, ma tutto si svolse cosi velocemente
da non lasciargli il tempo di ricordare le circostanze precise. 11
poliziotto indicod a lui e a Wenzel la porta dell’appartamento
e quella breve perplessita fu presto dimenticata. Oppenheimer
aveva gia la testa sul caso che lo aspettava.

Dall’ingresso si poteva osservare tutto 'appartamento, anche
se non c’era granché da vedere. A sinistra e a destra della porta
c’erano il bagno e la cucina, di fronte la camera da letto e subito
accanto il salotto, con alcune persone gia dentro.

Oppenheimer entro con cautela nella stanza. La stanchezza
era sparita, sapeva bene quanto fosse importante la prima im-
pressione di una scena del crimine. Di fianco alla porta della
camera, un altro agente di polizia sorvegliava due figure im-
paurite. Una donna in piedi si torceva le mani davanti all'unico
divano della sala, sul quale un uomo a torso nudo gemeva dal
dolore. Un signore pitu anziano con dei baffoni grigi gli stava
medicando una ferita sanguinante.

Quando udi 1 passi del commissario, il dottore si voltd un
attimo e brontolo: “E arrivata questa maledetta ambulanza?”

“Non ancora,” rispose Oppenheimer. Non gli parve di ri-
conoscerlo, percio sussurrod all’agente: “Non ¢ il medico legale,
vero?”
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“E un dottore di queste parti,” rispose lui. “Sono andati a
chiamarlo 1 vicini.”

Oppenheimer annui e si avvicind a un altro uomo presente
nella stanza, per il quale l'aiuto di un medico era ormai inutile.

Il morto giaceva su un fianco, sopra un lenzuolo tirato giu da
una corda da bucato. La stoffa era macchiata di rosso. L'uomo
indossava una vecchia divisa dalla quale, in alcuni punti, pen-
devano dei fili strappati, le ultime tracce di decorazioni militari
ora proibite, che erano state evidentemente rimosse.

“Che cosa ¢ successo?” chiese Oppenheimer a bassa voce.

Il poliziotto indicd con il capo I'uomo ferito sul divano. “Lui
¢ il signor Hinze. Stando a quel che dice sua moglie, hanno
sorpreso un intruso in casa, armato di coltello. Quando I’hanno
messo alle strette I'uomo si ¢ lanciato addosso al signor Hin-
ze, che nel corso della colluttazione ¢ stato ferito gravemente,
mentre I'intruso ¢ stato colpito a morte.”

“Quindi si tratta di legittima difesa?” intervenne Wenzel.

Il poliziotto annul. “Cosi pare. I vicini hanno sentito rumori
di lotta. To passavo da queste parti in bicicletta, ero di pattu-
glia con il mio collega. Su Eichbuschallee abbiamo udito un
fischietto di allarme e siamo arrivati pochi minuti dopo il fatto.”

Oppenheimer ebbe un sussulto. “Chi ha fischiato? Un altro
agente?”

“No, no, uno degli inquilini. Nel cortile del palazzo ¢’¢ un
piccolo orto, la polizia ha distribuito dei fischietti per protegge-
re le colture dai ladri.”

“E quando siete entrati I'appartamento era come lo vedo
adesso?”

“A grandi linee si. Il signor Hinze era ferito sul divano. Il
dottore invece ¢ arrivato dopo.”

Oppenheimer borbottd qualcosa tra sé e sé, poi tird fuori il
bocchino per sigarette dalla tasca della giacca e se lo mise fra le
labbra. Wenzel lo guardo senza dire nulla, sapeva gia che il com-
missario aveva l'abitudine di masticare quell’oggetto quando era
concentrato su un caso. Fatta eccezione per gli abiti logori e
per i capelli neri scompigliati, il morto sembrava una persona
curata. Aveva il mento perfettamente rasato e, a giudicare dalle
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guance carnose, pareva ben nutrito. Gli occhi spenti erano spa-
lancati e fissavano il vuoto. Oppenheimer si chind per esami-
nare il manico del coltello che sporgeva dal ventre del morto.

“Forse era un soldato che tornava a casa,” ipotizzo il poliziot-
to, indicando il cappotto militare.

Wenzel aggrotto la fronte. “Potrebbe darsi. Ma ¢ anche vero
che molti riutilizzano le divise. Persino mia moglie porta una
giacca da ufficiale riadattata.”

Oppenheimer si rialzo e guardo la finestra sfondata del salot-
to. “E entrato da 1li?”

“Cost sembrerebbe,” confermo il poliziotto.

Le impronte non erano ancora state rilevate, percio Op-
penheimer si limito a osservare la finestra a debita distanza. Era
una comune finestra doppia, come quelle che si potevano tro-
vare in quasi tutti gli appartamenti. La brezza fredda che soffiava
dal cortile penetrava nell’appartamento dal vetro esterno rotto.
11 sottile davanzale fra la vetrata interna e quella esterna fungeva
da frigorifero, gli alimenti avvolti in carta cerata erano ricoperti
di schegge di vetro lucenti.

“Quindi ¢ arrivato dal cortile,” constatd Oppenheimer.

Il poliziotto fece una smorfia. “Piu che un cortile si direbbe
un parco.”

“O un campo lasciato a maggese,” mormoro il commissario,
“che adesso invece viene usato per le coltivazioni.”

Dopo aver esaminato tutto, Oppenheimer si volto di nuovo
verso gli Hinze. Nel frattempo era arrivata 'ambulanza. 11 si-
gnor Hinze aveva riportato una profonda ferita da taglio e do-
veva essere immediatamente trasportato all’ospedale piu vicino.
Sua moglie era pallida per lo shock, la sua crocchia di capelli
scuri riluceva all'illuminazione artificiale. Oppenheimer la por-
to in camera da letto, per toglierle il cadavere da sotto gli occhi.
I1 mobilio evidentemente non era sopravvissuto alla guerra. Gli
Hinze non avevano un letto, ma un giaciglio improvvisato con
alcune coperte; in un angolo della stanza erano impilate delle
cassette della Maggi piene di vestiti, e oltre a queste ¢’erano solo
due sedie, che fungevano da appendiabiti. Il commissario fece
accomodare la signora Hinze su una di esse.
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“So che ¢ stato uno shock per lei,” esordi. Non voleva sedersi
sopra gli abiti, percio si accovaccio davanti alla donna. “Ma pro-
vi a concentrarsi. Pud raccontarmi cosa ¢ successo?”

Ci volle un po’ prima che Ursula Hinze fosse in grado di
formulare delle frasi di senso compiuto. “Un incubo,” balbetto,
“¢ stato un vero incubo. All'improvviso ¢ comparso questo ti-
zio, I'’ho sentito frugare tra le nostre cose in salotto e allora ho
svegliato mio marito. Pensavo che Konrad chiamasse 1 vicini, o
la polizia, ma no, doveva giocare a fare I'eroe. E andato in salot-
to, voleva sorprendere I'intruso. Quando sono arrivata, stavano
gia lottando, e un paio di secondi dopo quel tipo ¢ crollato a
terra. Morto. E Konrad sanguinava.” A quel pensiero la donna
serro le labbra.

Wenzel era appoggiato allo stipite della porta e annotava le
dichiarazioni della signora. L'ultima affermazione gli fece inar-
care le sopracciglia. Oppenheimer capi subito cosa gli stonava:
1 vicini avevano sentito rumori di lotta e avevano chiamato la
polizia, in genere di notte una colluttazione doveva durare pa-
recchio per essere notata.

“Si ricorda dopo quanto ha seguito suo marito in salotto?”
insistette quindi Oppenheimer.

La signora Hinze alzo le spalle e mormord nervosa: “Non lo
so. E...” Ammutoli. “Non me lo ricordo. Va bene lo stesso?” La
donna rivolse a Oppenheimer un’occhiata supplichevole, strin-
gendo il fazzoletto bagnato di lacrime tra le mani.

“Lo stanno portando all’ospedale,” disse il commissario. Ave-
va capito che quel giorno non avrebbe tirato fuori altro da lei.
La signora Hinze era troppo sconvolta per rispondere in manie-
ra chiara alle sue domande.

“Ha qualcuno che puo ospitarla?”’ si informo. Ursula Hinze gli
lancio uno sguardo perplesso, percio lui preciso: “Temo che sara
necessario occupare il suo appartamento per qualche ora, per il
rilevamento delle impronte. Ci sara un bel po’ di confusione. Le
consiglierei di passare la notte da qualche altra parte.”

La donna aggrotto la fronte. “Forse da Erika. Erika Schim-
melpfennig. Abita su Baumschulenstrae. Ma adesso stara di
sicuro dormendo.”
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“Non si preoccupi, a questo pensiamo noi,” disse Oppenhei-
mer per convincerla. Basto un’occhiata perché Wenzel andasse
a chiamare uno dei poliziotti di pattuglia, che fu incaricato di
scortare la signora Hinze dalla sua amica.

Il giorno seguente Oppenheimer doveva dedicarsi alle incom-
benze di routine che accompagnavano sempre le prime fasi di
un’indagine, percio si ritiro nel suo ufficio per pianificare le mos-
se successive. Perso nei suoi pensieri, osservava il cielo nuvoloso
dalle grandi finestre, che insieme al soffitto alto davano I'impres-
sione che la stanza fosse pit ampia di quel che era in realta.

Verso mezzogiorno convoco 1 due agenti di pattuglia che per
primi erano giunti sulla scena del crimine. Grazie ai loro reso-
conti avrebbe potuto capire se le scarne dichiarazioni di Ursula
Hinze corrispondevano al vero.

I due poliziotti entrarono nell’'ufficio del commissario bal-
danzosi come li aveva visti poche ore prima sulla scena del cri-
mine. I tempi in cui gli agenti delle forze dell’ordine statali era-
no delle figure emaciate, dotate solo di una fascia al braccio con
il simbolo della polizia dipinto a mano, erano finalmente finiti.
Dall’inizio di quell’anno i poliziotti indossavano di nuovo 1'u-
niforme, compreso il tradizionale sciacco, il berretto con I'orso
simbolo di Berlino. Le divise erano di stoffa grigio-azzurra, con
i gradi di servizio e le spalline, gli ampi calzoni da cavallerizzo
e un cinturone nero a cui si poteva agganciare il manganello o
un’arma da fuoco.

Oppenheimer aveva gli occhi gonfi, nelle prime ore di quella
mattina era riuscito a fare solo un pisolino. Biascico un “Prego,
accomodatevi” e indico loro le sedie davanti alla sua scrivania.
Mentre si sedevano udi chiaramente lo scricchiolare dei loro
stivali nuovi.

“Ripercorriamo gli eventi della scorsa notte,” propose il
commissario, aprendo il suo taccuino e tirando fuori una ma-
tita. “Dunque, eravate di pattuglia in bicicletta e avete sentito
un fischietto.”

Uno dei due agenti era un tipo smilzo, dal mento spigoloso.
Era con lui che Oppenheimer aveva ispezionato la scena del
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crimine la sera del giorno prima. “Facciamo sempre lo stesso
giro,” dichiaro. “Vicino al parco di Treptow ci sono orti e aiuole
coltivate, noi li controlliamo a intervalli regolari. Ma anche gli
abitanti della zona hanno stabilito dei posti di guardia per tenere
d’occhio le proprie coltivazioni. Il cibo attira inevitabilmente 1
ladri.”

“E voi avete distribuito 1 fischietti a questi posti di guardia?”

“Esatto. Il periodo del raccolto ¢ terminato, percid non ri-
ceviamo pill tante chiamate. E stato un caso fortunato che stes-
simo passando proprio da li quando quel tipo ¢ entrato in casa.”

Oppenheimer annoto i nomi delle persone che avevano il
turno di guardia nell’isolato degli Hinze, per poterli interro-
gare in un secondo momento. A parte quello, gli agenti con-
fermarono ci6 che il commissario aveva gia appreso sul posto,
e specificarono che tra il segnale lanciato con il fischietto e il
loro ingresso nell’appartamento degli Hinze erano trascorsi al
massimo cinque minuti.

Oppenheimer consulto gli appunti presi la notte precedente
e provo a valutare le tempistiche. “Il vicino che ha suonato il
fischietto ha affermato di aver sentito dei rumori nell’apparta-
mento degli Hinze e di essere sceso nell’atrio dopo essersi vesti-
to. Qui ha trovato gia altre persone radunate ed ¢ stato spedito
subito a chiamare aiuto. Mi sembra realistico ritenere che voi
siate arrivati circa quindici minuti dopo il fatto. Diciamo che
I’omicidio ¢ avvenuto all’incirca intorno all’'una meno un quar-
to. Il medico legale sapra essere piu preciso.”

“Se lo dice lei,” disse un agente.

“Abbiamo dovuto buttare giu la porta,” preciso il poliziotto
altissimo che si era occupato di impedire a eventuali vicini cu-
riosi di entrare nell’appartamento. Aveva spostato la sedia piu
vicino alla stufa e si strofinava le mani umidicce.

“Quindi era chiusa a chiave,” ragiond Oppenheimer. “Il che
significa che nell’appartamento ¢’erano solo gli Hinze e l'intru-
so. Non vi hanno aperto?”

Entrambi gli agenti fecero di no con la testa.

“Quando siamo entrati la signora Hinze si stava occupando
del marito ferito,” disse il poliziotto magro.
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II commissario aggrotto la fronte. “Perché non ha chiamato
aiuto? Sarebbe stata la reazione piu normale. Invece € rimasta
chiusa dentro casa.”

Quindi tacque e riprese a sfogliare gli appunti, assorto nei suoi
pensieri. Qualcosa nel comportamento della signora Hinze lo di-
sturbava, ma al momento non riusciva ancora a definire bene cosa.

Lo scoppiettare del legno che bruciava sposto la sua attenzio-
ne sulla stufa. Il poliziotto alto si tolse lo sciaccod per asciugarsi la
fronte umida con un fazzoletto. Per la prima volta Oppenhei-
mer lo vide senza copricapo e si ricordd chi era.

Conosceva quel giovanotto.

Per un istante rimase senza parole. Era il Piccolo Hans, uno
dei faccendieri di Ede il Grande. Il criminale aveva ormai una
certa eta e aveva deciso di dedicarsi ad attivita legali, ma Op-
penheimer non dubitava che avesse ancora le mani in pasta da
qualche parte. Hans aveva fatto parte della sua banda e adesso
sedeva davanti a lui con indosso 'uniforme da poliziotto.

Il commissario non sapeva come comportarsi. Se anche Hans
I’aveva riconosciuto, di fronte al suo collega stava facendo finta
di niente. Continuare a fissarlo stupefatto non era in ogni caso
una buona idea. Si schiari la gola per prendere tempo e torno a
scrutare attentamente 1 suoi appunti.

Se avesse chiesto a Hans cosa ci faceva tra le forze dell’ordine,
avrebbe rischiato di far venire a galla la sua stretta relazione con
Ede. All'inizio Ede era stato un suo informatore, poi durante
gli anni della guerra e 1 primi mesi dopo la presa di Berlino era
diventato, come per un ironico scherzo del destino, una delle
poche figure di riferimento nella sua vita. Gli aveva persino
salvato la vita, nascondendolo in uno dei suoi magazzini. Tra le
tante persone a cui lui, in quanto ebreo, doveva la sua sopravvi-
venza alla macchina di annientamento nazista, ¢’era sicuramen-
te Ede. Ma nonostante la sua gratitudine sapeva benissimo che
da quando aveva ripreso servizio come commissario di polizia,
non poteva piu permettersi di frequentare troppo da vicino ele-
menti criminali.

Ancora un po’ confuso, Oppenheimer tento di concentrarsi
di nuovo sul caso.

18



“Ci sono indizi che suggeriscono I'esistenza di un compli-
ce?” chiese, introducendo l'ultima questione importante. “Per
caso ieri notte avete incontrato persone sospette?”

Hans e il suo collega risposero di no. Oppenheimer li lascio
andare e prese il cappotto.

Fuori dalle finestre dell’ufficio una pioggia mista a neve ca-
deva dal cielo grigio. Presto sarebbe calato il buio, percio decise
di sfruttare I'ultima luce del giorno per ispezionare piu a fondo
I'appartamento degli Hinze.
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Venerdi 7 novembre — sabato 8 novembre 1947

Mezz’ora piu tardi Oppenheimer, in compagnia di Wenzel, era
sul retro del lungo edificio in Kopenicker Landstralle e fissa-
va la finestra infranta del salotto degli Hinze. Stava cercando
di immaginare come aveva fatto 'intruso ad arrampicarsi fin li
per entrare. La finestra era a circa due metri di altezza. Stando
alle indicazioni dei colleghi della scientifica, aveva appoggiato
al muro una scala malandata, piantandola nella morbida terra
coltivata.

Il terreno dietro la casa, che una volta doveva esser stato un
parco, ora assomigliava pit a un orto comunale. Anche qui,
come in molte altre zone di Berlino, la terra era stata rivoltata
per tentare di farvi crescere frutta e verdura. Non appena le
operazioni militari erano terminate, era stato subito chiaro a
tutti che Berlino non era in grado di approvvigionarsi da sola.
Una coltivazione su larga scala degli appezzamenti avrebbe forse
potuto migliorare almeno un po’ la situazione, percio I'ammi-
nistrazione comunale aveva spedito in giro degli ispettori per
compilare una lista di terreni che potevano esser convertiti in
colture. Erano stati presi in considerazione non solo parchi e
spazi verdi pubblici, ma anche giardini incolti e terreni ancora
coperti di macerie. Alla fine comunque il piano si era dimostra-
to troppo ottimistico, perché Berlino era una citta densamente
popolata e di superfici libere non ce n’erano poi molte. Quelle
a disposizione peraltro erano spesso in condizioni miserabili e
servivano mesi di duro lavoro solo per poter cominciare a uti-
lizzarle. Le coltivazioni inoltre richiedevano un uso intensivo di
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concime, che non sempre era possibile reperire. I privati spe-
ravano di poter tenere il raccolto senza vederselo scalare dalle
tessere annonarie, ma a conti fatti chi lavorava, e in piu passava
ore in fila davanti ai negozi, non aveva il tempo di dedicarsi
pure alla terra. Gli effetti di tutti quegli sforzi quindi si facevano
aspettare.

Persino la piccola striscia di suolo davanti al muro posteriore
del caseggiato era stata adibita a coltivazione, percio le impronte
della scala si trovavano in mezzo alle foglie verdi che spuntavano
dai bulbi bianco-violetti del cavolo navone.

Wenzel si accovaccio per ispezionare meglio il terreno e
dopo qualche minuto sbuffo.

“Qui non ci sono impronte,” brontolo. “E 1 segni lasciati da
questa scala non mi piacciono per niente.”

Oppenheimer annuil. “L'umidita ha ammorbidito la terra,
eppure si vedono a malapena. Non solo: a parte nel punto in
cui la scala ¢ stata piantata, le verdure hanno tutte le foglie
intatte.”

Wenzel si sposto in un angolo dell’orto e fece un passo verso
una scala immaginaria. Le sue scarpe sprofondarono immedia-
tamente nella terra nera.

“Impossibile,” disse scuotendo il capo. “Impossibile arrivare
alla scala senza lasciare almeno un’impronta.”

“Questo vuol dire che su quella scala non ¢ salito nessuno,”
concluse Oppenheimer. Poi comincio a tracciare sulla ghiaia
scricchiolante del vialetto un percorso che evidentemente nella
sua testa aveva un qualche senso.

“Come ci ¢ arrivato 1i il morto?” domando Wenzel.

Oppenheimer si blocco, inspird a fondo ’aria fresca e rispo-
se: “E entrato dalla porta d’ingresso. Non ci sono alternative.
Gli Hinze ci stanno prendendo in giro.”

Lancido un’occhiata al suo sottoposto. “La vera domanda
adesso ¢ perché ci hanno mentito.”

Con un lampo di divertimento negli occhi, Wenzel rispose:
“Forse questa indagine potrebbe rivelarsi interessante, dopo-
tutto.”
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Mentre Wenzel interrogava i vicini coinvolti nei turni di guar-
dia dell’orto, Oppenheimer pedald fino in Baumschulenstrale,
sperando di trovare la signora Hinze a casa della sua amica.

La disponibilita di veicoli per la polizia criminale era ancora
scarsa: era difficile ottenere una macchina, se non per questio-
ni estremamente urgenti. Il commissario e Wenzel ricorrevano
quindi quasi sempre alle loro biciclette quando dovevano an-
dare da qualche parte, anche se significava, come quel giorno,
affrontare I'umidita di pioggia e nevischio.

Il cuscinetto di uno dei pedali produceva uno straziante cigo-
lio. Per quanto Oppenheimer lo oliasse, non riusciva a liberar-
sene, percio si ripromise di cercare presto un pezzo di ricambio.
Una volta Wenzel aveva definito la sua bici, scherzosamente ma
non troppo, “una versione a due ruote di Frankenstein”; ma a
differenza della creatura uscita dalla fantasia di Mary Shelley, il
suo trabiccolo non era un insieme di membra di cadaveri, ma
di pezzi di altre bici.

La signora Hinze si era presentata a casa della sua amica Erika
Schimmelpfennig, che abitava a poche centinaia di metri dalla
stazione della S-Bahn di Baumschulenweg, nelle prime ore del
mattino. I1 commissario suono il campanello, sali due piani di
scale, e si trovo davanti un signore imbronciato con gli occhiali
di corno e i capelli arruffati.

“Mi scusi,” fece Oppenheimer, “sto cercando la signora
Hinze”

Luomo lo guardo stupito, quel nome pareva non dirgli nul-
la. “E la signora che ieri & venuta a passare la notte da voi.”

“Ilo non so niente,” rispose il tipo, “qua € una specie di pic-
cionaia e nessuno mi dice mai che succede.”

Oppenheimer immagino che si trattasse di un coinquilino di
Erika Schimmelpfennig. Data la scarsita di alloggi, a Berlino non
era infrequente che famiglie diverse vivessero sotto lo stesso tetto.

“Posso parlare con la signora Schimmelpfennig allora?”

Al sentire quel nome, il tizio sconosciuto ebbe un sussulto e
il suo viso si incupi.

“Bah!” fece e, prima che Oppenheimer avesse modo di mo-
strargli il distintivo della polizia, gli sbatté la porta in faccia. Li per
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Ii 1l commissario rimase cosi sbalordito da non riuscire a pensare
con chiarezza, poi pero prese a bussare di nuovo alla porta.

“Non si agiti cosi,” disse una voce acuta alle sue spalle. Una
donna stava salendo le scale con passi lenti e stanchi, che non
si addicevano al suo aspetto decisamente attraente. Doveva es-
sere vicina ai quaranta e indossava una pelliccia cosi malcon-
cia da lasciar pensare che avesse attraversato entrambe le guerre
mondiali. Il cappellino vivace che portava in testa invece era
all’'ultima moda e 1 riccioli biondi erano pettinati con cura in
un’acconciatura alta.

“Chi cercava?”

“Sono della polizia criminale,” rispose Oppenheimer prima
di tutto, “e sto cercando la signora Hinze.”

“Ursula? E uscita stamattina presto per andare in ospedale da
suo marito. Non credo che sia gia tornata.”

“Mi scust, lei chi &?”

“Erika. Erika Schimmelpfennig. Ma la prego, entri pure,
disse aprendo la porta dell’appartamento con una chiave appe-
sa a un portachiavi tintinnante. All'interno c’erano tre stanze
chiuse, occupate da tre diversi inquilini. Dall’ingresso si accede-
va liberamente alla cucina, che evidentemente era considerata
territorio neutro.

La signora Schimmelpfennig invito il commissario a sedersi
al tavolo e gli disse di essere tornata un po’ prima dal lavoro in
un salone di bellezza, perché la sera precedente la preoccupa-
zione per la sua amica Ursula non le aveva fatto chiudere oc-
chio. Ma nonostante la notte insonne, da brava padrona di casa
si offr1 di preparargli una tazza di te.

“Ursula era fuori di sé, come pud immaginare,” commento
la signora spalancando gli occhi, per sottolineare quell’afferma-
zione.

Accanto ai fornelli era stato installato un Wasserschiff, un di-
spositivo per 'acqua calda. La signora Schimmelpfennig apri il
rubinetto e fece scorrere I'acqua fumante in una tazza smalta-
ta, poi aprl un barattolo, versd una cucchiaiata del contenuto,
mescolo per qualche istante e poso la tazza sul tavolo davanti al
commissario.

>
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“Pero lo deve lasciare in infusione per un po’, altrimenti non
sa di niente.”

Oppenheimer osservo con grande curiosita la polvere
marroncina che galleggiava sull’acqua. Quella brodaglia era
forse il famigerato “te della salute” che veniva tanto decanta-
to sui giornali come ricostituente? Si faceva con erbe locali,
ma in realtd non era che un miscuglio di foglioline di arbusti
vari. La fermentazione perd era un procedimento complicato,
che impegnava le casalinghe per diversi giorni. Lui ringrazid
e usO la tazza per riscaldarsi le mani, mentre il té restava in
infusione.

Nel frattempo apprese che la signora Schimmelpfennig e la
signora Hinze si conoscevano da circa tre anni. “Il suo povero
marito ne ha gia passate tante, gli mancava solo di essere accol-
tellato,” sospiro.

“Cosa gli ¢ successo?” chiese Oppenheimer, provando a
sfruttare la loquacita della sua interlocutrice.

“E tornato a casa appena quattro mesi fa.”

“Prigioniero di guerra?”

La signora annui zelante. “Circa sette anni fa il marito di Ur-
sula ¢ stato abbattuto durante un’offensiva aerea sull’Inghilterra.
Da allora lei non ne aveva piu saputo niente, pensava che fosse
morto. E invece all'improvviso se 1’¢ ritrovato sulla porta. Incre-
dibile, non trova?”

Oppenheimer mormord qualche parola di assenso, anche se
storie come quella non erano poi cosi fuori dal comune. A
due anni dalla fine della guerra gli Alleati non avevano ancora
liberato centinaia di migliaia di prigionieri di guerra, e dopo un
lunghissimo periodo di incertezza, solo a marzo il ministro de-
gli Esteri sovietico Molotov aveva annunciato che nei campi di
prigionia russi ¢’erano 890.532 detenuti tedeschi. Si prevedeva
che tutti 1 soldati tedeschi dovessero essere liberati al piu tardi
alla fine del 1948. I vigorosi combattenti visti nei film della pro-
paganda hitleriana si erano trasformati in figure scheletriche e
spesso ritornavano in una patria che, a quanto pareva, non aveva
pit posto per loro. Il commissario aveva perso il conto delle
tragedie causate dalla gelosia che gli capitava in continuazione
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di affrontare, in quei casi in cui le donne rimaste sole avevano
trovato un nuovo compagno.

Bevve un sorso di te, mentre la signora Schimmelpfennig
andava avanti a spettegolare sulla sua amica. Quella brodaglia
insipida non aveva nessun aroma, nemmeno dopo la lunga in-
fusione. Versare acqua bollente su un mucchio di piume di uc-
cello avrebbe ottenuto lo stesso risultato.

Secondo la Schimmelpfennig gli Hinze andavano d’amore e
d’accordo. Con un certo entusiasmo raccontd quanto era stata
telice Ursula quando suo marito era tornato, ma Oppenheimer
non riuscl a evitare di distrarsi. Ormai riteneva piuttosto impro-
babile che il morto fosse stato davvero uno sconosciuto entrato
in casa per rubare.

In quel momento la porta dell’appartamento si apri e si udi
qualcuno percorrere il corridoio a passi pesanti. Il nuovo ar-
rivato era un uomo con cappello e cappotto. Il suo sguardo si
illumino quando vide la signora Schimmelpfennig e si tolse il
cappello per darle un bacio sulla guancia.

“Gia a casa?” chiese contento.

“Ho avuto il permesso di uscire prima, per via della faccenda
di Ursula,” spiego lei. “Sono appena rientrata. Il signor Op-
penheimer ¢ della polizia. Per poco Dirk non lo lasciava fuori.”

I1 commissario si alzd per salutare.

“Schimmelpfennig,” disse I'uvomo stringendogli la mano.
Con 1 suoi occhi scuri e 1 capelli striati di grigio faceva una
notevole impressione.

“Anche lei conosce gli Hinze?” si informo Oppenheimer.

LPuomo sorrise. “Be’, forse dire che li conosco ¢ un po’ ec-
cessivo. Siamo stati a casa loro un paio di volte, niente di pin.”

Un istante dopo il sorriso sul volto dell’'uvomo si irrigidi, e
tutto a un tratto anche sua moglie parve irritata. Oppenheimer
si sposto leggermente di lato e capi la ragione di quel repentino
cambio di umore. Lo scortese coinquilino con gli occhiali di
corno era ricomparso, se ne stava immobile nel corridoio che
conduceva all’ingresso e scrutava la coppia con sguardo inquisi-
tore. Poi si mosse e con ostentata lentezza gird intorno al tavolo
della cucina per andare ai fornelli. Quando gli passo accanto,
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Oppenheimer ebbe 'impressione di essere investito da un’on-
data di pura invidia.

LPuomo prese una tazza dalla credenza, facendo tintinnare
le altre, e apri l'acqua calda. Gli Schimmelpfennig fingevano
di ignorarlo, ma il loro angoscioso silenzio li tradiva. Alla fine
Dirk se ne ando per la stessa strada da cui era arrivato, e con la
stessa lentezza. Al commissario parve di intravedere un sorriso
di trionfo sul volto di quel guastafeste.

La signora Schimmelpfennig accompagnd Oppenheimer
alla porta per salutarlo, sul pianerottolo si voltd rapidamente a
controllare la situazione alle sue spalle, poi mormoro in tono
confidenziale: “La prego di scusare il comportamento di mio
marito.”

I1 commissario aggrotto la fronte. “Temo di non aver capito.

La signora spalanco gli occhi e lo fisso, poi disse: “Intendo
l’altro marito, non quello attuale.”

Oppenheimer ci capiva meno di prima.

“Non sono stata sempre la signora Schimmelpfennig, ho
sposato Peer solo un anno fa. L'altro signore, quello che non
voleva farla entrare, ¢ il mio primo marito.”

Solo a quel punto il commissario comprese quanto fosse
complicata la situazione. “E abitate tutti insieme?” chiese in-
credulo.

La donna sospiro e alzo le spalle. “Per forza. Ho divorziato da
Dirk, ma lui non se n’é voluto andare, ha detto che non avrebbe
piu trovato un appartamento come questo. Poi ho conosciuto
Peer tramite il Liebeskiosk e dopo un po’l'ho sposato, ma Dirk
si & comunque rifiutato di lasciare la sua stanza. Andiamo avanti
cosi da quasi un anno, lui recita la parte dell’ex marito addolo-
rato e mette tutti di cattivo umore.”

“Liebeskiosk?” ripeté il commissario.

“E un’agenzia che aiuta a combinare matrimoni. Sta in
Kudamm, me ’ha consigliata un mio conoscente. Come altro
si puo fare al giorno d’oggi per incontrare uomini soli dell’eta
giusta? La maggior parte ¢ caduta al fronte. E io non ho inten-
zione di gettarmi tra le braccia di qualche straniero. No, non
sono quel tipo di donna.”

>

26



La signora Schimmelpfennig si chind in avanti con aria
complice, facendo scricchiolare il pavimento sotto di sé. “L'in-
dirizzo del Liebeskiosk I'avevo dato anche a Ursula, non sop-
portavo di vederla deperire come tutte le vedove di guerra. Poi
perod Konrad ¢ tornato, proprio al momento giusto. Prima che
le cose si complicassero, sa. Immagini se suo marito fosse tor-
nato e Iavesse trovata con un amante... non voglio nemmeno
pensarci!”

Per 1 berlinesi era tutto chiaro come il sole: la guerra aveva
sepolto la loro citta sotto le macerie e adesso, come nel caso
delle rovine di Pompei, bisognava tirare fuori la vecchia Berlino
dalla massa di detriti. Solo che invece degli archeologi servivano
operai e muratori.

Nel corso di una recente trasmissione radio, dopo un elo-
gio rivolto agli “angeli delle macerie”, ovvero le donne che
sgomberavano le strade, si era sostenuto che nonostante la
devastazione subita Berlino fosse una delle citta piu pulite e
ordinate della Germania. Oppenheimer aveva fatto una certa
fatica a prendere sul serio quell’affermazione. Ogni volta che
percorreva le vecchie strade familiari pedalando sulla sua bi-
cicletta aveva I'impressione che fosse esattamente 1'opposto,
e nonostante gli mancassero termini di paragone, perché era
dall’inizio della guerra che non si recava in un’altra grande
citta, quelle dichiarazioni festanti gli sapevano di ottimismo
forzato e imposto dall’alto. Forse erano stati fatti progressi,
ma la rimozione delle macerie procedeva con tale lentezza da
rendere davvero impossibile immaginare quando la citta sareb-
be tornata al suo antico splendore. Nelle pareti sventrate delle
case si continuavano a vedere travi d’acciaio e tubature ritorte,
solo in rarissimi casi le facciate erano state restaurate, mentre
le tettoie impermeabili, realizzate come misure provvisorie,
erano diventate permanenti.

Dopo aver salutato la signora Schimmelpfennig, Oppenhei-
mer si avvio di nuovo verso la casa degli Hinze per dare una
mano a Wenzel. Pedalava con cosi tanta energia che, nonostan-
te il vento tagliente, comincio a sudare.
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Immagind che il suo assistente stesse ancora interrogando
1 vicini e una volta salito al secondo piano lo scorse di spal-
le, mentre usciva dalla porta di un appartamento gesticolando,
come per schermirsi.

“No, no, grazie mille, non mi servono.”

Un signore di bassa statura con 1 baffi lo incalzava sulla soglia.
Dal suo braccio teso pendevano diverse bretelle.

“Ma gliel’ho detto, ¢ roba di qualita,” ribadiva 'uomo, pero-
rando la causa della sua merce. “Puo controllare.”

“Purtroppo adesso non ho tempo,” rispose Wenzel, alimen-
tando false speranze. Larrivo di Oppenheimer gli diede la pos-
sibilita di sganciarsi dall’insistente venditore.

“Nessuno ha visto figure sospette aggirarsi di notte,” rias-
sunse poi al commissario. “Ma le sentinelle dell’orto fanno solo
una ronda all’ora.”

“La ronda successiva quindi sarebbe stata verso le due?”

Wenzel annui mentre si accendeva una sigaretta.

“D’estate girano un po’ di piu,’ spiego sbuffando una nube
di fumo azzurrino. “Perché c¢’¢ piu roba da rubare. Durante la
ronda di mezzanotte non ¢ volata una mosca. Non ¢ successo
niente di rilevante.”

Appoggiato alla parete, Oppenheimer soppeso quelle nuove
informazioni. “Anche se non ¢ entrato dalla finestra, come cre-
diamo, il nostro intruso doveva essere in strada da solo.”

Wenzel scosse la testa con decisione. “No, non ¢ possibile.
Per un ladro significherebbe dare troppo nell’occhio. Ma ora
viene il bello: il giorno prima dell’omicidio diverse persone che
abitano nei paraggi hanno visto un uomo che corrisponde alla
descrizione della vittima. Ha persino rivolto la parola a uno dei
vicini e ha chiesto informazioni sulla signora Hinze.”

“Quindi non ¢ entrato nell’appartamento per caso,” ragiono
Oppenheimer. “E non era un ladro. Ha detto altro?”

“A quanto pare ¢ stato parecchio loquace. Prima era anda-
to a cercare la signora Hinze nel suo vecchio appartamento a
Moabit, che lei ha lasciato quattro anni fa perché ¢ stato bom-
bardato. Li qualcuno gli ha detto che la signora adesso viveva
in questo isolato, ma non ha saputo indicargli il numero civico
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esatto. Puomo pero era riuscito a capire che abitava in questo
palazzo.”

“Interessante che abbia parlato della signora Hinze e non di
suo marito. Non ha spiegato come la conosceva?”

Wenzel fece una smorfia delusa. “No, sarebbe stato troppo
bello. Ma a quanto sembra, dev’essere stata lei a farlo entrare. Di
sicuro lo conosceva. E I'unica soluzione possibile.”

“Ma dobbiamo comunque dimostrarla,” ribatté Oppenhei-
mer. “Oggi parlero di nuovo con la signora Hinze. Prima sono
passato dal comando di polizia qui vicino e ho chiamato 'uffi-
cio. Pandranno a prendere all’ospedale. Direi che il suo legame
con il morto € un nuovo punto di partenza per le indagini.”

Wenzel rivolse al commissario uno sguardo penetrante.
“Non dobbiamo togliere gli occhi di dosso a quella coppia.”

“Decisamente no,” concordo Oppenheimer.

I1 commissario fu costretto a trascorrere in ufficio tutta la matti-
nata successiva. Continuava a fissare I’orologio appeso alla pare-
te, sopra la grande cartina del centro di Berlino, tamburellando
impaziente con le dita sulla scrivania. Ma il suono che pro-
duceva era a malapena udibile, perché un violento rovescio di
pioggia scrosciava sui vetri della finestra. Oppenheimer rifletté
se concedersi una quarta tazza di surrogato di caffe, ma poi
preferi evitare.

11 suo colloquio del giorno precedente con la signora Hinze
era stato del tutto infruttuoso. Lei nel frattempo aveva superato
lo shock ed era riuscita a riepilogare gli eventi della notte incri-
minata. A parte qualche abbellimento qua e 13, la ricostruzione
non differiva dal racconto originario e la donna continuava ad
affermare di non aver mai visto prima il morto. Dopo due ore
Oppenheimer si era arreso e aveva rimandata dalla sua amica,
Erika Schimmelpfennig.

Gli anni di esperienza da commissario della polizia crimina-
le gli avevano insegnato che le possibilita di risolvere un caso
diminuivano sensibilmente se non si riusciva a chiarire la situa-
zione nelle prime ventiquattr’ore. Passato quel lasso di tempo,
le indagini cominciavano a trascinarsi e ci voleva una notevole
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tenacia per riuscire a venirne a capo. Nonostante questo, pero,
non aveva ancora abbandonato del tutto la speranza di risolvere
in fretta il caso di omicidio. I colleghi della scientifica dovevano
avere qualche divergenza di opinione, altrimenti non si spiegava
come mai avessero annunciato la consegna del loro referto non
prima di quel pomeriggio.

Oppenheimer, impaziente, aveva gia chiesto un paio di volte
se ¢’erano novitd, ma in risposta aveva ricevuto solo vaghe pro-
messe. Il tecnico di laboratorio responsabile delle analisi era una
sua vecchia conoscenza, Bernhard Hergesheimer, che fin dagli
anni Venti, a bordo del primo veicolo appositamente attrezzato
di tutta Berlino, ispezionava le scene del crimine alla ricerca di
indizi. Hergesheimer spesso era un po’ pedante, ma pedanteria
e pignoleria erano le qualita giuste per chi svolgeva un lavoro
come il suo. Per strappargli di bocca una valutazione, bisognava
prima lasciargli il tempo di fare tutto cio che era possibile e
immaginabile per eliminare ogni dubbio. Spesso Hergesheimer
si immergeva a tal punto nelle sue ricerche da perdere comple-
tamente il senso del tempo e non di rado lavorava ai suoi test
fino alle prime ore del mattino. Oppenheimer aveva la sensa-
zione che pure questa volta ci avrebbe messo piu del previsto a
comunicargli 1 risultati.

C’era anche un’altra cosa che gli teneva costantemente oc-
cupata la mente. Il fatto che il Piccolo Hans fosse approdato
alle forze di polizia all’inizio gli era parsa un’assurdita, ma a
ripensarci non era poi questa gran sorpresa. Era noto a tutti che
nei primi mesi dopo la fine della guerra alcune figure piuttosto
ambigue del sottobosco criminale fossero diventate agenti, ben-
ché la paga lasciasse abbastanza a desiderare. Il guadagno netto
mensile di un poliziotto alle prime armi si aggirava intorno ai
centottanta marchi che, convertiti nella valuta alternativa con-
teggiata in sigarette, corrispondevano a circa un pacchetto. Per
questo diverse pecore nere avevano avuto la brillante idea di
condurre i loro traffici illegali sotto la protezione della divisa.

Lamministrazione delle forze di polizia, cosciente del pro-
blema, si impegnava a sostituire questi agenti corrotti con per-
sone che fossero ineccepibili sia dal punto di vista morale sia
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da quello politico. Non si andava a caccia solo di criminali, ma
anche di comprovati sostenitori del partito nazista. La direttiva
24 emanata dalla Commissione alleata di controllo prescriveva
di allontanare dagli uffici pubblici e dai posti di responsabilita i
criminali di guerra, 1 membri di spicco del partito nazista, 1 capi
delle associazioni di partito e tutti gli impiegati o 1 magistrati
che fossero risultati compromessi. La direttiva si applicava anche
alle persone che avevano tenuto un “atteggiamento ostile nei
confronti degli sforzi degli Alleati”.

Nella realtd era molto difficile applicare queste prescrizio-
ni apparentemente cosi chiare alla polizia criminale, perché la
maggior parte degli specialisti pitt capaci era rimasta in servi-
zio durante il periodo del regime nazista. In diverse occasioni
quindi si era tollerato I'impiego di ex agenti, ma la decisione
definitiva sui singoli casi rimaneva comunque nelle mani del
capo della polizia.

Poiché nel frattempo buona parte del casellario giudiziario
era stato recuperato, il corpo di polizia era al momento sotto-
posto a una nuova accurata ispezione, che dava talvolta risultati
stupefacenti. Per esempio, si era scoperto che un ex detenu-
to diventato membro della guardia presidenziale, che secondo
le prime indagini era stato incarcerato in quanto perseguitato
politico dal regime nazista, era in realtd un omicida. Persino i
ranghi pit alti non erano immuni da imbarazzanti scoperte. Per
il momento il caso pit eclatante era quello di Heinz Kionka, un
ex nazista impiegato nientemeno che come vicepresidente della
polizia berlinese. Nel marzo del 1946 era emerso che durante
la guerra aveva lavorato per la Gestapo in Romania, ed era stato
licenziato in tronco.

Il graduale smascheramento di criminali ed ex nazisti era un
processo ancora in corso, soprattutto perché il corpo di polizia
era una sorta di porto di mare: ¢’erano sempre nuovi colleghi in
arrivo, e altri che venivano licenziati da un giorno all’altro. Op-
penheimer non sapeva con certezza quanti dei suoi collaborato-
ri fossero stati incriminati per questo o quel motivo. In piu, per
gli agenti originari delle regioni a est della linea Oder-Neile,
non esisteva alcun casellario giudiziario da consultare, ed era
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alquanto dubbio che tutti quelli che avevano fatto domanda per
entrare in polizia avessero dichiarato la vera identita.

Oppenheimer si massaggio le tempie doloranti. La faccenda
di Hans lo tormentava. Forse il commissario Billhardt sapeva da
quanto tempo era in servizio. Non nutriva reali speranze che il
suo vecchio collega potesse davvero dargli quell’informazione,
ma almeno con Billhardt poteva parlare liberamente. E poi era
contento di avere una scusa per evadere dal suo ufficio.

La stanza di Billhardt era a pochi metri di distanza, ma con
sua grande delusione vi trovo soltanto Arthur Ziehm. Gli era
gia capitato di lavorare con lui, come del resto con tutti gli altri
aspiranti ispettori di quella centrale di polizia. Ziehm svolge-
va 1 compiti che gli venivano affidati in maniera soddisfacente,
ma Oppenheimer non sapeva dire come se la cavasse quanto a
iniziativa personale, perché fino a quel momento I'aveva utiliz-
zato solo per faccende di poco conto o appostamenti. Era sulla
trentina e non era sposato. Come al solito 1 capelli neri gli ri-
cadevano sulla fronte e quel particolare, insieme al suo carattere
sempre allegro, davano 'impressione al commissario di avere
di fronte un ragazzino vivace costretto a invecchiare troppo in
fretta, ma sempre pronto a escogitare nuovi scherzi.

Quando gli chiese di Billhardt, Ziehm scosse la testa. “Ha ap-
pena preso in carico un nuovo caso. A Charlottenburg. A quanto
pare hanno trovato qualcuno ai piedi della torre della radio.”

Oppenheimer inarco le sopracciglia. “Si ¢ buttato di sotto?”

“Be’, di certo non ¢ morto per avvelenamento da funghi,”
ridacchio Ziehm. Oppenheimer si storzo di sorridere. In realta
il numero delle persone morte per avvelenamento da funghi
era drasticamente salito negli ultimi tempi. Data la difficile si-
tuazione alimentare, in tanti cercavano di approvvigionarsi di-
rettamente dalla natura per avere qualcosa in pit da mangiare, e
ovviamente c’erano anche diversi commercianti senza scrupoli
che al mercato nero vendevano qualsiasi tipo di funghi. Chi
abitava in cittad pagava le proprie scarse conoscenze in materia,
che non gli permettevano di riconoscere le qualitd commesti-
bili, percio soprattutto in autunno c’erano state diverse morti
dovute ad avvelenamento da funghi. Nel corso di tutto il 1937

32



a Berlino si erano contati appena tre episodi del genere, men-
tre solo nel settembre del 1946 il totale dei casi era schizzato a
quarantasei, prima che il gelo invernale ponesse fine alla raccol-
ta. Sebbene per istruire la popolazione fossero state organizzate
spedizioni guidate di raccolta funghi e lezioni sul tema, Op-
penheimer temeva che 1 casi di intossicazione avrebbero con-
tinuato a far parte della routine quotidiana della polizia ancora
per parecchio tempo.

“Tornando seri,” prosegul Ziehm, “pare che nessuno 1’ab-
bia visto sulla piattaforma panoramica della torre. E caduto dal
cielo all'improvviso e si ¢ schiantato sul marciapiede. Mi hanno
appena ordinato di recarmi sul posto, e secondo lei mi hanno
assegnato una macchina? Col cavolo! Devo prendere la S-Bahn
e ci vorra un’eternita.”

“In alternativa ci sarebbe il mio portapacchi,” scherzo il
commissario. Aveva comunque deciso di far visita a Billhardt
alla torre.

Il volto di Ziehm si illumino. Evidentemente aveva preso sul
serio Iofferta.
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