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Dropping Stone — Notizie // Nuove uscite /| Concerti //
Festival //

ESCLUSIVA: TrojKat firma

con Arcadia
di Melinda Tuza

11 agosto, 14:15

Dopo un susseguirsi di voci non confermate,
“Dropping Stone” puo finalmente annunciare in
esclusiva che TrojKat, fenomeno streaming di
South London, ha firmato un contratto a sette
cifre con la casa discografica newyorkese Ar-
cadia.

Lormai ex artista indipendente TrojKat (Ka-
tarzyna Clarke per amici e parenti) ha stretto
un accordo per 5 album all'eta di 23 anni. Tra
i suoi nuovi colleghi di etichetta figurano star
delle classifiche come Dame GoGo, AKA Swigs,
Kay-V e Lunero.

La cantante di Limiti ha dichiarato: «Sono feli-
cissima. Elettrizzata. Per tutta la vita ho lavo-
rato quasi sempre da sola... instancabilmente...
per creare la mia musica, percio sono entusia-
sta di poter contare sulla passione e il sostegno
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della squadra di Arcadia, che mi permettera di
portare la mia visione in tutto il mondo».

«TrojKat possiede una freschezza rara e un'e-
nergia travolgente» ha commentato Jessica
Holbrook, direttrice A&R di Arcadia. «In parti-
colare, dimostra uno straordinario talento per i
testi. Siamo prontissimi per far compiere a lei e
al suo genio il salto di qualita. Benvenuta nella
famiglia di Arcadia, TrojKat!»

| fan britannici, comunque, non hanno motivo di
preoccuparsi: nonostante lI'accordo transocea-
nico, TrojKat non ha intenzione di lasciare il Re-
gno Unito tanto presto. «<xAmo Londra e ho orga-
nizzato qualcosa di molto speciale per il video
di Limiti. Stay tuned!»
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Non mi hanno dato retta.
Se Lavessero fatto, forse non sarebbe successo.

Forse non mi avrebbe guardato dritto negli occhi, con il
viso stravolto dal terrorve, mentre soccombeva al suo inelut-
tabile destino.

Non dimentichero mai quel viso. Mai.

Katarzyna “Kat” Clarke. 23 anni. Meglio conosciuta
come TrojKat.

La sua carriera eva senzaltro in ascesa, ma il suo corpo era
a pochi millisecondi da una caduta fatale.

Lex inquilina del complesso andava incontro al suo de-
cesso.

Katarzyna e precipitata.

Sono rimasta immobile, paralizzata. 1l cuore mi pulsava
nel petto. 500 battiti al minuto. Non mi sono sporta a
guardare di sotto. Perché avrei dovuto? Totale rifiuto. C'e-
rano esattamente 0,0 validi motivi per vedere con i miei
occhi impatto del suo corpo con il cemento. Cosa ci avrei
guadagnato?

No, la sua espressione era stata un trauma sufficiente.
M;i sarebbe bastata per una vita intera. E probabile che
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da qualche parte, in unaltra dimensione, la “me futura”
stia ringraziando la “me presente” per la saggia decisione.

Che ci facevamo poi lassi? In che modo tutte le piccole
decisioni che avevamo preso nel corso delle nostre vite ci
avevano condotto li quella sera? In cima a un palazzo,
con la troupe di Katarzyna — i suoi quattro amici e colla-
boratori — ad assistere alla morte di una pop star? Norva,
mia sorella e collega investigatrice, mi aveva detto: «Nik,
devi assolutamente venire, sard una roba pazzescar.

E stato “pazzesco” in tutte le possibili accezioni negative
del termine.

Un momento, lasciate che vi esponga i fatti.

1l Triangolo — costituito da tre palazzi chiamati Angoli — é
il complesso dove abitiamo noi: io, Norva e il suo migliore
amico George.

Quella sera ci trovavamo sul tetto dell’Angolo Tre, a parec-
chi metri daltezza, con una vista sull’intera citta. Parte-
cipavamo alle riprese per il video della nuova canzone di
Katarzyna, Limiti.

1l brano che avrebbe dovuto farle fare il grande salto.
Lo schianto mi ha gelato il sangue, attanagliato lo stoma-

co, mi si é impiantato nel cervello, per non uscirne pi.
1l suono pin terribile che abbia sentito in vita mia.
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La corda si era spezzata. Insieme a migliaia di cuori, e al
corpo di Katarzyna.

TrojKat era morta. 31/10. 19:56.
Un tragico, tragicissimo incidente.
O almeno cosi sembrava.

Era quello che dicevano tutti.

Tutti tranne noi.
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Venerdi 30 ottobre. 18:02.

Il sole era tramontato. Da due ore e un minuto.

Ufhcio di Pa. La lampada sulla scrivania era accesa.

Pa. Joseph Alexander. 39 anni. Nostro papa. Sangue
freddo. Cuore caldo. Il custode del Triangolo stava la-
vorando.

O almeno ci provava.

Si ¢ portato i pollici alle tempie, formando con le
mani una sorta di visiera sulla fronte.

Tentava di concentrarsi sullo schermo, invano.

Io gli sedevo davanti, dall’altra parte della scrivania,
con i piedi ciondoloni che gli sfioravano una gamba.

Tutto sommato ero di buon umore. Serena al 75%.

Digitavo sul telefono un elenco delle mie cinque co-
stanti matematiche preferite. Il pi greco era in testa
alla classifica, ovviamente. Come poteva essere altri-
menti?

«Noi viviamo ai limiti!»

Una voce alle mie spalle.
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Quella voce. La causa del mio 25% di malumore.
Norva Alexander. 13 anni. Treccine a cascata, drama
queen nata. Investigare era il suo mestiere, o almeno de-
siderava che lo diventasse da grande. Era in un angolo
dell’'ufficio. Ma non stava ferma. Figurarsi.

Mia sorella non sta mai ferma, a meno che non sia
successo qualcosa di molto grave.

Reggeva il telefono nella mano sinistra e una latti-
na di Hola-Cola nella destra. In testa aveva un paio di
cuffie nere (rotte, ma riparate alla meno peggio con del
nastro adesivo ingiallito) che le coprivano a stento le
orecchie.

Nella stanza si riversava una musica metallica. Norva
si ¢ gettata le treccine dalla spalla sinistra alla destra.

Stava ballando intorno allo zaino. No, ¢ una defini-
zione troppo generosa: sgambettava con trasporto. E,
tra un respiro e l'altro, cantava. No, di nuovo troppo
generosa: berciava senza la minima intonazione.

Non riconoscevo le parole:

Noi viviamo ai limiti,
sul ciglio del mondo.
Che succede se mi tuffo?
Vado a fondo?

Penosa. 4/10, a stare larghi.

Avvertivo la sua presenza alle mie spalle.

Con la coda dell’occhio sinistro, ho intravisto la sua
mano avvicinarsi alla mia testa. Era il terzo tentativo
nel giro di quindici minuti.
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«Ferma lil» le ho intimato. Ho allontanato la sedia
dalla scrivania e le ho bloccato il braccio. «Smettila di
provare a toccarmi! Rispetta il mio spazio personale.
Dico sul serio».

«E che ti sono cresciuti cosi tanto in tre mesi» ha ur-
lato lei sopra la musica.

«107 giorni» ho bofonchiato.

«Eh? Vabbe, che importa. Li adoro, davvero.

Si ¢ tolta le cuffie. Ora la canzone le fuoriusciva som-
messa dal collo. «Quei capelli ti esaltano il corpo e i movi-
menti. Se ti mettessi un po’ d’'impegno e pensassi a un co-
stume per domani, Nik, faresti un figurone». Si ¢ portata
la lattina alle labbra e ha mandato git qualche sorsata.

«Non ho intenzione di travestirmi domani. Né mai.
Te lo ripeto per 'ennesima volta: io non credo in Hal-
loween. E una festa inutile».

«Si, lo so, ma stammi a sentire, ok? Ascoltami un at-
timo. Se noi...»

Ho dato un calcio a Pa sotto la scrivania. «Pa! Diglielo
anche tu».

«Norva, per piacere...» ¢ intervenuto lui, senza stac-
care gli occhi dallo schermo. «E tu, Nik, sposta quei
piedi».

«Va bene, d’accordo, la smetto» ha desistito Norva,
alzando le braccia in segno di resa. «Ho capito, come
vuoi».

Poi ha appoggiato le mani sulla scrivania. «Sono.
Solo. Su. Di. Giri. Per. Domani» ha scandito, colpendo
il tavolo a ogni parola. La lampada ha traballato. «Non
vedo l'ora».
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«Jlo invece non vedo I'ora che voi due torniate a scuo-
la» ha borbottato Pa a mezza bocca.

Ho notato 'ombra di un sorriso sul suo volto.

Norva ha fatto schioccare le labbra. «Eddai, Pa... non
fare il guastafeste! Tra poche ore ¢ Halloween. E la regi-
na indiscussa del Triangolo — oltre a me, ovviamente —
sta per tornare a casa. Non ¢ un momento epico?!»

Si ¢ accovacciata e mi ha sussurrato all’orecchio: «Ot-
timo materiale per i T-Files». Poi ¢ scattata di nuovo in
piedi e mi ha dato una pacca sulla spalla, prima di far-
mi Pocchiolino e tracannare un altro sorso dalla lattina.

I T-Files: le nostre osservazioni sugli eventi che acca-
dono nel complesso. Come dice sempre Norva: «Fac-
ciamo quadrare i cerchi al Triangolo!»

LCho guardata e ho alzato gli occhi al cielo, anche se
non aveva tutti i torti.

«E solo la piccola Kat» ha minimizzato Pa. «Calmati».

«Gia, solo TrojKat» ha ribattuto Norva. «Solo una dei
migliori artisti pop emergenti di Londra. Con soli uno
virgola otto milioni di follower su Instagram, Pa. Solo
una che ha appena firmato un contratto che le cam-
biera la vita. Solo...»

«Solo io» I'ha interrotta una voce fredda alle nostre
spalle.
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«Oh mamma» ha sussurrato Norva, senza voltarsi. «E
lei, vero?»

«Guarda che ti sente» ha riso Pa.

Ho fatto ruotare la sedia. Sulla soglia c’era TrojKat.

Un corpo minuto e sottile, come quello di una bam-
bola. Capelli neri e ricci, lunghi fino alla vita. Rossetto
opaco color viola scuro. Carnagione leggermente scura,
denti bianchissimi.

Indossava grandi occhiali da sole che le coprivano al-
meno un terzo del piccolo viso, anche se fuori era gia
buio.

Ho arricciato il naso. Parecchio pretenziosa, ho pen-
sato.

Ma subito mi sono rimproverata per averla giudicata
tanto in fretta. Dalle tempo, Nik. Magari ¢ simpatica.
Non essere prevenuta!

Pa si ¢ alzato. «Kat» I’ha salutata con una risatina.
«Bentornata a casa, che bello rivedertil» Ha allargato le
braccia per accoglierla.
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Lei ¢ rimasta sulla soglia. «Grazie, lo so» ha replicato
a labbra strette. «Comunque ora mi faccio chiamare
Katarzyna, d’accordo?»

Ricevuto. Si faceva chiamare Katarzyna.

Ho lanciato un’occhiata a Pa. Lui me I’ha restituita
con espressione dubbiosa.

A quanto pareva, la mia prima impressione era stata
giusta.

Katarzyna si ¢ tolta gli inutili occhiali da sole con un
sospiro. Occhi castano scuro. Ciglia nere, lunghe e sottili.

«Come va, Joe?» ha domandato. E entrata nell’ufficio
e si ¢ guardata intorno, con la fronte lievemente corru-
gata. Poi ha passato un dito leggero sulla scrivania. «Sei
ancora... qui» ha aggiunto alzando un sopracciglio.

Pa si ¢ schiarito la voce. «Eh gia, sono quattordici
anni ormai». Con le mani nelle tasche, si ¢ alzato per
un attimo sulle punte dei piedi, prima di riappoggiare
i talloni a terra. «Non riescono a liberarsi di me!» ha
scherzato con una risata.

Katarzyna si ¢ guardata il dito. Poi se I'¢ strofinato
con cura sui pantaloni di pelle nera dall’aspetto costo-
so. «Vedo».

Si ¢ voltata verso di me. «Tu quale sei?»

Quella tizia era proprio sgarbata.

«Sono Nik» ho risposto. Lho guardata e ho sorriso,
mio malgrado. Le ho porto la mano, anche se in realta
non avrei voluto farlo. «Piacere di conoscerti. Ho sentito
che le tue canzoni hanno successo. Congratulazioni».

«Oh mio dio» ha sussurrato Norva a fior di labbra.
«Che imbarazzo».
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Katarzyna ha fissato la mia mano. Per fortuna non
Iha stretta. «Ne hanno parecchio. Grazie».

Mi ha squadrato da capo a piedi. Io ho incrociato le
mani sul grembo. Lei ha inclinato la testa a sinistra. Io
mi sono ritratta sulla sedia. «Sei cresciuta» ha detto.
«Congratulazioni».

Norva ha riso alle mie spalle.

Poi, tutta impettita, si ¢ piazzata davanti a Katarzyna.
Ha fatto un respiro profondo e le ha afferrato una mano.

«Ti ricordi di me? Sono Norva. Una tua grande fan.
Grandissima. Le tue canzoni mi piacciono un botto.
Sto in fissa con Limiti. Troppo in fissa. La stavo ascol-
tando proprio adesso! Senza dubbio il tuo pezzo mi-
gliore finora. Non pensi anche tu? E per questo che
Arcadia ti ha messo sotto contratto? Sicuro! Mi tocca
cosl tante corde che non puoi capire... E proprio come
mi sento io! Non puoi neanche immaginare!» Norva
saltellava sul posto. «Quando ho saputo che saresti tor-
nata a casa per le riprese del video, sono morta. Sul
serio, sono morta. Non ¢ vero, Nik?»

«Beh, no. E evidente che sei ancora vivar.

Norva mi ha lanciato un’occhiataccia e ha stretto anco-
ra piu forte la mano di Katarzyna. «Vabbe, comunque,
scusa. Perdonami, ¢ che sei una vera fonte d’ispirazione
per me. Sei sempre positiva, ti fai scivolare le cose addos-
so e non ti scomponi mai. Sei il mio idolo. Il top del top.
E poi hai un profumo fantastico. Cosi, per dire».

Benché non scorgessi alcuna traccia dell’atteggiamen-
to positivo di cui parlava Norva, potevo confermare la
parte sull’odore.
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Vaniglia. Prugna. Peonia. Per lei I'igiene era chiara-
mente una priorita.

Katarzyna ha ritratto la mano di scatto. Lha infilata
nella borsa e ha tirato fuori un flaconcino trasparente.
Ho sbirciato l'etichetta. Gel disinfettante. «Apprezzo
entusiasmo, ma non toccare la gente senza chiedere il
permesso, d’accordo? Non so mica dove sei stata» 'ha
ripresa con un fremito.

«E quel che dico anch’io» ho commentato a fior di
labbra.

Norva mi ha rivolto un sorriso sarcastico.

«E comunque non mi sono dimenticata di quello che
mi hai fatto, sappilo» ha proseguito Katarzyna, strofi-
nandosi le mani con vigore.

Norva si ¢ immobilizzata. «Quello che ti ho fatto 70?
Che cosa ti ho fatto io2»

Si ¢ voltata verso di me, con il panico negli occhi.

Io ho alzato le spalle, ma ero incuriosita. Che cosa le
aveva fatto?

«Sono passati tanti anni, Kat... ehm, Katarzyna» ¢
intervenuto Pa.

«Oh mamma, cos’ha fatto la piccola Norva che ti ha
dato fastidio, TrojKat?» ha piagnucolato mia sorella.
«Qualsiasi cosa fosse, ti chiedo scusa all’infinito. Ero
una persona diversa allora! Sono cambiatal»

Katarzyna ha contratto le labbra. Sul suo volto ¢
comparso un sorriso tirato.

Si ¢ voltata verso Pa. «Non lo sa?»
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«Cos’¢ che Norva non sa? Sto per gustarmi del gos-
sip fresco fresco, appena sfornato?» si ¢ intromessa una
voce alle nostre spalle. George Shah. 14 anni. Il mi-
gliore amico di mia sorella. Suo compagno di riderella.
Passione per la musica: genuina. Laltro pitt grande fan
di Katarzyna.

Si era sporto oltre la soglia.

«Norva sa tutto, Kat. Non ¢ vero, Norva? E quello
che non sa, non vale la pena saperlo, se proprio lo vuoi
sapere».

Con un ampio sorriso, si ¢ portato in mezzo a loro
due e le ha circondate con le braccia. Entrambe si sono
divincolate all’istante.

«Che c’¢? Puzzo, per caso? Che vi prende?»

Katarzyna si ¢ strofinata le mani sul cappotto nero.

«Mi prende che questa qui» e ha indicato Norva, «mi
ha vomitato sui capelli quando aveva tipo due anni.
Una bambina disgustosa. Mi ricordo I'odore ancora
oggi. Non lo dimenticherd mai».
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Ha arricciato il naso ed ¢ rabbrividita al pensiero,
senza staccare lo sguardo truce da Norva.

George si ¢ piegato in due dal ridere. «Ah! Questa ¢
bella! Brutta mossa, Norva. Un aneddoto che entrera
negli annali, comunque. Stupendo».

«Non c’¢ niente di stupendo» ha ribattuto secca Ka-
tarzyna. «E una cosa rivoltante».

«Suvvia, non mi ¢ neanche venuto in mente di rac-
contarglielo» ¢ intervenuto Pa con un sorriso. «Era cosi
piccola...»

«S1, una piccola mostriciattola» ha rincarato Katarzyna.

Non sono riuscita a trattenere una risata. Subito dopo
perd mi sono morsa il labbro e ho guardato Norva.

«Mi dispiace tanto» si ¢ scusata. Fissava il pavimento.
«Non lo sapevo proprio».

Aveva un’aria affranta. Ho provato un moto di com-
passione per lei. Per quanto sia irritante, in fondo ¢ pur
sempre mia sorella.

Lho guardata in faccia. Aveva gli occhi gonfi di la-
crime. Com’¢ che dicono i grandi? Mai incontrare i
propri idoli.

Norva I'aveva appena imparato.

«Beh, ora lo sai. E non accetto le tue scuse!» ¢ sbottata
Katarzyna.

La sua asprezza ha fatto calare il silenzio nell’ufficio.

George ha tossito per spezzarlo. Ha rivolto un ampio
sorriso a Katarzyna.

«Vabbe, il passato ¢ passato. Meglio concentrarsi sul
futuro, no?» I'ha esortata. «A proposito — agile aggan-
cio — sono supercarico per domani! Non so come rin-
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graziarti per questa opportunitd. Guardatemi, sto sfon-
dando» ha continuato, sempre sorridendo. «Altro che
tirocinio da commesso, eh?»

Katarzyna ha sospirato e si ¢ abbandonata contro lo
stipite della porta. «Se lo dici tu».

«Ehiii, Kat, che ti piglia? Anche tu eri gasata per que-
sto progetto quando ci siamo incontrati a luglio...»

Norva ha emesso un gemito al ricordo di luglio.

Era stato allora che George aveva conosciuto Katar-
zyna a un suo concerto. E la loro amicizia era cresciuta
di pari passo con 'invidia di mia sorella.

Per me, invece, luglio significava qualcos’altro. Qual-
cosa di piu doloroso.

A luglio se n’era andato Hugo. Cosi, di colpo.

Mi ¢ venuto un nodo in gola.

«S1, beh, le cose cambiano» ha obiettato Katarzyna.
«E in fretta, anche».

Sapevo fin troppo bene che era vero. Con lo sguardo
fisso sul pavimento, ho fatto un respiro profondo.

«Parole sante» ha convenuto George. Almeno su
quello eravamo d’accordo. «Queste riprese perod saran-
no una bomba. Lo sai anche tu, no?»

«Per te, forse» ha mormorato Katarzyna senza scom-
porsi.

Si ¢ picchiettata le dita della mano destra con 'unghia
del pollice. Poi si ¢ voltata dall’altra parte e ha strizzato
gli occhi. Infine si ¢ rimessa gli occhiali da sole.

«Tutto bene?» si ¢ preoccupato Pa. Le ha allungato
una mano verso la spalla, ma lei si & sottratta al suo
tocco.
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«S, s, tutto bene. Benissimo!» Ha tirato su col naso.

Non sembrava stesse “benissimo”. Ma proprio per
niente.

«Mi fa solo strano tornare qui».

Una valida spiegazione. Per caso intravedevo un cuo-
re tenero e caldo sotto quella scorza dura e fredda?

«Beh, ci pensero io a farti stare una meraviglia e a
darti 'accoglienza che meriti ora che sei tornata a casa»
I’ha rassicurata George con dolcezza.

«Tornata a casa?» ha ripetuto lei in tono sprezzante.
«No, non penso proprio. Io me ne vado. Questa ¢ 'ul-
tima cosa che faccio. Qui al Triangolo, intendo. Forse
anche a Londra».

George I'ha fissata. «Eh? E dove te ne vai?»

Lei ha sospirato, sventolando una mano. «<Ma no,
niente. Lasciami perdere, sono stanca». Poi I'ha guar-
dato negli occhi. «Grazie per 'aiuto, comunque. Ne ho
bisogno».

Norva ha alzato lo sguardo.

«Aiuto?» ha ripetuto in tono leggero, fresco e ami-
chevole. «Se hai bisogno di una mano, noi ne abbiamo
quattro». Si ¢ voltata verso George. «Magari potremmo
renderci utili anche noi? Potrei farmi perdonare, Katar-
zyna. lo e Nik potremmo farti da runner...»

«Preferirei camminare, a dire il vero».

Lei ha riso. «<Ma no, sorellina. Il “runner” é un assi-
stente che svolge lavoretti e commissioni sui grandi set
cinematografici. Noi saremmo perfette! Non credi?»

Ho alzato le spalle. Il gesto rispecchiava esattamente
il mio stato d’animo. Non mi andava di fare alcunché
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per Katarzyna ma, a essere onesta, ci tenevo a trovarmi
nel vivo dell’azione.

«No» ha risposto seccamente Katarzyna. «Tu no. Non
con i tuoi trascorsi».

«Ma sono cambiata» ha piagnucolato Norva. Come
una bambina.

Una reazione che non ha affatto giocato in suo favore.

«No» ha ribadito con fermezza Katarzyna. «Tu non
mi servi».
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Norva ha abbassato lo sguardo sul pavimento, si ¢ mor-
sa il labbro e ha strizzato gli occhi. Ha scosso la testa,
poi I'ha rialzata verso Katarzyna. «Un giorno potresti
cambiare idea» ha detto con una scrollata di spalle.

Katarzyna ha alzato gli occhi al cielo. «Ne dubito» ha
ribattuto con una risatina sprezzante.

Quella supposizione sul cuore tenero e caldo era chia-
ramente sbagliata.

«George» ha chiamato Katarzyna a voce pit alta.
«Vuoi cominciare a darti da fare?» gli ha chiesto, ma
non guardava lui. Guardava Norva.

Ha infilato una mano nella borsetta, continuando a
fissarla. Se I'era proprio legata al dito.

Ha tirato fuori il portafoglio di pelle verde e ci ha
guardato dentro. «La troupe sta arrivando, mi servono
provviste».

Dopodiché ha sventolato due banconote da 50 ster-
line davanti a George. Io non ne avevo mai vista una,
figuriamoci due in un colpo solo.
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Lo stesso valeva per Norva. Quando Katarzyna le ha
ficcate in mano a George, ha avuto un sussulto. «Wow,
ora sei ricco anche tu, George» ha mormorato. Lui ha
arrotolato le banconote e se le ¢ infilate nella tasca po-
steriore dei jeans.

«Sissy ¢ ancora qui al Triangolo?» ha domandato Ka-
tarzyna.

George ha annuito. «<E dove vuoi che vada, quella?»

Lei ha riso. «Ben detto. Allora fai un salto da Better
Buy e fai il pieno di snack. Pop-corn, acqua frizzante,
Hola-Cola, patatine... Ah! Ricordati di prendere un
bel po’ di Beast Bites. Hai presente quali sono?»

George ha scosso la testa, ma Norva ha annuito.

«Comprane di tutti i tipi, soprattutto quelli al bacon.
Afua ne va matta. Se c’¢ anche qualche gusto speciale
per Halloween, prendilo».

«Un momento, vuoi dire che non ci sard un ser-
vizio catering?» ha domandato George, chiaramente
deluso. «Ci contavo parecchio. Pensa che ieri notte ho
sognato di addentare dei tacos o qualsiasi altra squi-
sitezza offrisse il menu. Gnam gnamy. Si ¢ leccato le
labbra.

«Macché» ha replicato Katarzyna. «Niente catering.
Dobbiamo girare un video, mica un film. Non voglio
che nessuno sappia della mia presenza, almeno finché
non diventera inevitabile».

«Beh, Katarzyna, non mi sembra molto realistico...»
ha cominciato Pa.

Non lo era per niente.

Lei ha alzato una mano per zittirlo. E ha proseguito.
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«Non sono venuta a sfamare tutte le bocche del cir-
condario. Voglio fare solo una toccata e fuga».

George ha annuito. «Ricevuto, capo».

Ho ripassato a mente la lista della spesa di Katarzyna.
Poi ho tirato fuori il telefono e 'ho annotata per ogni
futura evenienza.

George ha fatto schioccare le labbra. «Non ¢’¢ biso-
gno, Nik. Ho tutto in testa».

«Sicuro?» si ¢ accertata Katarzyna. «Allora vai! Tieni
pure il resto... e lo scontrino, ok? Sono spese di lavoro».

Norva mi ha lanciato un’occhiata. «Nessun proble-
ma, ci pensiamo noi a conservare tutte le carte».

Ho sorriso. Norva chiama “Carte” i documenti che
raccogliamo per le nostre indagini.

Ho scorso la lista sul telefono.

Beast Bites al bacon - per Afua

Katarzyna aveva |'aria perplessa.

«Chi & Afua?» ho chiesto, riportandola tra di noi.

«Afua Martey. Siamo amiche da sempre».

Pa ha ridacchiato. «Ah! Me la ricordo, Afua. Una cara
ragazza. Come sta?»

«Bene. E la mia agente» ha risposto Katarzyna. Poi ha
abbassato lo sguardo. «Per il momento, almeno».

«Che bel gesto da parte tua» ha commentato Norva,
con un tono infarcito di sarcasmo. «Quanto sei magna-
nima a ricordarti da dove vieni e ad aiutare le persone
intorno a te, a condividere il tuo successo».

Pa 'ha guardata e le ha offerto un sorriso di solidarieta.
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Ding! Ding!

Il cellulare di Katarzyna. Uha tirato fuori dalla borsetta
e ha fatto scorrere il dito sullo schermo.

«E Afua. Sta per arrivare».

Senza staccare lo sguardo dal telefono, ha allungato
una mano verso Pa.

Lui ha ridacchiato tra sé, alzato le braccia e scosso
la testa. Poi si ¢ diretto verso 'armadietto di sicurezza
grigio-piombo appeso alla parete. «E va bene» ha detto,
rovistando tra le chiavi. «Eccole qui. Angolo Tre. Que-
sta ¢ per I'interno 223 e questa per accedere al tetto».

Katarzyna ha fatto per prenderle, ma Pa le ha tratte-
nute. Se le ¢ strette al petto.

«Ascolta: trattalo bene 'appartamento, va bene? I
Tri-Angeli... te li ricordi? Il gruppo di volontariato del
complesso?»

Katarzyna ha annuito.

«Beh, loro sono contentissimi, e lo sono anch’io, che
tu sia tornata qui al Triangolo per girare il video. E ti
sono anche molto riconoscenti per la generosa dona-
zione, ovviamente».

Katarzyna ha sventolato una mano. «Due spicci».

Pa si ¢ massaggiato il collo. «Sono sicuro che filera
tutto liscio, pero... trattalo bene, per favore. Non vo-
glio problemi. I tuoi genitori mi hanno avvertito che
da ragazzina eri parecchio trasandata». Le ha messo le
chiavi in mano.

Lei le ha agguantate e ficcate nella borsetta, senza
nemmeno ringraziare.
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«Quindi c’¢ ancora qualcuno che li considera» ha
borbottato. «Buon per loro».

Interessante.

Ho lanciato un’occhiata a Norva. Lei aveva gia incli-
nato la testa, pregustandosi potenziali intrighi familiari.

«Non parlare pitt di me con loro, va bene? Non voglio
che sappiano che sono qui» ha dichiarato Katarzyna.

«Auguri allora» ha ribattuto Norva. «La vedo dura. E
impossibile mantenere un segreto al Triangolo».
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Katarzyna e George erano usciti dall’ufficio. lo aspet-
tavo Norva sulla porta, mentre lei si infilava lo zaino.
Pa le ha dato qualche buffetto in testa e le ha rivolto
un sorriso, che lei ha ricambiato. Poi ha annuito ed
¢ tornato a sedersi alla scrivania. Con un sospiro, si &
strofinato gli occhi e li ha puntati sullo schermo del
computer. Li ha strizzati.

Aveva proprio bisogno di farsi controllare la vista.

Mi sono tirata su la cerniera del parka e ho oltrepassa-
to I'ascensore. Poi ho aperto la porta che dava all’ester-
no. Un vento leggero mi ha colpito in faccia salendomi
su per le narici. Piovigginava appena.

Katarzyna e George se ne stavano nel buio davanti
all’ingresso.

«Grazie, George. Ci vediamo nella green room» ha
detto lei, indicando la cima dell’Angolo Tre. «Sai dov’é?»

Lui ha annuito e lei gli ha lanciato un bacio.

Poi ha squadrato me e Norva. «Ciao» si ¢ limitata a
dire.
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Si ¢ voltata, ha attraversato il Triangolo e in breve
tempo ¢ stata inghiottita dalle ombre.

«A tra pochissimo, Kat» ha urlato George nell’oscurita.

«Perché ha chiamato 'appartamento “green room”?»
ho chiesto. «Non ¢ verde, tutti gli appartamenti qui
sono dipinti di giallo chiaro».

Era vero. Il Giallo Triangolo era la vernice ufficiale
del complesso. Se volevi un altro colore, dovevi pagare
un extra. A meno che 'appartamento non fosse di tua
proprieta.

«Gia, buffo eh?» ha detto George. «La green room ¢
lo spazio dove stanno gli artisti e i loro collaboratori
prima di uscire sul set, sul palco e via dicendo».

«Interessante» ho osservato. «Perché verde, perd? Non
capisco. Non ha senso».

George ha alzato le spalle. «In effetti no». Poi si ¢ vol-
tato verso il minimarket. «Sentite, devo sbrigare ’sta
commissione. Ci becchiamo dopo, ok?»

Ha infilato le mani nelle tasche della giacca e si ¢ av-
viato a passo svelto verso Better Buy.

«Ehi, ehi, ehi» lo ha richiamato Norva. «Pensi davve-
ro di andare a fare compere senza di noi, G? Glielo fac-
cio vedere io quanto posso esserle utile» ha annunciato.
«Se ne accorgera. Forza».

Mi ha preso a braccetto e insieme lo abbiamo rag-
giunto di corsa.

«Andiamo a scialacquare i miei milioni» ha detto lui,
sfregandosi le mani. «’Sti soldi fremono per essere spe-
si. Giuro che mi stanno solleticando con avidita attra-
Verso i jeans...»
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Strada facendo, la sua voce si ¢ affievolita.

Ho lanciato un’occhiata al locale pattumiera e ho ral-
lentato, con un nodo in gola.

Erano trascorsi 107 giorni dalla morte di Hugo,
ognuno doloroso quanto il precedente.

Norva ha notato il cambio di passo e ha seguito il mio
sguardo.

Poi mi ha stretto il braccio.

«Lo so» mi ha sussurrato. «E una ferita ancora aperta.
Ma guarda il lato positivo. Abbiamo davanti un’ottima
distrazione, una nuova avventura. C’¢ qui TrojKat in
carne e ossa, € si, magari ¢ un po’ acida, pero...» ha
alzato la voce, «George naviga nell’oro e noi abbiamo
I'opportunita di bazzicare con una vera troupe. Pensa al
livello di glamour, a tutto il gossip!»

Mi ha pizzicato una guancia. o le ho schiaffeggiato
la mano.

«“Noi” chi, Norva?» ho replicato. «TrojKat ci detesta».

George ha annuito. «Temo che Nik abbia ragione.
Niente glamour per voi due» ha confermato. «Lhai
sentita anche tu, non vuole saperne». Ha poggiato una
mano sulla spalla di Norva. «Peggio per lei, comunque.
Non sa cosa si perde senza le mitiche N-quadro».

N-quadro era il “nome di coppia” matematico con
cui ci chiamava George, e lui soltanto.

«Ben detto. Tu rimani fedele a noi» ha approvato
Norva.

George ha sorriso.

«In ogni caso, adesso dice cosi, ma appena si accorgera
di quanto possiamo esserle utili vedrete come cambiera
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idea in fretta, potete scommetterci. Quel broncio di-
ventera un bel sorriso».

«Ho i miei dubbi» le ho fatto presente. «A me sem-
bra proprio una persona orribile. Mi dispiace, George,
so che a te piace. Anche se mi sto ricredendo sulla tua
capacita di giudizio, a essere sinceran.

Lui ha alzato le spalle. <E quand’¢ che non sei sincera?
Non hai tutti i torti, comunque. Non vi ha mostrato il
suo lato migliore, questo ¢ poco ma sicuro».

«Migliore, peggiore, chi se ne importa. Noi siamo dei
vostri» ha dichiarato Norva.

«Yo, Norva, ascolta» ha detto George. «Lo so che sei
carica come una molla, e ti stimo per la tua tenacia,
pero... fammi un favore, evita di andarci giu troppo
pesante e rovinarmi la scena. Gia Kat ha la luna storta
di suo...»

«Infatti, non ¢ per niente simpatica come dicevi tu
quest’estate, George» ho osservato. «Anzi, ¢ proprio
lopposto».

«Esatto, tutte fake news!» ha rincarato Norva.

In risposta, George le ha strattonato piano una trecci-
na. Lei ha emesso un urlo di dolore esagerato.

Ho alzato gli occhi al cielo.

«Lo so che Norva ¢ irritante» ho ripreso. «E il suo
modo di essere fin da quando la conosco. Pero persino
io trovo irragionevole avercela con lei per un torto che
le ha fatto da bambina, undici anni fa».

«Non so» ha commentato Norva. «Pure io ce 'ho con
me per quello».

George ha riso. «8i, hai ragione» ha convenuto. «In
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effetti & cambiata. E un sacco diversa da quando I'ho
conosciuta quest’estate».

«Come mai, secondo te?» ho chiesto.

«Ehm, mi pare ovviol» ha sogghignato Norva. «Il con-
tratto con Arcadia? I soldi e la fama che stanno per pio-
verle addosso? Ormai ¢ un pezzo grosso, una star. Se fos-
si in lei, nemmeno io vorrei mischiarmi con delle nullita
come noi. Non la giudico per questo».

«Sei pit arida del Sahara» ha riso George.

Norva ha alzato le spalle. «<Sono solo la bocca della
veritar.

«Della crudeltd, semmai» ’ha canzonata lui. «Pero &
vero, da quando hanno messo il contratto nero su bian-
co, non ¢ piu la stessar.

«Sta semplicemente entrando nella nuova modalita
“diva”. Non pud continuare a essere la persona umile e
carina che era prima. Deve cambiare marcia».

«In altre parole, dev’essere falsa» ho sintetizzato.

«Non ¢ questione di essere falsi, funziona cosi e basta.
Se vuoi arrivare da qualche parte, devi calarti nel ruolo.
Prendi Pa quando cambia voce al telefono: stessa per-
sona, atteggiamento diverso».

Non aveva tutti i torti.

«Sara».

«Non “sara”, ¢ cosi» ha riso. «Fidati. Vuoi che non lo
sappia io?»
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Better Buy era ricoperto di ragnatele finte.

In vetrina c’era una zucca. Con un disegno intagliato
praticamente indecifrabile.

Ero sicura all’'85% che si trattasse di una zucca, inta-
gliata su una zucca.

Metazucca. Zucchinception.

Sul vetro, un adesivo mezzo staccato a forma di strega a
cavallo di una scopa puntava verso 'insegna del negozio.

«Carino» ha commentato Norva.

George ha aperto la porta. E suonata la campanella.

Siamo entrati nel minimarket.

«Ciao ragazze, e Georgel» ha cinguettato Sissy da die-
tro la cassa.

Sissy St. Claire. 60 anni. Lingua lunga, mai che si
trattenga. «Vi piace come ho addobbato il negozio?» ci
ha chiesto.

«Da paural» ha risposto George. «E bello spaventoso,
ho i brividi anche solo a metterci piede! Alla faccia,
Sissy, anche menol»
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George. Sempre desideroso di compiacere. Sempre
entusiasta.

«Sii sincero, George, non ¢ niente di che» ha replicato
Norva mentre raggiungeva il fondo della corsia. «Un
po’ satanico, pero. Chissa se lo vedesse Gest» ha ur-
lato, rivolta all’ingresso. «Cosa penserebbe, Sissy? Cosa
direbbe?»

Norva. Tutto I'opposto di George.

Sissy si ¢ stretta le mani al petto. Io ho preso Norva
per un braccio.

«Non trattarla cosi. Ci ha chiesto scusa per quel che
ha detto su Pa quest’estate. Mettici una pietra sopra».

«PfH, col cavolo» ha risposto lei, accigliata. «<E poi mi
fa bene serbare rancore. Mi da energia. Vammi a pren-
dere un cestino».

«Non sono la tua galoppina, Norva. Non ¢ che galop-
po di qua e di la al tuo servizio».

Lei ha riso. «Bella questa! Pero adesso vammi a pren-
dere un cestino. Per favore».

Ho sospirato e sono tornata alla cassa. Ho rivolto a
Sissy un mezzo sorriso di scuse. Lei I’ha ricambiato.

«Sei contenta che domani ¢ Halloween?» mi ha chie-
sto sottovoce.

«Per niente» ho risposto.

Poi ho raggiunto Norva e George.

Lei si era gia riempita le mani di merendine. «Perfet-
to, tu reggilo» ha detto gettandole nel cestino.

«Ehi, George» I'ha chiamato. «Guardaci. Dai, guar-
daci. Ti stiamo aiutando ad aiutare Kat. Chi l'avrebbe
mai detto?»
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«lo no di certo» ha risposto lui. «Scherzo, lo sapevo
che avresti trovato il modo d’intrometterti. Perd finisce
qui, d’accordo?»

Norva ha riso. «Si, come no».

Ho sbirciato nel cestino.

* Pop-corn dolci. 3 confezioni. 90 grammi ciascuna

* Pop-corn salati. 4 confezioni. 90 grammi ciascuna

* Pop-corn dolci e salati. 3 confezioni. 90 grammi
ciascuna

Ai quali ho aggiunto:
Beast Bites al bacon. 10 confezioni. 30 grammi ciascuna

«Per Afua» ho detto.

«Giusto, brava» ha sorriso George.

«Te I’ho detto: siamo indispensabili» ha ribadito Nor-
va. «Senza N-quadro non vai da nessuna parte».

Poi ha preso dal frigo e messo nel cestino:

* Acqua naturale. 2 bottiglie da 2 litri ciascuna
* Acqua gassata. 2 bottiglie da 2 litri ciascuna

«Ehi, ehi, ehi! Cosi schiacci tutto» ha protestato George.
Si ¢ battuto un dito sulla tempia. «Pensa a quello che
fai».

E corso a prendere un altro cestino. Con un sorriso,
ha mostrato a Sissy due pollici in su.

«Che lecchino» ha commentato Norva.
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«Ma ci serve tutta questa roba?» ha chiesto George
quando ¢ tornato.
«Che domande» ha replicato Norva. «Certo che serve».
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