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PROLOGO

Quella mattina Jamal aprì la porta di casa e si trovò 
davanti Lorenzo e una gigantesca anguria. 

Il ragazzo sbatté gli occhi più volte poi fissò l’amico, 
che era un vero sportivo, il più sportivo che conosces‑
se, appassionato di BMX e altre peripezie acrobatiche 
urbane che alcuni chiamavano parkour. Lo guardò 
con aria interrogativa mentre Lorenzo faceva rotolare 
l’enorme frutto verso l’ingresso. 

«Che cavolo stai facendo, Lori?» gli domandò tra il 
perplesso e l’irritato.

In effetti Jamal non era il tipo a cui fare sorprese e 
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Lorenzo lo sapeva fin troppo bene. Ecco perché aveva 
previsto proprio quella precisa reazione da parte del 
suo amico e ora se la stava gustando, se così si può 
dire. D’altra parte, a Lorenzo stuzzicare un tipo serio 
e studioso come Jamal piaceva parecchio, ma se lo 
concedeva solo ogni tanto. 

Quella volta però Lorenzo aveva anche un piano 
preciso. 

«Tu sai che giorno è oggi, vero?» chiese a Jamal. 
«Non si risponde a una domanda con un’altra do‑

manda» ribatté l’altro incrociando le braccia al petto. 
«Jamal, rilassati, okay? È una bella giornata, fuori 

splende il sole, non dobbiamo andare a scuola e…»
«E…?»
«E oggi è il…?» insistette Lorenzo perché fosse l’a‑

mico a capire cosa aveva in mente. «Sette settembre… 
ti dice qualcosa?» 

Jamal posò di nuovo lo sguardo sull’anguria e poi lo 
spostò su Lorenzo. «Non se ne parla. Non ho alcuna 
intenzione di passare la giornata a svuotarla soltanto 
perché tu vuoi lanciare le bucce contro delle lanterne. 
No. Ho altri programmi io. Ciao.» 

Detto questo fece per chiudere la porta, ma il piede 
di Lorenzo, infilato appena in tempo, glielo impedì. 



«È divertente.»
«Devo aiutare mia madre in negozio.»
«Se lo fai poi giuro che mi fermo anch’io ad aiu‑

tarla, hai la mia parola. In due faremo prima!» disse 
Lorenzo sfoderando quel suo sguardo ammaliatore 
capace di smuovere anche le statue. 

Jamal scosse la testa. L’idea non gli piaceva per nien‑
te, era chiaro, ma alla fine prese un lungo respiro e 
rispose: «E va bene. Ma poi resti in negozio finché 
sarà necessario.»

«Promesso. Anzi, super promesso!» esclamò Loren‑
zo portandosi una mano sul cuore. Voleva che fosse 
a tutti gli effetti una specie di giuramento ufficiale, 
impossibile da tradire. 

In realtà, Jamal sapeva bene che le promesse di 
Lorenzo a volte non erano propriamente affidabili. 
Quindi, poteva solo sperare che non fosse una di 
quelle volte. 

«Dai, entra» gli disse rassegnato scostandosi dall’in‑
gresso. 

«Non mi aiuti? Pesa parecchio.»
«Lo credo, è grande quanto me!» osservò Jamal, e 

aggiunse: «Non avrai esagerato?»
«Ma no. E poi l’anguria è buona.»
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A quelle parole, Jamal trasalì: «Non vorrai mangiar‑
la tutta?»

«Perché no? È acqua. Mia madre lo dice sempre.»
In quel momento, nella mente di Jamal apparve 

con straordinaria chiarezza l’immagine di Loren‑
zo che, mentre tagliava le bucce dall’anguria, ne 
divorava tutta la polpa. E non era un bello spet‑
tacolo perché poi l’amico avrebbe passato il resto 
della giornata seduto sul water tra crampi e dolori 
alla pancia. E addio alla possibilità di partecipare 
insieme al programma che aveva previsto per la 
serata! 

Jamal fece una smorfia. Se davvero Lorenzo aveva 
intenzione di mangiarsi tutta quell’anguria, lo avreb‑
be avvertito dei rischi, a un certo punto. Era pur sem‑
pre suo amico.

Purtroppo per Lorenzo, però, appena aprirono l’an‑
guria in cucina con un coltellaccio fecero un’amara 
scoperta: era in gran parte marcia.

«È troppo grossa, per questo è marcita» considerò 
subito Jamal.

«Peccato.» 
«Già, peccato» ripeté Jamal sollevato.
Lorenzo ci rifletté un attimo poi annuì soddisfatto. 



«Forse però, se è marcia è anche meglio, no? Più è 
schifosa, più sarà divertente lanciarla!»

Jamal alzò le spalle sconsolato.
«Mettiamoci al lavoro, così finiamo in tempo per 

aiutare tua madre in negozio» suggerì Lorenzo. 
E Jamal ne fu contento. Invece, era meno contento 

di sbucciare tutta quell’anguria, soprattutto pensando 
all’utilizzo che di lì a qualche ora ne avrebbero fatto. 
Insomma, certe cose facevano parte della tradizione e 
lui teneva parecchio alle tradizioni perché erano lega‑
mi speciali tra passato e presente, però lanciare bucce 
di anguria e simili contro le lanterne di carta durante 
la festa più attesa dell’anno a Firenze, la Rificolona, 
ecco quello se lo sarebbe evitato volentieri. 

Per la verità, la festa in sé gli piaceva, e molto anche, 
ma avrebbe di gran lunga preferito vedere una sfila‑
ta di lanterne integre fino alla fine, invece di quello 
scempio, a cui per altro ormai era chiaro che lui stesso 
avrebbe contribuito. 

Grazie a Lorenzo, ovviamente. 
Su una cosa però i due amici erano d’accordo, anche 

senza dirselo: quella sera non doveva piovere. Infatti, 
la processione si sarebbe fermata proprio nella piazza 
davanti alla Galleria Palatina per il tiro al bersaglio 
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delle lanterne. E i due ragazzi sapevano bene che tem‑
porale più opere d’arte era una formula pericolosissi‑
ma. Quando questi due elementi si combinavano, il 
loro peggior incubo poteva materializzarsi… Il merlo 
Mercurio! 

Sì, sempre lui, pronto a riportarli indietro nel passa‑
to e scaraventarli nell’ennesima, folle avventura. 



CAPITOLO 1

A ognuno  
il suo 

Mancava una manciata di ore all’avvio di una delle 
feste più amate e attese in città e Nina non avrebbe 
potuto essere più eccitata. 

La festa della Rificolona era un evento molto po‑
polare, ma era soprattutto il più gioioso perché la sua 
amata Firenze veniva invasa da centinaia di migliaia 
di lanterne di carta di ogni genere e colore. 

La ragazza era nella sua stanza intenta a fissare quel che 
aveva realizzato, dopo parecchia fatica e diversi tentati‑
vi scartati. Ma alla fine aveva creato qualcosa di unico, 
almeno per lei, e non avrebbe potuto esserne più fiera. 
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Raffigurava il volto di una giovane, un po’ la sua ver‑
sione cinquecentesca, con gli stessi capelli biondi, ma 
anziché corti e sbarazzini, erano raccolti in due grosse 
trecce a incorniciare il viso. La ragazza della lanterna 
aveva gli occhi azzurri più grandi e dolci dei suoi, che 
invece erano piuttosto allungati, come quelli dei gatti. 
O così diceva sempre sua madre. Infine la fanciulla in‑
dossava un collarino di perle grigie come quelli che lei 
aveva notato indosso a nobildonne del passato, ritratte 
nei quadri della Galleria Palatina, diretta da sua madre.

In ogni caso, a prima vista la sua lanterna poteva 
sembrare un po’ banale e poco adatta allo spirito 
della festa, che era ironico e divertente. Ma a osser‑
vare meglio quel volto, ecco che si scorgeva un tratto 
nelle labbra lievemente schiuse, con l’angolo destro 
della bocca appena sollevato, una luce di pura stra‑
fottenza nello sguardo ceruleo della fanciulla. Inol‑
tre, le perle del collarino erano irregolari, così come 
le trecce, e il volto era leggermente asimmetrico. Era 
un effetto dovuto alla struttura a fasce delle lanterne 
di carta. Ne aveva acquistate ben cinque fatte così in 
un negozio cinese vicino a casa. 

Nina si rigirò l’opera tra le dita e annuì. Sì, a suo 
avviso era più che degna della Rificolona.
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In quel momento, sentì bussare alla porta e poco 
dopo vide spuntare il volto occhialuto di sua madre. 
Nina si immobilizzò. 

Sua madre portava gli occhiali solo quando era al 
lavoro, quindi era lì in veste ufficiale. E quando Inge 
Pabst era in veste ufficiale, non si scherzava. 

Quindi, il tanto atteso momento era arrivato: il giu‑
dizio dell’esperta. 

«Hai finito la tua lanterna?» chiese a Nina, mentre i 
suoi occhi frugavano nella stanza. 

Si posarono su una pila informe di lanterne dalla su‑
perficie tutta pasticciata e di colpo si fecero più severi. 

Nina abbassò lo sguardo. Sapeva bene che sua ma‑
dre non sopportava gli sprechi, e nemmeno lei per la 
verità, infatti avrebbe riciclato fino all’ultimo bran‑
dello di carta. Questo era certo. 

«Sì, è lì» rispose poi la ragazza, indicando l’oggetto 
sulla sua scrivania. 

Inge si avvicinò al volto della fanciulla di carta e lo 
scrutò con interesse, come faceva davanti alle opere 
dei grandi artisti del passato esposte nel museo che 
dirigeva. 

«Mhm…» disse dopo qualche istante, senza disto‑
gliere lo sguardo. «Mhm…» ripeté.
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Nina sapeva bene che i mugugni della madre era‑
no carichi di significati che si potevano intuire dal 
loro tono e durata. Peccato che lei non avesse ancora 
imparato a decifrarli, così doveva affidarsi ad altri 
segnali, come la fronte più o meno aggrottata e gli 
angoli della bocca che viravano verso l’alto o verso 
il basso.

«Originale» disse alla fine, con la fronte sufficiente‑
mente distesa e un mezzo sorriso. 

Nina ne fu felice. “Originale” per sua madre voleva 
dire “non perfetta, ma denota talento” e questo signi‑
ficava moltissimo, detto da lei. 

«Sono contenta che ti piaccia. Ci ho lavorato parec‑
chio, prima… poi quando mi è venuta l’ispirazione 
giusta, ci ho messo pochi minuti.»

«Bene, cara. Sarà una festa divertente. Sai già con 
chi andrai?»

Nina abbassò lo sguardo. «Veramente no. Ero così 
presa dalla lanterna che non ci ho pensato.»

Fu allora che suonò il campanello. 
Quando Inge e Nina andarono ad aprire, si trovaro‑

no di fronte Lorenzo e Jamal. Il primo aveva in spalla 
un grosso sacco. 

«Ehi ciao, Nina» esordì Lorenzo. Poi lanciò uno 
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sguardo alla madre della ragazza e aggiunse: «Dotto‑
ressa…»

Il ragazzo non aveva ancora capito bene come rivol‑
gersi alla donna. Però sentiva che le persone laureate 
venivano spesso chiamate così, dottore o dottoressa, 
specie se erano dei capi. E la madre di Nina lo era, ec‑
come. Così Lorenzo si era convinto che fosse corretto 
chiamarla in quel modo. 

Jamal però gli lanciò un’occhiataccia. 
«Buonasera, direttrice Pabst. Ciao, Nina» disse e ab‑

bassò subito lo sguardo, quando si accorse che quello 
della direttrice si era posato sul sacco. 

Anche se Lorenzo aveva cercato di convincerlo che 
sarebbe stato “super divertente, una figata atomica”, e 
che “quella festa spacca”, Jamal continuava a provare 
un fastidio alla bocca dello stomaco, una sensazione 
di disagio al solo pensiero di danneggiare qualcosa. 
Non ci poteva fare nulla. Era più forte di lui. Al pun‑
to che si passò una mano sulla pancia, massaggiando‑
si lievemente la stoffa morbida e un po’ scolorita della 
felpa arancione che indossava. 

Nina lo notò subito. A lei non sfuggiva mai nulla. 
Intanto Inge li invitò a entrare.
«Siete qui per invitare Nina alla festa?»
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Già, alla direttrice non piacevano i giri di parole.
«Giusto!» rispose Lorenzo. «Munizioni di prim’or‑

dine. Non so se mi spiego…» aggiunse con un sor‑
risetto beffardo dando una scrollatina al sacco che 
aveva in spalla. Poi lo posò a terra. 

«Nina ha realizzato una lanterna molto particolare. 
E voi? Vi limiterete a distruggere quelle degli altri?» 
chiese Inge con un tono serio in cui si percepiva una 
velata sfida. 

Solo che Jamal intuì che stava suggerendo una pos‑
sibilità molto più interessante: partecipare sì alla fe‑
sta, ma in modo creativo. 

«Sarebbe stato bello in effetti costruirne una, ma ho 
passato la giornata a sbucciare un’anguria» si lamentò 
il ragazzo lanciando un’occhiata obliqua a Lorenzo e 
poi una speranzosa a Nina.

In quell’istante il cellulare di Inge squillò e lei si 
allontanò per rispondere. 

«Hai perso la voce?» chiese Lorenzo a Nina. 
In effetti era proprio così. Era successo quando i 

suoi occhi si erano posati sul sacco. Da allora riu‑
sciva a pensare a una sola cosa: al momento in cui 
alcune di quelle bucce avrebbero raggiunto, imbrat‑
tato e fatto a pezzi la sua lanterna. Era senz’altro la 
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parte della festa che le piaceva meno. Anzi, non le 
piaceva affatto. 

In questo, come in molte altre cose, lei e Jamal non 
avrebbero potuto trovarsi più d’accordo. 

«Pronto, ci sei?» insistette Lorenzo. «Hai perso la 
voce?»

«No, pensavo alla mia lanterna, bersagliata da quel‑
le» disse indicando il sacco.

«Sono le regole del gioco, baby» le rispose Lorenzo 
alzando le spalle larghe e muovendo un piede che cal‑
zava l’ultimo modello delle sneaker più cool in circo‑
lazione. «Vieni con noi? Ci facciamo un giretto prima 
della festa. Ce lo meritiamo, Jamal e io, no? Dopo 
tutto il lavoro che abbiamo fatto!» concluse scuoten‑
do il sacco. 

Nina lo fissò seccata. Lorenzo sapeva essere davvero 
irritante a volte. 

«Se ti va» disse allora lei rivolgendosi a Jamal, «pos‑
so aiutarti io a costruire una lanterna per la festa.»

«Ma no, dai. Usciamo a divertirci! E poi a che serve 
se tanto viene distrutta?» intervenne subito Lorenzo. 

«Lori, rifletti un attimo! Non ci sarebbe nessuna fe‑
sta senza le lanterne. Sono l’essenza stessa della festa!»

«Ben detto, Jamal!» concordò Nina. E poi aggiun‑
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se: «Se non ti va di accompagnarci, comunque, puoi 
sempre restare qui… baby.»

Prima che Lori potesse replicare, Jamal chiese: «Ac‑
compagnarci dove?»

«Be’, il materiale avanzato è nell’ufficio di mia ma‑
dre, in galleria.» 

«Cosa? Io non ci metto piede lì!» si affrettò a chiari‑
re Lorenzo. «Troppo pericoloso.»

«Qui non hai proprio niente?» chiese ancora Jamal. 
«In effetti ogni volta che siamo lì… be’, lui è sempre 
in agguato. Vi ricordate l’ultima volta, con quel qua‑
dro di Tiziano, cos’è successo?»

I due amici rabbrividirono al solo pensiero. 
Nina sollevò gli occhi al cielo, non per quello che 

dicevano Lorenzo e Jamal, su cui era piuttosto d’ac‑
cordo, ma per controllare fuori dalla finestra che la 
situazione meteorologica fosse tranquilla. 

«Non dovrebbe piovere. E faremo veloce. Prendere‑
mo l’occorrente e lo porteremo qui» propose. 

«Andate voi» ribatté Lorenzo. «Io resto a fare la 
guardia all’anguria.»

«Neanche il Leone codardo del Mago di Oz arrive‑
rebbe a tanto!» commentò Jamal. 

«I leoni non sono codardi. E poi chi è questo mago?»
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Jamal e Nina scossero la testa. 
«Andiamo noi, Jamal» aggiunse Nina. «Tanto Mer‑

curio può arrivare anche qui se vuole» disse lanciando 
un’occhiata ai dipinti appesi alle pareti del soggiorno 
di casa. 

Li notò anche Lorenzo. «Va bene. Vi accompagno, 
ma porto anche le bucce di anguria. Per sicurezza.»

«Sicurezza rispetto a cosa?» domandò Jamal riden‑
do. «Pensi davvero qualcuno possa essere interessato 
a rubarle?»

«O forse vuoi usarle come arma contro Mercurio?» 
aggiunse Nina. 

Scoppiarono tutti a ridere anche se, lungo la strada 
che portava alla Galleria Palatina, i ragazzi si ritrova‑
rono a pensare che forse non era poi una cattiva idea 
portare con sé le bucce. 
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