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Questo libro ¢ un’opera di fantasia. I nomi, 1 personaggi e gli
eventi descritti sono frutto dell'immaginazione dell’autore. Qualsiasi
somiglianza con persone viventi o defunte, luoghi o fatti reali ¢
puramente casuale.
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Quando a bordo risuona la fisarmonica,
ecco che i marinai si tacciono,
poiché ognuno ha nostalgia della sua patria,
che un di vorrebbe tanto riveder.

Buchholz_Revolver_06.indd 6-7 08.09.15 14:08



Personaggi principali

Chastity Riley — detta Chas, procuratore del distretto St. Pauli,
Amburgo

Carla — migliore amica di Chas, proprietaria di un caffe

Faller — commissario capo della polizia di Amburgo

Sberla — vero nome: Henri, vicino di casa di Chas

Briickner — poliziotto della squadra omicidi di Faller

Schulle — poliziotto della squadra omicidi di Faller

Calabretta — agente di polizia giudiziaria di origini italiane, fa
parte della squadra omicidi di Faller

Il dottor Borger — psicologo, consulente della squadra speciale
Scalpo

Hollerieth — capo della scientifica

Bettina Kirschtein — detta Betty, giovane assistente del diparti-
mento di medicina legale

Claudius Zandvoort — direttore del teatro Okzidental
John Zandvoort — figlio adottivo di Claudius Zandvoort

Altri personaggi

Basso — protettore
Heiner Matzen — aspirante pugile, amico di Basso

Julchen — vecchia amica di Sberla, figura di spicco degli ambienti
malfamati

Ali — proprietario turco del Blaue Nacht, amico di Heiner Matzen
Fernando — ex fidanzato di Carla

Scott — nuovo fidanzato scozzese di Carla

James — fratello di Scott

Lotter — agente di polizia addetto ai pedinamenti
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Kurbjuweit — agente di polizia addetto ai pedinamenti

Suza — prostituta del quartiere di St. Pauli

Danila — prostituta del quartiere di St. Pauli

Totd — diminutivo di Salvatore, amico di Calabretta

Margarete Sinkewicz — detta anche Maggie, ballerina dell’ Acapulco
Tatjana Schlicke — amica e coinquilina di Margarete Sinkewicz
Henriette Auer — ballerina dell’Acapulco

Sandrine Janssen — ballerina dell’Acapulco

Patschinski — giornalista di cronaca nera di un quotidiano di
Amburgo

Sigghi di Ferro — malvivente in pensione, vecchia conoscenza
di Faller

Pliquett — agente di polizia addetto ai pedinamenti
Lechner — agente di polizia addetto ai pedinamenti
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L’ho vista andava per la via aveva le labbra rosse portava un vestito non
abbastanza bello per lei per il suo viso per la sua andatura lei era di pin lei
era un’idea stava andando a ballare io I’ho guardata lei mi ha sorriso vieni
con me ho detto e lei é venuta e si ¢ addormentata e poi abbiamo parlato
I’ho aiutata a cambiare era davvero bella cosi bella solo il sangue
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MARTEDI: AVVISO DI BURRASCA

I1 cielo & basso, sembra quasi stia per sdraiarsi. Dall’Elba sale la
nebbia, ostinata e cattiva come una vecchia cornacchia. Mi alzo il
bavero del trench, ma non serve a niente: 'umidita mi penetra lo
stesso nelle ossa. Ho mal di testa, ho dormito troppo poco. E inizio
marzo, sono solo le sette e mezza e ai miei piedi giace una ragazza
morta. Lhanno trovata due marinai filippini in licenza. Poveracci.
11 cadavere deve averli spaventati a morte. E stesa su una scaletta che
porta direttamente in acqua. E nuda, sul collo ha evidenti segni di
strangolamento. Le sue tette, che le saranno costate un bel po’ di
soldi, non sono forse il massimo dell’eleganza, ma sono comunque
notevoli. Mi chiedo come mai I’abbiano distesa li cosi composta e
non galleggi nell’Elba, a faccia in git, come fanno di solito i morti
affogati. Indossa una parrucca a buon mercato, un caschetto celeste.

Ora non mi dispiacerebbe un bel caffe.

Il rilevamento delle impronte ¢ in pieno svolgimento. Li trovo
sempre un po’ strani questi della scientifica. Frugano tra i meandri
del male a ogni ora del giorno e della notte, senza mai perdere un
colpo. Per me resta un mistero come, di fronte a una donna morta,
possano occuparsi di banalita come capelli, fibre di lana e mozziconi
di sigarette senza dar fuori di matto all’istante. Sembrano dei labo-
ratori viventi, al posto del cuore hanno delle provette. Oggi ¢ festa
grande per loro. Forti del loro numero fanno gli sbruffoni, hanno
fatto sbarrare tutto, ovviamente non ci si puo avvicinare e io che mi
aggiro con passo strascicato mi sono gia presa una bella sgridata; ma
non me ne frega niente: devo vederli, i morti, se devo occuparmene.

Clic. Ora passano alle foto. Scattano sempre come matti e dap-
pertutto spuntano cartelli ritti come indici puntati, come se ogni
centimetro fosse assolutamente decisivo. Io non vedo niente. Solo
Pacciottolato umido.

Uno dei ragazzi, un tipo magro con il naso a becco d’uccello,
inizia a occuparsi del collo del cadavere.

“Dov’¢ finita la polizia giudiziaria?” chiede.

“Sta arrivando,” dico.
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“A chi ¢ stato assegnato il caso?”

“Al commissario capo Faller,” dico.

Alza gli occhi al cielo. “Quel vecchio addormentato.”

“Ehi, tesoro,” dico. “Attento a come parli. E finché non arriva
Faller la giudiziaria sono io, chiaro?”

“Chiaro, signora procuratrice.” Bel colpo basso. Stronzo.

Per me Faller ¢ a posto. A volte, forse, un po’ affaticato, ma ¢
un onestissimo soldato. Sempre disponibile. Quando ¢ di cattivo
umore mi ricorda Robert Mitchum. Allora, per tirarlo su, gli dico:
“Porca miseria, Faller, lei ¢ davvero un bel tipo. Se avessi vent’anni
di piu la sposerei su due piedi” Di solito la sua reazione ¢ guardare
per terra, accendersi una Roth-Hindle e dire: “Lo so, piccola, lo
s0.” Mi piace proprio Faller.

“Com’e morta?” chiedo all’agente della scientifica, mentre cerco
di distinguere singole nuvole nel cielo. Non ci riesco. Oggi lassu ¢
tutto una brodaglia.

“Strangolata,” dice. “Probabilmente con qualcosa di sintetico,
un cavo o roba simile.”

“Quando?”

“Non posso ancora dirlo con esattezza. Presumibilmente dopo
mezzanotte. Il nostro caro dottore sapra essere pit preciso.”

“Ok,” dico. “C’¢ dell’altro?”

“Oh, s1,” risponde sollevando un lembo della parrucca.

Sotto non ci sono né capelli né pelle. Solo un ammasso di sangue
incrostato. Inizia subito a girarmi la testa. Vorrei tanto qualcuno a
cul aggrapparmi, ma c’¢ solo la scientifica.

“E stata...?”

“Esatto,” dice lui, e mi pare di scorgere un ghigno. “Alla signorina
hanno fatto lo scalpo. Non me n’ero mica accorto che siamo nel
Far West.”

Per I'amor del cielo. Che merda ¢ questa? Ci sono aspetti del
mio lavoro che non mi piacciono tanto, e una donna mutilata nel
cuore del mio quartiere ¢ certamente una di queste. Mi tocco la
nuca e controllo I'attaccatura dei capelli. C’¢ tutto. Un brivido
rapido e impercettibile mi scuote, mi stringo 1l trench in vita. Allora
abbiamo a che fare con un tipo da manicomio, uno che non solo
voleva ucciderla, questa donna, ma scotennarla per benino.
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Fantastico.

“Stia a sentire,” dico. “lo devo andare. E lasci in pace Faller,
quando arriva.”

Ora vedo di squagliarmela. Ci manca solo di svenire sul luogo

del delitto.

Sotto gli stivali acciottolato ¢ umido e insidioso. Meglio andare
piano. Mi chiedo perché non riesco mai a risparmiarmeli questi
luoghi del reato. Sara che preferisco starmene qui fuori invece che
tra quattro mura, o che non sono ancora abbastanza vecchia per
limitarmi a dare indicazioni brillanti e, forse, ¢ anche perché in
realta il mio ufficio in procura non mi piace poi cosl tanto. Li, nelle
giornate buone mi sembra di essere in un quadretto, in quelle brutte
in prigione. Forse ¢ solo colpa dell’arredamento. Dovrei metterci
mano prima o poi. Va beh, finché non cambia qualcosa io continuo
ad andarmene in giro. E poi sono convinta che bisogna vederlo, il
crimine, per combatterlo. Bisogna sapere che faccia ha il male per
riconoscerlo quando lo si incontra.

Mi squilla il telefono. E Faller.

“Buongiorno, vecchio mio,” dico.

“Giorno di merda,” dice lui. “Dov’e, Chas?”

“Sto andando da Carla.”

“Catte, eh?”

“Let si che sa di cosa ha bisogno una donna, Faller,” dico. “E sul
luogo del delitto?”

“Si,” dice. “Sono appena arrivato, insieme a tutta la stampa locale.
Stanno frugando dappertutto.”

“Maledizione,” dico. “Che se ne stiano al posto loro.”

“Ho tutto sotto controllo,” dice. “Che ne pensa della parrucca?”

“Che ne pensa dello scalpo?” chiedo.

“Disgustoso.”

“Secondo lei era una professionista?”’

“Non ne ho idea,” dice. “Neanche loro sono piu quelle di una
volta.”

“Chiami a raccolta una bella squadra, ok?”

“Sicuro,” dice. “A partire da questo momento la squadra speciale
Scalpo ¢ operativa. Entro domani pomeriggio dovremmo avere
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1 primi risultati dalla scientifica e dal medico legale. Direi che
possiamo fissare una riunione per le quattordici.”

“Bingo,’ dico. “E 1o stasera vado a parlare con le ragazze a Hans-
Albers-Platz.”

“Grazie,” dice Faller. “Io sono vecchio ormai per queste cose.”

“Nessun problema,” dico.

Dopo una brutta storia capitata un paio di anni fa, il collega
Faller non ci va piu tanto volentieri nel quartiere a luci rosse. Non
gliene faccio una colpa. Tutti abbiamo le nostre cicatrici. Ormai ¢
andata cosi, ¢ stato un errore, ma cerchiamo di imparare qualcosa
dal passato.

“Posso anche mandarci Calabretta dalle ragazze,” dice Faller.

Calabretta ¢ mezzo italiano e nella omicidi ¢ il preferito di Faller,
credo che lo voglia come suo successore un giorno. lo non avrei
niente in contrario, Calabretta ¢ un bravo poliziotto ¢ una persona
d’oro. Ma con le lucciole ci parlo 0. Mi fa sempre piacere andare
a sentire che si dice nella zona a luci rosse, la gente del quartiere
mi piace. Un onesto vicinato.

“No,” dico. “Non c’¢ problema, lo faccio io. Ci vediamo pit
tardi dal medico legale, ok?”

“Ok, capo.”

“Ah, Faller?”

“Si2”

“Si occupa lei det due filippini?”

“Naturalmente,” risponde in italiano.

Come ho gia detto, Faller ha una strana predilezione per tutto
ci0 che ¢ italiano. A volte ¢’¢ da impazzire.

“Chastity?”

“Si2”

“Mi faccia un favore,” dice. ““Si prenda una dose doppia di aspi-
rina. Ha una voce terribile.”

Faller ha anche una strana predilezione per me e ha sempre
paura che mi ammali. Il pit delle volte ha ragione. Annuisco, ma
ovviamente lui non puo vedermi. Riattacca e mi lascia sola con il
mio groppo in gola. Mi sento a pezzi quando qualcuno si preoccupa
per me.

Al porto ¢’¢ un via vai pazzesco. Tutte le luci accese, fracasso e
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strepiti dappertutto, gru, carrelli elevatori, una grande agitazione.
Preferisco di gran lunga quando 1 luoghi dormono e specialmente
il porto lo sento in qualche modo piu vicino quando tace ed ¢
immerso nella notte. Quando il giorno non inghiotte piu le luci.
Adesso il sole sbuca per un attimo tra le nuvole, lascia la sua impronta
ammiccando benevolo ai container. Ma poi il cielo si richiude
subito, il paesaggio industriale ripiomba nel grigiore e ricomincia
a sgobbare. A babordo di una barca due tipi tarchiati stanno armeg-
giando con delle casse. Come immaginavo, mi fischiano dietro e
1o gli mostro il dito medio.

“Siamo nervose, bellezza?” strilla uno dei due.

“Bevuto troppo ieri, eh?” grida I'altro.

Senti chi parla. Loro sono 1 primi a conoscere il fondo di ogni
bicchiere della citta. Teste di cazzo. Continuo a morire di freddo.
Il freddo ¢ come un vecchio mostro che mi divora da dentro. E
inizia a mordere con insistenza appena la temperatura scende sotto
i trenta gradi.

Una volta, un paio d’anni fa, sono andata in vacanza dall’altra
parte del mondo, quattro settimane a Tahiti. Quelli dell’agenzia di
viaggi dicevano che li ci sono sempre minimo ventotto gradi. Ed
era vero. Quelle settimane a Tahiti sono state le piu belle della mia
vita. Faceva caldo, la gente passava le giornate a fumare Gauloises,
bere Heineken e suonare la chitarra, parlavano tutti in francese e
io non mi sono mai sforzata di capire neanche una parola. Ero i
sola con me stessa. Ero da sola, ma non sentivo affatto la solitudine.
E quando sono con qualcuno che inizio a sentirmi sola. In quel
mese sull’isola mi volevo bene, non ¢’era niente che mi disturbasse,
nessun fastidio, neanche una zanzara che mi pungesse. Sarei potuta
andare avanti cosi in eterno, ma poi non ho avuto il fegato di farlo
e ho preso 'aereo per tornare alla mia vita.

A volte la gente mi chiede come mai io sia cosi freddolosa. Non
sono affari loro, mi pare.

Carla dev’essere qui gia da un po’, il locale ¢ caldo e tutto or-
dinato. La vetrata splende come se fosse stata appena lucidata e
I’accostamento di delicati stucchi bianchi sul soffitto, pareti celesti,
vecchie sedie, tavoli e lampadari messi insieme a casaccio ¢ come
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sempre talmente invitante che mi chiedo come si possa passare
davanti al cafte di Carla senza notarlo. Mi viene incontro come un
turbine — Dio, che vitalital Ogni tanto mi chiedo che tipo di donna
sia mia madre: vorrei che fosse come Carla. Ma una donna come
Carla non abbandonerebbe mai suo figlio. Mia madre se n’¢ andata
quando avevo due anni, ¢ scappata con un collega di mio padre, un
ufficiale di rango piu alto. Ora Ruth Hinzmann vive a Richmond,
nel Wisconsin, ogni tanto manda una cartolina ed ¢ sposata in terze
nozze con un dentista. D1 pitt non so e, a essere sincera, questo mi
basta e avanza. E oggi penso che crescere senza di lei non sia stato
poi cosi male. o e mio padre eravamo un’ottima squadra. E lui che
mi manca. E lui che se n’¢ andato troppo presto, non lei.

“Cara,” dice Carla, dandomi un bacio sulla bocca. “T1 hanno
tirata di nuovo giu dal letto? Metto su un po’ di bella musica, eh?”

Annuisco. Per Carla bella musica significa tristi canzoni por-
toghesi. Spesso dice che in fondo tristezza e bellezza sono uguali,
fanno male tutt’e due, e poi sfodera un sorriso dolce come il cara-
mello. Con una mano armeggia con il lettore CD e con laltra con
la macchina del caffe.

“Vuoi un caffe, vero?”

“Mm,” dico. Come sempre Carla ¢ poco vestita: un abitino nero
leggero e un cardigan che a ogni movimento le scivola dalle spalle
nude. La mia focosa amica non ha mai freddo. E sempre su di giri ed
¢ cosl vitale che il freddo non sa neanche cosa sia. Qualcosa bolle,
sbufta e sbatacchia sotto le sue mani, ed ecco che mi presenta una
tazza del suo strepitoso caffe.

“Senti,” dice. “Prima che mi dimentichi, ti ho trovato un uomo
perfetto, ti piacera.”

“Ah si?” dico.

Carla ci prova sempre. Non fa che organizzarmi appuntamenti
da sogno con uomini da sogno. Appuntamenti ai quali io o non mi
presento affatto o finisco per ubriacarmi e comportarmi talmente
male da farla vergognare di me davanti a quei tromboni. Ma la cosa
non la turba pit di tanto e visto che non sembra darle alcun fastidio,
continua imperterrita con il suo gioco delle coppie.

“S1, ¢ FAN-TA-STI-CO!” dice. “Sai, ¢ uno di quelli sempre in
glacca e cravatta, ma non ¢ affatto male. Belle tempie grigie, ha a
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che fare con il teatro. Ed ... ta-ta: single!”

“Se uno a quell’eta vive ancora da solo, ¢’¢ qualcosa che non
va,” dico.

“Anche tu vivi da sola,” ribatte lei.

“Infatti,” dico. “E in me ¢’¢ piu di una cosa che non va.”

“E vedovo,” dice Carla, facendo quel suo sguardo da professoressa
di geografia. In piu ci si mette pure la nenia portoghese diffusa dalle
casse sopra di me. Lei sa benissimo che alla fine cedero.

“Ok,” dico. “Quando?”

“Stasera. Verra qui. Gli ho fatto capire che ci sara gente interes-
sante. E quando 1o chiudo, alle dieci, voi due ve ne potete andare
tranquilli da un’altra parte. Fa sempre bene cambiare posto al primo
appuntamento. Allenta la pressione, sai?”

La mia amica ¢ davvero suonata. Presumo che la ricerca di una
donna per il soggetto in questione sia molto pit urgente per Carla
che per il malcapitato.

“Stasera non posso,” dico. “Al porto ¢’¢ una donna morta e devo
andare a raccogliere un po’ di informazioni sui marciapiedi.”

“Oh, merda, baby. Brutta storia?”

“Un omicidio ¢ sempre brutto, Carla.”

“Sl1, certo, ma € morta e basta o € stata conciata male?”

Per Carla il mio lavoro ¢ tutto un film del sabato sera.

“Molto male. E nuda e le hanno fatto lo scalpo, ma in compenso
ha una parrucca celeste in testa.”

“Pazzesco...” Carla sgrana gli occhi e tira un sospirone.

“Carla!”

“Scusa,” dice. “Ma perché ti capitano sempre casi cosi orribili?”

“Perché il mio compito ¢ occuparmi di casi orribili, Carla.”

“Vuoi mangiare qualcosa?” chiede.

“No,” dico. “Meglio di no. E acqua in bocca sulla morta. Sai
che non posso parlare di queste cose.”

Lei sogghigna e fa finta di chiudersi la bocca con una chiave
immaginaria che poi butta dietro di sé.

Carla mi ha costretta a mangiare un toast al prosciutto. Ogni tanto

mi auguro che faccia un figlio cosi finalmente la smette di accu-
dirmi. Mi sento ancora male e pian piano stanno arrivando anche
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1 postumi della sbornia che ho ordinato ieri sera con tutto il resto.
Sono tutta un tremolio e il mal di testa ¢ accompagnato da una
bella colonna sonora. Ben mi sta, non ho seguito il consiglio di
mio padre. Mi ha insegnato tutto cio che riteneva importante,
compreso il fatto che I'alcol deve essere trasparente. Non so nem-
meno io perché ieri sera dovevo bere per forza quella roba scura
con la lucertola sulla bottiglia. Ma ne avevo voglia e piaceva anche
al mio vicino di bancone, che dopo tre bicchieri ha detto: “To
sarel pronto.”

“Pronto a cosa?” gli ho chiesto.

“Ora possiamo parlare,” ha detto. Verso le tre e mezza ci eravamo
detti tutto e la bottiglia era vuota.

Non riesco a trovare il buco della serratura e mi chiedo quando si
decidera ad aggiustare la luce delle scale, quell’idiota del portinaio.

“Ma guarda un po’: la mia vicina preferita.”

Sberla. Ma da dove sbuca?

“E tu da dove sbuchi?”

E seduto sulle sudicie scale di legno e gioca a fare il gigolo. I
capelli biondo scuro avrebbero bisogno di un bel taglio, sono tutti
arruffati e gli ricadono sulla fronte. Il suo viso giovane porta i
segni di chi ¢ cresciuto troppo in fretta e come sempre ha la barba
di tre giorni. Passa gran parte del suo tempo a far perdere la testa
alle donne, e lo fa anche piuttosto bene, il delinquente. Sberla ha
alle spalle una carriera da criminale di tutto rispetto. A quattordici
anni si ¢ intrufolato per la prima volta in una villa di Blankenese,
in periferia: una prova di coraggio. Gli ¢ venuto cosi facile che ci
ha preso gusto e a sedici anni guadagnava dei bei soldi vendendo
apparecchi di ogni tipo nel garage dei genitori perennemente
ubriachi: televisori, stereo, computer, tutto ufficialmente rubato.
A diciassette anni lo pizzicarono per la prima volta, non aveva visto
I'impianto d’allarme. Sei mesi dopo lo presero di nuovo, questa
volta si trattava di un container pieno di apparecchi radiofonici,
qualcuno 'aveva tradito, e la terza volta lo beccarono a svuotare un
deposito di fotocopiatrici, da solo. Era diventato sfacciato, voleva
diventare il grande re degli scassinatori. Gli appiopparono nove
mesi. Quando usci ne aveva davvero le palle piene. E da allora gli
basta essere davanti a una porta chiusa perché gli venga I'ansia. Dice
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sempre che la galera ¢ stato il periodo pit brutto della sua vita, non
vuole tornarci mai piu e preferirebbe morire piuttosto che perdere
di nuovo la liberta. Cosi ha chiuso con le rapine e ha aperto un
pronto intervento serrature. Lattivita va alla grande. Nessuno ¢
pit economico, entusiasta e veloce di lui a forzare serrature di ogni
sorta.

“Che ci fai seduto qui?” gli chiedo.

“Ho perso le chiavi di casa.”

“Stammi a sentire, Sberla,” dico. “Non esiste porta al mondo
che tu non possa aprire...”

Lui sogghigna e fa ciondolare la testa.

“Ma dai,” dico.

“S1 invece,” dice guardandomi come se fosse il piu sfigato del
mondo.

“Il nostro supereroe delle serrature ¢ uscito di casa senza i suoi
attrezzi?”

Sberla fa spallucce. Quegli occhi verdi, ancora loro. “Era davvero
un’emergenza,”’ dice.

So bene che aspetto hanno le sue emergenze: bionde, vent’anni
scarsi e con un bel davanzale.

“Ma ora che la cara vicina ha una seconda chiave a casa sua,
siamo tutti sollevati, vero?”’

Sberla annuisce. Indossa la sua giacca di pelle della domenica,
una robetta marrone e logora con la cerniera rotta, e si direbbe che
oggl non si sia ancora fatto la doccia. Proprio un’emergenza.

“Dai, entra,” dico, dopo essere finalmente riuscita ad aprire la
porta. Sberla si schioda dalle scale, aspetta qualche secondo sulla
soglia di casa mia, mi guarda.

“Non fa niente,” dico.

Allora infila con ostentazione le mani nelle tasche dei pantaloni
e, con eccessiva prudenza, fa un passo nel mio corridoio: “Grazie,
Madam”

Gli passo davanti per andare in cucina, senza dire niente. L'ultima
volta che Sberla ha messo piede nel mio appartamento ¢ stato
sei mesi fa. Da allora 'accesso gli € stato severamente vietato.
Perché quel giorno ¢ finito nel mio letto e ci siamo rimasti per
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ventiquattr’ore. Non che non sia stato bello, tutt’altro: mi sono presa
una bella sbandata, per giorni non sono riuscita a pensare, a dormire,
a lavorare. Ho avuto paura, e della paura non so che farmene. In piu
il ragazzo ha quindici anni abbondanti meno di me. Che assurdita
sarebbe, una coppia come la nostra. Ma ho I'impressione che ormai
sla acqua passata per tutti e due e non voglio fare la difficile.

Lui ¢ sulla porta della cucina, con il dito tamburella sullo stipite,
come se scottasse, e fa: “Ahi!”

“Finiscila con le stronzate, Sberla, senno te ne torni dritto fuori.
Potrei essere tua madre.”

“Ma non lo sei, baby.”

“Non chiamarmi baby.”

“Sj, s1, va bene, vostro onore.”

“Procuratore.”

“Sei nervosissima. Cazzo, Chastity, ma che ti & successo?” Si
lascia cadere a gambe larghe su una sedia, riesco a vedere 1 muscoli
che si tendono sotto i jeans. Fuori dalla finestra della cucina le
nuvole scorrazzano e scivolano ancora piu in basso, per poco non
si spargono nel cortile interno. Mentre preparo il caffe gli racconto
della ragazza morta. Della parrucca e di cosa c’era, o meglio, non
c’era sotto.

“Una cosa davvero disgustosa,” dico.

“Peggio del vecchietto senza piedi dell'inverno scorso?”

“S1, molto peggio. Quella dei piedi era evidentemente una que-
stione tra albanesi. Il vecchietto fu punito perché era entrato nel
loro territorio. Questa qui non sembra una storia di accordi non
rispettati. Il quartiere non c’entra, ¢’¢ di mezzo altro. Un malato.
Chi ¢ che va a strappare pelle e capelli a una donna?”

“Un parrucchiere disoccupato?”

“Stupido.”

“Fai un fischio se hai bisogno di aiuto,” dice.

Si che potrei averne bisogno, penso, ma non come pensi tu, ed
¢ meglio se non lo dico, sarebbero solo grane. Quando mi capita
sotto 1l naso un cadavere, non sto bene. Vederlo 1i davanti t1 fa sentire
solo, smetti subito di farti illusioni e capisci che basta un attimo ed
& tutto finito. Non sentirti troppo al sicuro. E tutta un’illusione. E
anche se pensi che ti siano gia capitate tutte le tragedie possibili,
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puo sempre andare peggio. L'unica cosa che ti resta da fare ¢ non
coinvolgere nessun altro.

Mi sforzo di non fissare troppo I"avambraccio di Sberla.

“Ecco,” dico sgarbatamente piazzandogli davanti una tazza di
caffe.

Devo farlo sparire di corsa da casa mia. Mi sono decisamente
sopravvalutata.

Da piccola, quando mio padre mi mandava in cantina, canticchiavo
sempre a bassa voce. Abbastanza piano da accorgermi se da sinistra
fosse spuntato un nano gobbo senza volto, ma abbastanza forte da
dimostrare ai mostri che non avevo paura. Nel tragitto verso il
dipartimento di medicina legale in genere mi viene voglia di cantare.

Faller mi raggiunge sulle scale.

“Inizia lo spettacolo, Chastity!”

“La galleria degli orrori, Faller,” dico fermandomi un attimo,
finché non siamo sullo stesso gradino.

“Come sta?”’ mi chiede guardandomi. Ci risiamo, si preoccupa.

“Stanca,” rispondo. “E non particolarmente in vena di un se-
condo incontro con un cadavere mutilato.”

“Gia,” dice. “Su quelle brande metalliche sembrano ancora piu
minacciosi che nel loro ambiente naturale.”

“Ho sempre la sensazione che, vedendoli una seconda volta, sia
ancora piu difficile toglierseli dalla testa,” dico. “Ha gia parlato con
1 due marinai?”

“S, s1,” dice Faller. “Fingono di essere sotto shock e non aprono
bocca. Ma tanto non credo che sappiano niente che possa interessarci.
Non sembra gente del tipo che fa per noi. Tra I'altro il loro mercantile
riparte stasera ¢ non vedo alcun motivo per trattenerli qui.”

Tipico di Faller.

Credo che abbia ragione, mi fido del suo giudizio. Il vecchio
commissario sapra sicuramente come valutare la situazione.

“E isignori della scientifica cosa dicono?”

“Di tutto,” dice Faller. “Con il risultato che non abbiamo nem-
meno un indizio utile sul colpevole, neanche un’orma. La notte
scorsa ha diluviato di nuovo. Quel tipo ¢ stato davvero fortunato
con il meteo.”
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“Perché ¢ cosl sicuro che il nostro assassino sia un uomo?”
chiedo.

“Strangolare una persona non ¢ esattamente una cosa da donne,
no?” dice.

Giusto. Ci vogliono forza, brutalita e nervi saldi. Un fisico da
difensore centrale. Donne cosl ce ne sono pochissime.

Scendiamo gli ultimi gradini contemporaneamente, e piu scen-
diamo, piu tutto diventa sterile e liscio, le scale e le pareti grigie
appaiono cosi scivolose da temere che arrivati in fondo, te lo scordi
di risalire.

“Tutto a posto?” chiede Faller.

“S1,” dico. “Tutto ok.”

Davanti a noi ¢’¢ la porta d’acciaio della medicina legale, die-
tro la porta la tenda di plastica e ancora dietro ci sono 1 morti.
Prenderei volentieri Faller a braccetto, ma non oso farlo, sarebbe
un’umiliazione, il procuratore che se la fa sotto, non esiste proprio.

La porta si apre, via la tenda, che la danza macabra abbia inizio.

Il nostro dottore si sta lavando le mani. A un certo punto lo faccio
anch’io, ma soprattutto mi lavero le narici, quando avrd finito qui.
Il puzzo di disinfettante che impregna sempre le catacombe delle
cliniche mi rende nervosa. Dolce e con un aroma di limone, un
misto di liquore siciliano e detersivo. E una volta inalato, non ti
lascia piu per tutto il giorno. Poi qualunque cosa mangi o bevi, sa
di medicina legale. D1 solito dopo una discesa negli scantinati della
clinica universitaria evito di mangiare.

La stanza, completamente piastrellata, ¢ immersa in un chiarore
verde.

La ragazza giace illuminata dal neon su un tavolo anatomico
spaventosamente alto. Ha la pelle trasparente, quasi bianca. Intorno
al collo 1segni dell'incontro fatale con lo strumento che I’ha strango-
lata, poco piu giu si dipartono due linee leggermente rossastre ben
ricucite, diritte e ad angolo retto. Una scorre tra le due clavicole,
Paltra va dalla fossetta sotto la laringe fino al pube. Aperta, richiusa.
La parrucca celeste ¢ poggiata su un ripiano tra il lavandino e il
tavolo, perfettamente chiusa in un sacchetto da freezer. Ha un bel
viso giovane, dall’aria quasi impertinente. Le do venticinque anni
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massimo. Il cranio € un campo di battaglia. Uno scempio. Riesco
a malapena a guardare.

“Spari, doc,” dice Faller.

E cosi che ci dividiamo i compiti: in linea di massima & lui a
parlare con il medico legale, mentre io cerco di non svenire.

“Il decesso ¢ avvenuto tra le due e le quattro,” dice il dottore.
“E stata strangolata e presumibilmente non ha opposto resistenza.
Sotto le unghie non c’¢ quasi traccia di frammenti di pelle, niente
che possa far pensare a una colluttazione. Ma era anche imbottita di
farmaci, una donna in grado di difendersi ¢ un’altra cosa. Lo scalpo
¢ stato fatto solo dopo la morte, il colpevole probabilmente ha agito
con una piccola lama aftilata. E non ¢ morta li dove l'avete ritrovata.
Dobbiamo fare ancora qualche analisi, entro domani mettiamo
insieme tutta la documentazione scritta.”

Do un’altra occhiata al cranio della ragazza e di colpo mi torna
in bocca il sapore di quello che ho mangiato a colazione. Speriamo
che il toast al prosciutto resti i dov’e.

Nel corso della giornata la nebbia mattutina si ¢ trasformata in una
perfida pioggerella, il sole non ce I'ha fatta neanche oggi.

Sono passate da poco le dieci. Le ragazze stanno in fila, ognuna
rigorosamente all’interno del suo personalissimo metro quadrato,
quast fossero di ruolo. Indossano I'uniforme invernale: pantaloni
da sci, pesanti giacche a vento nei piu assurdi colori sgargianti e
moon boot. Tutto talmente stretto che le curve sono enfatizzate
come su un espositore girevole per le offerte speciali. Hanno un
marsupio legato in vita con dentro soldi e chiavi. Alle loro spalle
c¢’é Hans-Albers-Platz con la sua movida, una manciata di locali
notturni che da anni offrono la stessa combinazione di canzonette
commerciali e vecchie hit, e dove nel fine settimana vengono a
ubriacarsi da tutta la provincia.

Al centro della piazza si erge una statua in bronzo del biondo
Hans, forse 'unica cosa bella di questa piazza, insieme alla lurida
bettola rockabilly all’angolo, il regno dei lupi solitari, per i quali
niente importa tranne la buona musica, la birra ghiacciata e il ciuffo
impomatato alla perfezione.

Sui volti delle ragazze lampeggiano 1 neon dei night dall’altro
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lato della strada. Mi chiedo sempre chi ¢ che insegna loro questo
sguardo. Un misto angosciante di seduzione e rifiuto. Lo sguardo ¢
fondamentale. Stabilisce il giusto equilibrio di potere tra la puttana e
il cliente: tu riga dritto e paga in anticipo, senno non puoi neanche
avvicinarti. Ma una volta che hai il permesso...

Suza e Danila sono qui da secoli. Vogliono smettere in autunno,
una volta mi hanno accennato che vogliono aprire un solarium
insieme. Suza ¢ vestita di verde mela, Danila di rosa. Capelli lun-
ghi biondo platino e berretti di lana neri. Cercano di riscaldarsi
battendo 1 piedi sul posto. Piccoli movimenti da cowboy.

“’Sera, signore,” dico.

“Ciao.” All’'unisono.

“Come vanno gli affari?”

“Insomma,”’ dice Suza. “Vanno.”

Danila: “E a te?”

“Ho una cosa da chiedervi,” dico. “Ce I'avete un minuto?”’

Annuiscono.

Tiro fuori dalla tasca del trench una foto che ho scattato alla vit-
tima in medicina legale. Una con la parrucca. Ma si spaventeranno
comungque, se sanno chi era.

“La conoscete?”

Danila mi prende la foto dalla mano e scuote la testa. Le credo
subito. Se ¢’¢ una cosa che non manca a queste ragazze ¢ il senso per
le cose essenziali. Suza lascia la sua postazione di venti centimetri
esatti per dare a sua volta un’occhiata.

“Vuoi dire la ‘conoscevate’, vero?” dice.

“Dov’¢ che 'avete trovata?” chiede Danila.

“Al porto,” dico. “Stamattina.”

Suza guarda a lungo la foto. “Allora, qui non ci ha lavorato. Mai
vista prima.”

“Neanche sulla Davidstral3e?” chiedo.

“No,” dice.

“Sei sicura?” chiedo.

Suza annuisce. “Sicurissima.”

Mi rimetto in tasca la foto.

“Dove potrebbe aver lavorato?” chiedo. “C’¢ qualche novita che
attira le ultime arrivate?”
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“Secondo me ha la faccia di una che fa la ballerina,” dice Danila.
“S1,” dice Suza. “Quelle come lei preferiscono stare al palo e
non sulla strada. Fossi in te andrei a informarmi in qualche night.”
Guarda verso la finestra a sinistra sopra la sua testa. Al primo
piano qualcuno armeggia intorno alla tenda. Ci stanno osservando.

“Mi chiamate se sentite qualcosa?”

Le ragazze annuiscono di nuovo.

“Grazie,” dico. “Per il resto? Tutto a posto? Vi serve niente?”

“Tutto ok,” dice Danila. “Magari iniziasse a fare un po’ piu caldo.”

Ridacchio. A chi lo dice.

“Hai delle sigarette?” chiede Suza.

Rovisto nel pacchetto per prendere due delle mie Lucky Strike e
gliele do. Guardano di nuovo in alto verso la finestra dove ondeggia
la tenda e lentamente le loro labbra si contraggono in una smortfia.
Devo andarmene. Se parlano troppo con me sono guai per loro.

“Grazie,” dice Danila. “E salutami Sberla.”

“Lo faro,” dico.

Ho una sensazione di vertigine che non promette niente di
buono.

In un modo o nell’altro, ¢ sempre la stessa storia.
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