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BRUGNATO

6 A tu per tu col filume

Lungo il Vara con Walter Filattiera

Cinquanta metri sotto il casello dell’autostrada A12, a Brugnato, il
traffico sparisce e tutto ¢ verde — un paesaggio fatto a mano. Un via
vai di canoe, enormi zattere da gonfiare, un kayak appoggiato.

Il filume Vara, veloce e in disparte, ¢ verde bianco e azzurro. Magro
e quasi snob, & canterino: un’Arcadia. “Certo, 'acqua trasmette molta
energia,” dice Walter Filattiera, direttore del centro sportivo Avven-
tura, “e questa trasmette bellezza”. Eun percorso quasi analitico. “Col
fiume si dialoga. Lui, anno dopo anno, gola dopo gola, diventa mute-
vole. Anche tu cambi. Certi punti impegnativi, affrontati e frequentati
con grazia, si sono ingentiliti, addolciti da te e da lui.” Walter parla pitt
come un insegnante di yoga che come direttore di un centro sportivo.
“In localita Montorni lerosione del flume crea e modifica percorsi.
Il cambiamento crea giochi che non sono mai uguali né scontati. Se
una volta cercavi I'adrenalina in una rapida, poi la vivi in modo piu
semplice. U'amicizia col fiume & piu forte, ¢® un rispetto reciproco:
la conoscenza, la frequentazione, ti evita di fare stupidate; al flume
non gliela racconti.”

Scoperte ed esplorazioni dentro e lungo il Vara, spina dorsale di
una valle millenaria, cinghia di trasmissione tra Toscana e Costa
Azzurra. In mezzo c® la Liguria. “Al rio Magenta, sopra Torpiana,
c¢ un ambiente intatto: piccoli passaggi con rocce incise dai Celti,
poi dai Romani. Per ogni pietra scolpita dall'uomo ce n¢ una scolpita
dal fiume.” Nella vallata abbondano le cascate: “La pitt emozionante &
all'Orrido del Gottero, ¢ alta 12 metri: 'acqua ha fatto unoperazione
di Jand art, una scultura. Imbrigliamo e caliamo chi vuol scendere:
per alcuni secondi fara parte della cascata. Sopra Nasceto il flume si
allontana dalla strada in una zona non antropizzata, comera forse
cinquemila anni fa”.

11 Vara & I'anti-Mississippi. Nel Mississippi si sogna quando lo si
naviga, il Vara viene sognato dopo. A ripensarci. E un’immediatezza

che rimane.
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Indirizzo “Centrosportavventura ASD”, 19020 Brugnato (SP) | Come arrivare Dalla
Spezia: A12, uscita Brugnato-Borghetto di Vara, poi SP566 | Orari Tel. 338.9998561,

chiedere di Walter Filattiera | Un suggerimento In centro a Brugnato, “Pesto e Mortaio”, via

Circonvallazione Sud 1 (tel. 0187.894545), per chi vuol star fermo e guardare il passeggio
cittadino. “Mangiaro Panigacci e Co”, via Briniati 39 (tel. 333.6478732), panigacci in tutte
le salse e in tutti i sapori, inclusa la Nutella, prezzo ok. Gastronomia “L’Erba Persa”, via San
Bernardo Borgo 15 (tel. 0187.894439): funghi, tagliatelle e torte della nonna.



CAMPIGLIA

10  Walter De Batte

Ipse dixit

Walter De Batte & un ipse dixir del vino, incarnato, come le travi della
sua cantina Primaterra a Campiglia, che hanno almeno 150 anni e
sono storte e dritte allo stesso tempo. Cio¢ vere. Come lui. Nobile
semplicita e quieta grandezza del panorama: mare, collina e un faz-
zoletto di terreno.

“Grecia,” dice Walter, riassumendo sé stesso. Profughi greci si rifu-
giarono da queste parti pilt di mille anni fa: sul Magra c'era la piana,
comoda, e invece rimasero qui e piantarono le vigne. Riuscirono a
tradurre il paesaggio in vino. Cita Kéroly Kerényi, il grande studioso
del mito: vino, teatro, Venere, vita, Orfeo. In un bicchiere per Walter
ci deve esser tutto questo. “Lerotismo nel senso freudiano del ter-
mine,” precisa.

L“Harmoge” (armonia), un blend di Bosco, Vermentino e Alba-
rola, & frutto di un terreno terrazzato ricco di scheletro e sabbia. Wal-
ter parla e torna indietro ai tempi in cui si comincio a produrre vino,
in Armenia, in Georgia. Lo maceravano con le bucce per almeno sei
mesi. “Ma cosi non si capiva da dove venisse,” dice. Nella buccia c®&
il DNA del territorio, la memoria e la fatica. “Quello che interessa a
me.” Dunque bastano sei-sette giorni di macerazione con le bucce.
Ecco spiegato il suo metodo di produzione. Mantenere il territorio
nella bottiglia, interpretarlo. Viverlo.

Daltra sua grande convinzione € che una grande idea ha la forza di
contaminarsi per rimanere sé stessa. Il suo “Cerico”, prodotto sui colli
sopra Riomaggiore, ¢ un vino rosso ottenuto con un vitigno a bacca
nera, la Granaccia, originario della Francia, o della Spagna, popola-
rissimo in Sardegna. L“Altrove” ¢ un contenitore mediterraneo in cui
ha riunito vigne di ogni provenienza: tipo la Malvasia delle Lipari o
il Catarratto di Trapani. “Accolgo le differenze non per omologarle,
ma per unirle.” Walter De Batté trasmette tutto quello che sa agli
studenti dell'Universita di Parma, dove spesso viene invitato a tenere

cicli di lezioni.
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“Cantina Primaterra”, 19132 Campiglia (SP) — www.primaterra.it
Dalla Spezia, indicazioni per Porto Venere. Dop hi chilometri, a destra,
indicazioni per Acquasanta. La strada termina davanti alla chiesa di Campiglia. La cantina
di Walter ¢ alla fine della prima stradina a destra, quella in salita che termina in un campo
Abbiamo chiesto a Walter De Batté quali sono i suoi locali preferiti
nelle Cinque Terre e dintorni. A Campiglia: “La Lampara”, via Tramonti 4, per il pesce.

A Riomaggiore: “Fuori Rotta”, via Telemaco Signorini 48, perché i gestori sono giovani ed
gb g > 5 f=)

entusiasti, in cucina hanno fantasia e ¢’ da aiutarli.




CASTELNUOVO MAGRA

13 Annunzio Lagomarsini
La Casa Volante

A opera completata, un giornale locale la presentd cosi: “Una vil-
letta di 110 metri quadrati disposta su due piani ... capace di alzarsi
e abbassarsi, ruotare su sé stessa di 360 gradi, camminare su rotaie e
persino curvare. Durante il saliscendi o la rotazione gli abitanti non
si accorgono di nulla e ogni mobile o oggetto contenuto all'interno
rimane in perfetto ordine. Il tutto controllato per mezzo di un unico
pannello di comando elettrico posto alla base della costruzione”.

Un miracolo di ingegneria e architettura sorto alla periferia di
Castelnuovo Magra: antisismico (sollevato 4 metri da terra), fresco
(cambia esposizione in base al sole), comodo (stanza da letto, bagno,
cucina, salotto), elegante (ha il parquet) e, soprattutto, mobile, sia oriz-
zontalmente che verticalmente — da qui il nome “Casa Volante”, tra
la meraviglia di universita italiane, americane e giapponesi.

Gia, perché la casa non I'ha realizzata un team di archistar visio-
nari, ma un ex operaio della cantieristica navale, fermo al diploma
dell'Tstituto nautico di Marina di Carrara, che di accademico aveva
poco, ma che sapeva tutto di chiodi e martelli, capace di far di una
pietra scartata una pietra d’angolo: Annunzio Lagomarsini, scom-
parso nel 2018 a ottantasei anni. “La mia casa semovente I'ho fatta
con putrelle, pistoni, centraline, compressori e almeno tremila bulloni
recuperati presso cantieri navali, industrie meccaniche, robivecchi.
Altrimenti mi sarebbe costata pilt di un miliardo. Con quello che si
trova nelle discariche si potrebbero costruire cattedrali, ma la gente
non se ne rende conto.” Non solo. Annunzio si era anche costruito
un sosia robot capace di servire il t¢, una macchina per sfornare cal-
darroste e uno stormo di uccelli meccanici che andavano a trovarlo
sul prato per rallegrargli la giornata.

E perché niente ¢ stato brevettato? “Io chiudo le palpebre e vedo
loggetto gia finito, non ho bisogno di metterlo sulla carta.” Per un
brevetto ci vogliono fogli, disegni e burocrazia. Annunzio non ha mai

avuto tempo per qUCStC Cose.
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Indirizzo Nella proprieta privata dei Lagomarsini, vicino al cimitero comunale,
19033 Colombiera Molicciara, Castelnuovo Magra (SP) — www.lacasavolante-

lagomarsini.com | Come arrivare A12 Genova-Livorno, uscita Sarzana. A15

Parma-La Spezia, uscita Vezzano Ligure | Orari Sempre visibile dallesterno | Un
suggerimento Scomparso Annunzio, la casa ora non viene messa in movimento. Bella

com?, piange il cuore. La Casa Volante ¢ stata ricordata in Costruttori di Babele: sulle tracce di
architetture fantastiche e universi irregolari (Eleuthera, 2011). Nel 2005 Mirto Storni ha girato

il documentario La Casa Volante per la Radiotelevisione svizzera.




MANAROLA

43 A Pie de Campu

A lezione da Yvonne Riccobaldi

A Manarola dire “Yvonne” ¢ sufficiente, “A Pi¢ de Campu” anche.
Yvonne sta in un locale spoglio, dove tiene i corsi di degustazione
“A Pi¢ de Campu Experience”, i pitt famosi di tutte le Cinque Terre.
Si viene su prenotazione. Un bicchiere di vino volante non lo serve.
Vuole concentrazione, anche se non la mette cosi.

E lei che aveva aperto “A Pi¢ de Ma”all'inizio della Via dell’ Amore
(vedin.79),a Riomaggiore: “Un po’etno-chic... erano i tempi: gente
che arrivava in barca, buttava git il vino come Coca-Cola e parlava
del panorama”. Dopo diciassette anni ha lasciato: “Sono tornata a
Manarola, mio paese d'origine, per un riscatto. Contro la sciatteria
nell’affrontare le qualita del territorio. Anche da parte di chi ci vive”.
Per conto della Regione tiene corsi a ristoratori e operatori turistici.
Cosa distingue un vino delle Cinque Terre? “E verticale, salato e
intrigante.” Yvonne lo racconta come una short story, un'ascesa dal
cuore buio della terra alla luce del bicchiere che ti trovi davanti.
“La base,” dice, “¢ il vitigno Bosco che ama la verticalita. Le radici
si tuffano nella roccia, il minerale del sottosuolo si insinua e si tra-
sforma nel frutto. I minerali conferiscono una certa durezza al vino,
una lunghezza persistente in bocca, gli danno grinta. E la salinita,
intrigante.” E lo Sciacchetra? “Nasce come vino dolce... si posa sulla
lingua con dolcezza, ma asciuga la bocca, sembra una contraddizione.
Invece € una sorpresa con uno stile che ha la sua eleganza. Li sta il
SUO successo, la sua unicita.”

Al piano superiore del locale infornano e servono la focaccia. “Ea
lievitazione controllata, con una combinazione di sapori strettamente
liguri: prescinséua, timo, rucola, pinoli, maggiorana, cagliata della Val
d’Aveto, la pasta alla Manarola (cavolo, patate, scaglie di pecorino).”
Yvonne intorno al vino organizza eventi musicali: tra i Riccobaldi (il
suo cognome) ci sono musicisti. Un mix di creativitd e fantasia: al
santuario di Soviore ingaggio i Katharsis, in un incontro tra jazz e

corale protestante. Fu un grande successo. Anche personale.
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Indirizzo “A Pi¢ de Campu”, localita Pi¢ di Campo, 19017 Manarola (SP) —

tel. 338.2220088 | Come arrivare A12 Genova-Livorno, uscita La Spezia. A15
Parma-La Spezia, uscita La Spezia. Seguire le indicazioni per le Cinque Terre e quindi
per Riomaggiore. Poi si prosegue lungo la SP370. In treno: dalla Spezia le corse sono

frequentissime; ¢ il mezzo pit logico e pitt comodo | Orari www.apiedecampuSterre.

wordpress.com | Un suggerimento “Gelateria Sorbetteria 5 Terre”, via Renato

Birolli 74. Non si butta via niente. Anche la coppetta e il cucchiaino sono edibili!




PASSO DEL BRACCO

59 Una cattiva fama

Paradiso di natura e avventura

Parallelo alla costa, il Passo del Bracco ¢ mito: “Ha fatto il Bracco”,
“Terribile come il Bracco”, “Lassti ¢ il Bracco”— come fosse Saturno
pronto a mangiare i suoi figli nel dipinto di Goya. Ne parla male
Indro Montanelli e Alessandro Manzoni, che ci passo nel 1827 per
andare a sciacquare i suoi panni in Arno, scrisse: “Mia madre ne
era terrorizzata’. Cosicché mentre le Cinque Terre, a 10 chilometri,
sono gialle di limoni e scaglie di mare, il Bracco ha offerto il titolo a
un romanzo nero: Mala morte a San Nicolao (di Fabrizio Benente e
Mario Dentone).

Il Bracco dunque ¢ l'anti-poesia. Ma la sua ¢ fama ingiusta e
immeritata. E un colle bellissimo, generoso in quanto a flora (pinete
e prati verdi a non finire), panorama (da lassu si vede il mondo), siti
archeologici, storia antica. Ha permesso il transito di merci e civilta, &
facilissimo da raggiungere per trekking d’avventura, bici, moto. Gra-
tifica occhi e polmoni: a 615 metri l'aria & fina e camminare viene
bene. E anzitutto una via romana. Un tratto di quell’Aurelia che univa
Roma a Marsiglia, 1.180 chilometri fatti spesso a marce forzate di
30 chilometri al giorno.

Diventato poi pericoloso (frane, pirati saraceni) e costoso (gabelle e
passaggi in mare esosissimi), il percorso si spostd a monte pitt 0 meno
dov’e oggi, sulla sommita della strada tra Borghetto di Vara, Deiva
e Sestri Levante. I pirati furono sostituiti dai briganti. Dell’antico
tracciato non ¢& ormai che l'ombra. Dopo l'apertura dell’ A12 Geno-
va-Livorno, anche il nuovo tracciato ha perso d’importanza. L'unico
traffico notevole ¢ quello dei motociclisti. Curve ampie e dolci, quasi
mai cieche, dove € possibile marciare a buona velocita con un margine
di sicurezza decente: & un circuito diventato popolare in ogni angolo
d’Europa e frequentatissimo. Al km 457, nelle vicinanze dell“Hotel
Baracchino”, ¢ una sbarra. Da li inizia un sentiero di un paio di
chilometri: porta a San Nicolao, I'antico punto di arrivo medioevale,

contrassegnato da ripetitori e ottimo per il parapendio.
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Indirizzo Passo del Bracco, SS1 km 456 circa, 19031 Deiva Marina (SP) | Come arrivare

Da Borghetto di Vara 18 km per la via Aurelia. Da Deiva Marina per vie comunali, 7,5 km.

Seguire indicazioni tortuose | Un suggerimento Un tuffo nella storia: vicino a San Nicolao
cerano un convento di monache, una chiesa romanica e un'area cimiteriale. Grande set

per un romanzo gotico a occhi aperti. La passeggiata per arrivarci ¢ rilassante, tra castagni
eleganti. “Ristorante Davidin”, via Bracco 27 (tel. 0185.482720). Sull’Aurelia. Per biker di

ogni tipo. Tordelli alla borragine.




PORTO VENERE

63  Rossana e Walter

Insieme oltre il tramonto

Sotto il Castello Doria di Porto Venere c’¢ il vecchio cimitero marino.
E piccolo e disarmante. Guardato a vista dal mare. La sua bellezza ¢
affidata al contesto e al rimpianto, anche se non si sa di che cosa. C¢
sempre vento e viene voglia di vita. In un lotto dopo il cancello d’en-
trata, senza pompe né orpelli, ci sono due lapidi, una vicina all’altra.
Sono quelle di Rossana Podest, attrice, e Walter Bonatti, scalatore.
Su quella di Bonatti, ogni tanto qualcuno posa una pietra di monta-
gna. Da Rossana, un fiore.

Ostinatamente bella sin dai sedici anni, Rossana fu ragazza coper-
tina, regina dei peplum a Cinecitta e femme fatale a Hollywood. Fu
lei a prendere I'iniziativa. Le chiesero quale fosse il suo piu grande
desiderio. “Passare un mese su un’isola deserta con Walter Bonatti.”
Che non conosceva. Era uno degli scalatori pitt famosi al mondo,
esploratore, giornalista e curiosissimo delle donne. Quel che segue
sta a meta tra una commedia all’italiana e un fewilleton, come tutte
le vere storie d’amore, Giulietta e Romeo inclusi. Lui le telefona:
“Ho letto, grazie”. “Ci vediamo?” fa lei. “Si, ma sono libero solo a fine
ottobre.” Lei riattacca. “Facciamo settembre,” concede lui. Lei fa la
gnorri. “Diciamo dopodomani?” Nisba. “Anzi, domani sera. Dove?”
“All’Aracceli.” E il cuore del cuore di Roma. La conoscono anche i
gatti. Rossana ¢ precisa e puntuale. Si presenta alle 18. Non trova
nessuno. Dopo un po’decide di mandarlo al diavolo. Scende la sca-
linata, volta a destra e in piazza Venezia sente un tale che sta implo-
rando due vigili urbani di non portargli via la macchina. “Aspetto
una donna,” dice. E Bonatti. I vigili sono sordi. Hanno il taccuino
in mano e il carro attrezzi pronto. “Che ci fai qui?” “Sono qui da
unora” risponde lui. Lei lo guarda: “Bell'esploratore devi essere se a
Roma non trovi ’Aracceli e la confondi con I’Altare della Patria”.
Non si sono pit lasciati. Eccoli i, ancora, a godersi uno dei pano-
rami pit belli del mondo, insieme, in un punto dove la luce e i fiori

scottano anche d’inverno.
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Via dei Mulini 1, 19025 Porto Venere (SP) Da via Capellini

prendere la salita Castello sulla destra. A 200 metri si trova il cimitero. Le tombe

o0 a qualche decina di metri dal cancello d’ingresso Tutti i giorni 9-19
“Le Bocche”, calata Doria 102 (tel. 0187.790622), ha, ovviamente, vista mare.

11 servizio & un po’lento, ma ripagato dalla bonta del contesto.




SENTIERO SAN TERENZO-LERICI

80 Via dell’Amore (2)

Quella vera

Si pud arrivare a San Terenzo da Lerici, facendo la spola da bellezza
abellezza. Se si arriva dalla Spezia, San Terenzo non appare, avviene:
dopo il buio della galleria c’¢ la Liguria stesa al sole.

Un castello che non incombe e non ¢ aggressivo sembra un vec-
chio signore che si riposa e fa la guardia ai nipotini; & del XV secolo,
costruito dagli abitanti del borgo con le loro mani, senza architetti né
ingegneri. Ci sono la chiesa parrocchiale del XVII secolo, con opere
di Domenico Fiasella e la Madonna dell’Arena rinvenuta sulla spiag-
gia, le palme che sanno di eleganza provenzale, una spiaggia, tanto
mare che si chiude a Porto Venere, le ville liberty e la piu bella delle
passeggiate immaginabili: quella che va da castello (di San Terenzo)
a castello (di Lerici).

E una “via del’Amore” che esclude drammi e innamoramenti
folli, come succede in quella mondialmente famosa tra Riomaggiore
e Manarola. Questa ¢ una passeggiata da finisseurs dei sentimenti,
quando il piu ¢ fatto o sta per compiersi in una fuga all'inglese dal
mondo. Piti che le ninfe e i tritoni di Montale, qui passeggiano mano
nella mano Walter e Wanda, come nella canzone Un gelato al limon;
innamorati qualsiasi, che camminano con gli occhi allegri da ita-
liani in gita e una colonna sonora di Paolo Conte nella testa. C¢
una sobrietd avventurosa, che esclude la noia anche in chi osserva.
Un dehors ogni 300 metri per gustarsi il caffe e asciugarsi il sudore.

Dopo panorami e scarpinate, a San Terenzo gli innamorati pos-
sono godere delizie pit fragranti: la focaccia “della Linetta” alla
“Panetteria Rizzoli”: da mangiare caldissima. Per i golosi ¢ raro tro-
vare qualcosa di meglio. Anche la pizza ¢ ottima: con lo stracchino
al posto della mozzarella. E il poncré della “Pasticceria Oriani” sul
lungomare. Sembra un millefoglie. E un pandolce a base di uvetta
e pinoli ma di consistenza pitt morbida e con aggiunta di ciliegie e
altra frutta candita. La forma non € schiacciata e ricorda quella di un

plum-cake: poncré, appunto, come lo pronunciano i paesani.
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Indirizzo Porticciolo, 19032 San Terenzo (SP) | Come arrivare Si inizia la passeggiata dal
porticciolo di San Terenzo e si segue la costa — il mare sempre a destra — fino al castello di
Lerici. Sono 2,5 km circa | Un suggerimento A San Terenzo, prima di partire, “Focacceria
Rizzoli”, via Giuseppe Garibaldi 5. La Linetta, quasi un modo di dire tanto faceva
tradizione, operava qui. “Bar Pasticceria Oriani”, via Giacomo Matteotti 13, confeziona

capolavori. “Ristorante Cristobal”, via Sebastiano Biaggini 42, terrazza sul mare e vista dei

due castelli (Lerici e San Terenzo).




SESTRI LEVANTE

84  Abissi

Pierluigi Lugano: spumanti in profondita

Come hanno fatto olio e vino a mantenersi in anfore e bottiglie in
fondo al mare per secoli senza perdere gusto e qualita? Anfore gre-
co-romane, bottiglie di navi napoleoniche naufragate durante una
battaglia. Se lo chiesero in molti per anni, tra cui Pierluigi Lugano,
enologo, professore di disegno, titolare delle “Cantine Bisson”. Un
creativo.

“E se la conservazione in mare oltre che preservare le caratte-
ristiche di un vino potesse anche migliorarle?” si chiese. Decise di
sperimentarlo e fece fare ai suoi spumanti un percorso nuovo: dalla
vigna al fondo del mare. “Finita la fermentazione le porto a una
profondita trai40 e i 60 metri.” Il ragionamento? “A 60 metri 'am-
biente & perfetto: 15 gradi di temperatura, penombra, correnti che
cullano le bottiglie tenendo in agitazione i sedimenti che arricchi-
scono gli spumanti di profumi e strutture. Lassenza di ossigeno evita
scambio e perdita di pressione. Vinifichiamo in assenza di solfiti.
Ogni bottiglia & un unicum”. Sic et simpliciter. E che tuffo e in che
acque: nella Baia del Silenzio di Sestri Levante, blu su blu, come ai
Caraibi. Nasce cosi “Abissi”: uno spumante che ha incuriosito cul-
tori e New York Times.

I1 “mare sotto” ¢ il tema dominante della sua enorme cantina su
due piani. Il principale ¢ adibito a degustazione e restaurant. A far
da corona ai tavoli di legno ci sono mucchietti di ciottoli marini. In
fondo alla sala una vasca: ci guardano gattucci nervosi, una cernia
annoiata, due razze che si esibiscono ad ali aperte, lascive. Il piano
inferiore ¢ a livello marino: nell’aria il breve sussurro di un’acqua che
scorre, luce blu. Assenza di altri rumori. 3.500 bottiglie impilate che
fronteggiano una cavalcata di piccole botti. E un’installazione d’arte.
11 signor Lugano, del resto, viene da quel mondo. Era professore di
disegno e composizione. “Chi compra non compra ‘Abissi’ in gene-
rale: siccome ogni bottiglia ¢ diversa dall’altra, ne sceglie una, quella,

un unicum.” O viene scelto, potrebbe aggiungere.
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Indirizzo “Cantine Bisson”, contrada Pestella, 42, 16039 Sestri Levante (GE) —
www.bissonvini.it | Come arrivare A12, uscita Sestri, si imbocca via Sara (SP523) e

si svolta a sinistra dell'incrocio con contrada Pestella | Orari Degustazione e visita al

caveau sotterraneo lun-gio 9-13 | Un suggerimento Spumante metodo classico brut

“Bisson” 2017. Profumo delicato di frutta gialla morbido e vivace.




Croxetti

Pietro Picetti, bancario e artista

La Val di Vara (vedi n. 90) & famosa per i corsetti o croxetti, “la moneta
nel piatto”. Si tratta di un'antica pasta ligure la cui forma, un disco di
pasta fresca, ricorda una moneta. Le grandi famiglie nel Rinascimento
marchiavano il cibo piu prezioso e per renderlo unico e identitario
imprimevano, con due stampi di legno, il loro stemma su uno dei
due lati del dischetto fatto di acqua e farina. L’altra faccia era invece
decorata con una piccola croce (crux in latino), dalla quale deriva il
nome. Col tempo si passd dalla croce alle iniziali dei padroni di casa,
infine, nei matrimoni, a quelle degli sposi, come portafortuna (galan-
teria vuole che si metta solo il nome della sposa).

Oggi si trovano nei supermercati in sacchetti, fatti in serie con
macchinari anonimi. Pietro Picetti, appena scomparso, faceva gli
stampi a mano nel suo laboratorio nel quartiere Grecino di Varese
Ligure: era arte, e infatti chi ce li ha se li tiene. Sua madre gliene aveva
regalato un paio del 1700. Picetti usava legno di acero o faggio, pero,
melo, soprattutto legni privi di tannini e resine per non lasciare aromi
nell'impasto. In questo aveva l'occhio di un cuoco Michelin. Indivi-
duava la fortuna dei croxet#i in tre elementi: lestetica, la sua capacita
di assorbire il sugo del condimento, e il fatto che — essendo schiacciata
da due legni incisi — il gusto della pasta cambiava.

La sua ricetta per I'impasto: 600 grammi di farina, una noce di
burro, parmigiano, un bicchiere d’acqua e un pizzico di sale. Poi li
metteva ad asciugare. Come tutti gli artisti firmava lopera: una spiga
di grano, ma quando la intagliava lasciava un pezzetto di legno nel
mezzo. Risultato: nel disegno finale il pezzetto di legno spacca il
chicco come nel grano vero. Il sugo con cui condirli: 150 grammi di
pinoli, uno spicchio d’aglio, poco olio, poco latte, un pizzico di mag-
giorana. Le orecchiette pugliesi, diceva, sono ur’interpretazione dei
croxetti. Era un ex bancario. Gli fu chiesto perché li faceva. “Li faccio
per farli.” Come tutti gli artisti: producono arte perché non sanno

fare altro. Picasso era cosi.
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“Laboratorio Picetti”, piazza Angela Gotelli 15 (quartiere Grecino), 19028 Varese
Ligure (SP) Da Borghetto di Vara A12, uscita Brugnato, poi imboccare
la strada provinciale per 26 km Tel. 0187.842195 “Ristorante
Amici”, via Giuseppe Garibaldi 80 (tel. 0187.842139). Si pranza nel giardino. Croxetti di
Picetti con salsa di pinoli. Prezzi piu che accettabili. “Tunittu Moderna Osteria”, piazza
Piave 11 (tel. 347.7260093). Onesto in tutto, cibo e prezzi.




VARESE LIGURE

93 1l gallo gigante

Salvato dall estinzione in extremis

I galli e le galline italiane pit famosi nel mondo sono quelli di razza
“Leghorn”, traduzione inglese del nome della citta di Livorno. Le
galline livornesi fanno uova a raffica e i galli, collo eretto e arcuato,
non sbagliano un colpo: i galli adulti pesano sui 2,5 chili, le gal-
line 2. Nel suo essenziale Lo zen ¢ l'arte di allevare galline (Feltri-
nelli), la psicologa Clea Danaan suggerisce un pollaio per riscoprire
il “se”, il “ma” e tutto “eccetera” della propria vita. Noi suggeriamo
una visita in Val di Vara, la capitale italiana del bio (vedi n. 90), dove
incrocio dopo incrocio ¢ stato salvato dall'estinzione il magnifico
“gallo nero gigante”.

Non ¢ il King Kong dei polli. Eun capolavoro di genetica sposata
con lestetica. Il piumaggio ¢ completamente nero, setoso, dai riflessi
verdi metallici; la cresta grande, color rosso vivo, ¢ unica, a cinque
punte. Sembra 'immagine di un dio agreste, di quelli che si vedono
nelle pitture egizie. Piu che un D’Artagnan (un galletto alla livornese)
¢ un Porthos, forte e metodico. Le galline sono ottime covatrici. La
razza si era diffusa in tutta la provincia della Spezia negli anni Venti e
Trenta, e fu abbandonata perché il mercato (e i supermercati) richiede
polletti di piccole dimensioni (livornesi, appunto): con una sola gal-
lina era (e sarebbe possibile) sfamare sei persone. Oggi questo tipo
di pollo, raro anche a trovarsi, pascola libero e si nutre di granaglie,
avanzi dell'orto, erbe e insetti.

I pollai sono piccole strutture di legno che ospitano un maschio e
dieci femmine, e gli animali scorrazzano nei campi aperti. Le fem-
mine si aggirano sui 3 chili, i maschi sui 5. Uno ¢ arrivato a 6 chili e
mezzo, ma fu e rimane un record, dice Marco Kircheis, “forse propa-
ganda del Ventennio”. Allevatore e contadino, Marco gestisce I'agri-
turismo “Il Pellegrino”. In ogni caso, questi polli sono grandi il doppio
dei livornesi. “Per chi volesse mangiarli, hanno carne soda e saporita,
pit scura sulle cosce che sul petto: un indicatore fondamentale che il

pollo ha pascolato e ossigenato molto la muscolatura.”
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Indirizzo “Agriturismo II Pellegrino”, localita Pelosa 201, 19028 Varese Ligure (SP) —
tel. 0525.88264 | Come arrivare Da Varese Ligure strada per il Passo del Bocco | Orari

www.ilpellegrino.eu | Un suggerimento E un agriturismo, quindi tutto proviene dallorto.

I bambini scorrazzano tra i pollai. Al ristorantino annesso, croxet#i di Picetti di Varese
Ligure (vedi n. 92) ai pinoli; vini della terra di Luni. Aria sopraffina. Marito e moglie
gentili e disponibilissimi.
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