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Personaggi principali

Richard Oppenheimer — ex commissario di polizia criminale,
ebreo

Hildegard von Strachwitz, detta Hilde — medico, amica di
Richard Oppenheimer

Colonnello Aksakov — ufficiale del’NKVD

Capitano Pogodin — ufficiale de]’NKVD

Lisa Oppenheimer — moglie di Richard Oppenheimer

Dieter Roski — ex dipendente delle poste del Reich

Timofej Grigoriev — disertore dell’Armata Rossa

Artem Rudenko — disertore dell’Armata Rossa, scagnozzo di
Grigoriev

Dem’jan —disertore dell’ Armata Rossa, scagnozzo di Grigoriev

Gerda — amica di Hilde, trafficante del mercato nero

Michalina — compagna di cella di Hilde, polacca

Barbe — ex compagna di cella di Hilde

Rita, detta Rio Rita — ballerina al locale di Ede

Kirill Novikov — ufficiale dello SMERS

Jasa — ufficiale dell’ Armata Rossa

Georg — agente dei servizi segreti

Ede — malfattore

Paule — scagnozzo di Ede

Piccolo Hans — scagnozzo di Ede

Karlheinz — scagnozzo di Ede



Gli organismi dello stato sovietico

Komsomol: sigla dell’'Unione della Gioventi: Comunista Lenini-
sta, organizzazione giovanile del Partito Comunista dell’'Unione
Sovietica. Fondata nel 1918, fu sciolta nel 1991.

NKVD: sigla del Commissariato del Popolo per gli Affari In-
terni, fondato nel 1934 per assolvere alle funzioni di Ministero
dell’Interno. Responsabile delle forze di polizia, gestiva diret-
tamente i campi di lavoro e di detenzione dei prigionieri di
guerra sovietici, compresi i campi speciali istituiti alla fine della
Seconda guerra mondiale. Di esso faceva parte anche 'impor-
tantissima divisione della GPU, la polizia politica dell’Unione
Sovietica, che si occupava della lotta ai controrivoluzionari. La
GPU aveva sostituito la Ceka; in seguito venne sostituita a sua
volta dal KGB.

SMERS: contrazione dell’espressione “morte alle spie”, la si-
gla identificava il servizio di informazioni e controspionaggio
militare dell’ Armata Rossa, fondato ufficialmente nel 1943, ma
probabilmente operativo gia da prima. Fu sciolto nel maggio
del 1946.
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Berlino
Venerdi 20 aprile 1945
12 giorni alla resa della citta

Il suo mondo si era ridotto a poche centinaia di metri quadrati,
ma in quelle ultime sei settimane Oppenheimer aveva imparato
a farseli bastare. L’orizzonte non era che uno squallido muro
di pietra calcarea, il cielo una volta di mattoncini rossi sorretta
da pilastri di ferro.

E al dila di quell’emisfero delimitato da cumuli di materiale
da costruzione spirava un alito di fuoco scatenato dall’'uomo.
La cantina di fermentazione di quel birrificio in disuso non era
stata esattamente progettata per dare rifugio a clandestini come
lui e sua moglie Lisa, ma era 'unica alternativa che avevano.
Nonostante ’accortezza di allestire la loro improvvisata cu-
cina da campo proprio sotto una presa d’aria laterale, gia dopo
pochi giorni il fumo denso e ’odore di cibo avevano coperto
gli effluvi aspri della birrificazione. ’aria adesso era cosi densa
che si poteva tagliare con il coltello.

Sulla volta celeste artificiale, a dieci metri di altezza, non
brillava la luce del sole né quella delle stelle, percio le cifre
luminose del suo orologio da tasca non erano di alcun aiuto.
Dorientamento delle lancette rappresentava ormai un’indica-
zione del tutto arbitraria, il cui significato reale era andato
perduto. C’erano perd altri indizi grazie ai quali era ancora
possibile distinguere il susseguirsi delle giornate oltre le pa-
reti della cantina. Talvolta un tenue chiarore riusciva a filtrare
dalla presa d’aria, ma il segnale piti evidente dell’inizio di un
nuovo giorno rimaneva ’accensione delle lampade al soffitto.
Oppenheimer lasciava sempre 'interruttore acceso, perché la
corrente elettrica ormai era disponibile solo sporadicamente e
quando i1 bulbi di vetro si illuminavano, bonta loro, si poteva



dedurre che dietro quelle spesse mura stesse facendo giorno,
perché di mattina la centrale elettrica di solito era piti generosa
nell’elargire la corrente. Negli ultimi tempi pero i periodi di
buio totale tra un’accensione e I’altra si facevano sempre piu
lunghi.

La sera invece toccava alle sirene, 1 cui ululati giungevano
persino laggit. Quando suonavano, voleva dire che fuori era
in corso il bombardamento quotidiano, che aveva inizio con
il favore delle tenebre. Dili a poco quindi le fondamenta della
cantina avrebbero ricominciato a tremare, ma nonostante cid
lui si sentiva piu al sicuro la sotto, in mezzo ai tini per la fer-
mentazione, che non tra la folla spaventata in qualche bunker di
cemento. E di certo quel posto offriva una protezione migliore
del soffitto dilegno intonacato della Judenhaus, in cui era stato
costretto ad abitare per diversi anni.

Nel frattempo sirene e bombardieri non erano pit gli unici
suoni che annunciavano la guerra. Da qualche giorno il vento
che soffiava da est portava in cittd anche il rumore di colpi
d’artiglieria. Sebbene Oppenhe1mer non vedesse ’ora di essere
liberato dall’oppressione nazista, quei boati sempre piu forti lo
turbavano. Senza una radio, non aveva la minima idea di cosa
stesse accadendo sul fronte.

Anche quella mattina la corrente torno, percio fu la luce
artificiale a svegliarlo. Lisa dormiva ancora, avvolta in pesanti
coperte per via del freddo e dell’'umidita, al punto che a mala-
pena si riusciva a distinguere la sua sagoma. Il loro giaciglio
improvvisato, fatto di cassette di legno accostate ’'una all’altra,
era disicuro meglio che dormire direttamente sul cemento, ma
di certo non poteva definirsi confortevole.

Oppenheimer appoggio il gomito sul legno e si mise a sedere,
pot svolse strato dopo strato il suo bozzolo fatto di stracci e
brontolando si massaggio la schiena indolenzita. Pochi istanti
dopo senti il freddo penetrare sotto la giacca e rabbrividi. Con
una coperta sulle spalle, si avviciné alla stufa per aggiungervi del
carbone. Il fumo pungente gli feri gli occhi, ma fu comunque
grato per il calore. Durante una delle sue spedizioni al piano



di sopra, nei locali abbandonati del birrificio, aveva scovato
qualche residuo di combustibile, ma si trattenne dal gettarne
troppo tra le fiamme. Per quanto facesse freddo, era meglio
conservarne una piccola scorta, in fondo non poteva sapere
per quanto ancora sarebbe stato necessario rimanere li sotto,
quanto a lungo sarebbe durata la battaglia di Berlino.

Tutto a un tratto si riscosse dal suo torpore, gli pareva di aver
sentito qualcosa. Ma era impossibile, erano da soli li sotto. La
porta della camera intermedia per il controllo della temperatura
era sbarrata e in ogni caso le cerniere cigolavano cosi tanto che
di sicuro il rumore li avrebbe svegliati, se mai qualcuno fosse
entrato.

Aveva a malapena avuto il tempo di formulare questi pen-
sieri, che udi di nuovo lo stesso rumore. Qualcosa suonava. Un
trillo acuto, che pareva giungere da qualche angolo remoto della
cantina, ma di cui arrivava alle sue orecchie solo un’eco lontana,
a causa dei giganteschi tini.

“Il telefono,” mormoro Lisa ancora nel dormiveglia. Quando
si rese conto di cid che aveva detto si drizzo a sedere sorpresa,
stringendosi le coperte ancora di piti intorno al corpo.

Anche Oppenheimer era stupefatto e non sapeva cosa lo
lasciasse piu sbalordito, se Iidea che li sotto ci fosse un telefono
o il fatto che qualcuno avesse composto proprio quel numero.
In preda alla confusione, si avvio nella direzione da cui pareva
provenire il suono ed effettivamente, appeso alla parete e se-
minascosto da un tino, trovd un apparecchio di cui non si era
accorto prima, complice la penombra perenne. Non appena ri-
usci a localizzarlo, il telefono smise di squillare. Qualche istante
dopo udiipassidiLisa e lavide lanciare uno sguardo al di sopra
della sua spalla, verso I’apparecchio.

“Secondo te chi poteva essere?” sussurrd spaventata.

Lui non ne aveva idea. Senza ombra di dubbio li sotto ¢’e-
rano soltanto loro due, ma qualcuno da fuori stava cercando di
penetrare in quella cantina.

Un nemico o un amico?

Anche Lisa era perfettamente consapevole del pericolo.
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“Forse & meglio non fare nulla,” disse. “Altrimenti capiranno
che siamo qui.”

A chiamare poteva essere stato qualcuno della Gestapo o
del SD, sebbene fosse altamente improbabile che stessero ten-
tando di rintracciare ebrei clandestini come lui per telefono.
L’ex commissario si schiari la gola, incerto sul da farsi.

“E se fosse stato Ede? Chi altri potrebbe conoscere questo
numero?”

Oppenheimer annui, come a confermare quell’ipotesi deci-
samente meno allarmante. Ede. Si, non poteva che essere quel
furfante, visto che era stato lui a procurare loro la sistemazione
nel suo covo segreto. Ede il Grande, questo era il suo sopran-
nome nell’ambiente criminale, e 1 suoi complici erano gli unici
a sapere che la sotto c’era qualcuno. E di certo conoscevano il
numero di telefono.

“Se era Ede a chiamare, dev’essere per qualcosa di impor-
tante,” rifletté ancora Lisa.

“E probabile. E se ¢ cosi importante ci riprovera. Pero...”
Oppenheimer non fece in tempo a finire la frase che il telefono
vibro di nuovo, ricominciando a squillare.

L’ex commissario era combattuto, non sapeva se fosse il caso
di alzare il ricevitore, poi gli venne un’idea: avrebbe dato un
nome falso e cercato di capire chi fosse a chiamare. Se era Ede,
’avrebbe riconosciuto dalla voce.

Prese un bel respiro, alzo la cornetta e si presentd con il
primo nome che gli passo per la mente. “Pronto, parla Schulze.”

In sottofondo ¢’era un tale baccano che probabilmente al-
I’altro capo della linea non avevano nemmeno capito il nome
inventato. Oppenheimer sentiva risate maschili, anzi no, non
risate ma grida di giubilo.

“Pronto?” ripeté perplesso. Per via di tutto quel chiasso, la
persona parlava molto vicino al ricevitore, ma non si capiva
nulla ugualmente. Oppenheimer intul comunque che doveva
trattarsi di un certo Ivan.

“Ivan zdes’!” aveva gridato la voce roca, che poi aveva pro-
nunciato frasi in russo. Lui aveva compreso soltanto “bestia
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fascista”. Conosceva qualche parola di quella lingua, perché
all’inizio degli anni Venti un gran numero di emigrati si era
insediato nei quartieri di Charlottenburg e Schoneberg, e varie
espressioni russe erano entrate nel gergo comune. Lo scono-
sciuto concluse esclamando: “Smert’ nazitskogo vraga!” ovvero
“Morte al nemico nazista”, e Oppenheimer riappese d’istinto il
ricevitore. Non voleva piu sentire quella voce cosi vicina all’o-
recchio, rappresentava certamente un pericolo. Quell’'uomo
non doveva entrare nella cantina del birrificio per nessun mo-
tivo.

Lisa lo stava fissando con aria interrogativa. “Chi era?”

Tutto a un tratto Oppenheimer aveva la gola secca. De-
gluti, senza sapere cosa rispondere. Che senso aveva ribadire
dinuovo 'ovvio? Il giorno prima le sirene avevano annunciato
I’allarme carri armati e da allora I’intera citta era in perenne al-
lerta. La fine dei giochi era vicina, I'inferno scatenato da Hitler
non avrebbe tardato ad abbattersi su di loro.

Stava per realizzarsi ci0 di cui tutti bisbigliavano fin da gen-
naio, dopo 'offensiva invernale dell’ Armata Rossa, senza il co-
raggio di parlarne apertamente. Il fronte orientale si era spostato
inesorabilmente verso di loro e adesso, a pochi chilometri di
distanza, migliaia di tonnellate di artiglieria pesante, armi e mu-
nizioni facevano tremare la terra. Quel colosso annientatore si
sarebbe fermato solo dopo aver raggiunto il suo obiettivo: il
distretto governativo di Berlino.

Lisa continuava a guardarlo in attesa di una risposta. Lui alzo
le spalle. “Arrivano i russi,” disse.

Ognuno si preparava a modo suo all’imminente disfatta. Chi
poteva cercava di fuggire il pit lontano possibile dalla capitale,
prima che la trappola scattasse e le truppe russe finissero di
circondare la citta.

C’era solo un uomo, al volante di una decrepita Adler Tru-
mpf, che procedeva nella direzione opposta, ma anche per lui
quella era una corsa contro il tempo: sperava di raggiungere il
centro citta e di trovare un nascondiglio prima che I’Armata
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Rossa facesse il suo ingresso a Berlino. Esporsi volontariamente
al pericolo in quella maniera era una cosa da pazzi, ma era anche
'unico modo per far funzionare il suo piano.

L’uomo si sposto sulla destra per evitare una barriera anti-
carro. La milizia popolare aveva posizionato ostacoli del genere
a tutti gli incroci piti importanti, ma quei vagoni del tram appe-
santiti di macerie non sembravano in grado di fermare neppure
un alito di vento, figurarsi i colpi di un lanciarazzi Katiuscia.

Guardo la folla di gente carica di valigie che si affrettava
nella direzione opposta. Sapeva che quelle persone difficilmente
avrebbero fatto in tempo ad attraversare ’anello di difesa in-
terna che correva lungo il percorso della S-Bahn. Molto proba-
bilmente tutti gli uomini abili alle armi sarebbero stati fermati
al posto di blocco e rimandati indietro dalla Feldgendarme-
rie. Lordine di Goebbels di non permettere a nessun uomo in
grado di combattere di lasciare Berlino sarebbe stato eseguito
alla lettera. C’erano gia stati diversi arresti e ottenere ’esenzione
dall’obbligo militare di difesa della citta era praticamente im-
possibile. A quanto pareva c’era ancora abbastanza personale
per controllare i documenti dei viaggiatori.

Due giorni prima, lui stesso era riuscito per miracolo a rag-
giungere la cittadina di Stadtilm, in Turingia, e soltanto perché
aveva potuto esibire i documenti richiesti, ovvero il lasciapassare
delle poste del Reich. Per fortuna nessuno si era accorto che si
trattava di un vecchio modulo di cui aveva modificato la data.

Sulla via del ritorno verso Berlino, invece, non aveva subito
neanche un controllo. A nessuno poteva venire in mente che
un disertore come lui potesse tornare di sua spontanea volonta
in quel girone infernale.

L’'uomo al volante sorrise e penso che in fondo era tutta una
questione di prospettiva. Dopo la sconfitta potevano verificarsi
diversi scenari e lui sperava di aver scelto il migliore.

Fino a quel momento il clima era rimasto quello tipico di
aprile, ma ora, intorno a mezzogiorno, il sole faceva capolino
tra i cumuli di nubi bianche. Quando il compleanno del loro
dittatore cadeva in una giornata soleggiata, la gente diceva che

13



era “il bel tempo del Fiihrer”, ma forse a breve si sarebbe parlato
del “bel tempo di Stalin”. L’epoca dei festegglamentl di Stato,
organizzati ogni anno per 1’occasione, era ormai conclusa e
pareva abbastanza certo che il cinquantaseiesimo compleanno
di Hitler sarebbe stato anche I'ultimo.

Nonostante tutto perd quel giorno i pezzi grossi del partito
si sarebbero presentati un’ultima volta a rendere omaggio al
loro autoproclamato Fiihrer, per poi correre in fretta e furia
all’aeroporto di Tempelhof, dove vari aeroplani li attendevano
con il motore acceso.

A quel pensiero I'uomo scruto il cielo. In realta era inutile,
perché il velo grigio delle reti mimetiche non permetteva di
scorgere 1 singoli apparecch1 in volo, se non con grande fatica.
Ai lati delle strade si vedevano i camini ergersi solitari in aria,
mentre tutto intorno a essi, cid che restava delle pareti delle
case assomigliava a un cumulo di stracci. Il ministro della Pro-
paganda Goebbels aveva confezionato un ritratto dell’eroica
resistenza degno di un racconto epico e in effetti in certi giorni
le colonne di fumo facevano assomigliare il paesaggio a qual-
che dipinto di battaglia dei secoli scorsi. I combattenti perod
erano diversi, non indossavano uniformi ordinate, né avevano
’aspetto dei muscolosi giganti della mitologia greca. La tanto
invocata “lotta eroica contro I'offensiva bolscevica di massa”
veniva combattuta da ragazzini dentro uniformi troppo grandi,
da figure spettrali ormai sfinite, da anziani e da storpi della
milizia popolare. Ma persino tra loro c’era ancora gente cosi
cieca da essere pronta a dare in pasto all’ideologia altre vittime
sacrificali.

Lui almeno non era dei loro. Non piu.

La polvere di calce che aleggiava ovunque nell’aria si mi-
schiava al sudore e ben presto la sua fronte si ricopri di una
pellicola appiccicosa.

A quanto pareva, aveva scelto proprio il momento giusto
per mettere in atto il suo piano. L’opzione piu sicura preve-
deva di farlo il pit tardi possibile, in modo che 1 tumulti della
guerra cancellassero ogni sua traccia. Appena letto I'ultimo
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comunicato della Wehrmacht aveva capito che era ora di agire:
vi comparivano i nomi di cittd come Miincheberg e chiunque
conoscesse 1 dintorni di Berlino sapeva come interpretarlo.
Dopo giorni di combattimento, I’Armata Rossa aveva sfon-
dato I'ultima postazione di difesa sulle alture di Seelow, percio
non c¢’era pit nulla tra lei e la cittd. Probabilmente non c’era
pitt neanche un vero e proprio fronte, tutti erano nelle mani dei
russi e provare a difendersi era solo un atto di follia suicida.

L'uomo al volante serro le labbra.

“Achtung!” senti urlare accanto a sé.

Reagi fin troppo in fretta, le ruote dell’auto stridettero
quando freno.

Un camion passo imperturbabile a pochi centimetri dal suo
radiatore. Era un trasporto di truppe. I soldati continuavano a
essere spostati da una postazione di difesa all’altra, senza alcuna
logica apparente. Gli uomini sul cassone non si erano quasi
accorti di aver sfiorato la collisione, avevano guance cascanti e
sguardi vacui. Finire in ospedale per un incidente sarebbe stata
una fortuna per loro.

“Veda di stare piu attento!” grido il suo passeggero, con il
berretto calcato sulla testa. “Se fa a pezzi la macchina non vedra
un centesimo!” Poi si infild uno stuzzicadenti in bocca e riprese
a guardare davanti a sé, con aria truce.

L’'uomo al volante si limito a replicare con un lieve cenno del
capo. Se tutto andava secondo i suoi piani non avrebbe certo
avuto problemi di soldi, ma di fronte a un delinquente come
quel Paule non era saggio vantarsene. Prima di allora non aveva
mai avuto a che fare con personaggi come quel masticatore di
stuzzicadenti, il che dimostrava una volta di piu che in tempi
di magra non si poteva essere troppo schizzinosi.

Gettod una rapida occhiata nello specchietto retrovisore. La
valigia era ancora sul sedile posteriore. Bene. Finché I’aveva con
sé, poteva contare su una valida assicurazione. Dietro di loro
qualcuno suono il clacson. L'uomo premette ’acceleratore, ma
dovette subito frenare di nuovo, per evitare di urtare un adole-
scente in uniforme che passava in bicicletta. Il giovanotto, che
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portava al braccio una fascia con la croce uncinata, sbando di
lato per lo spavento. Attaccati al manubrio, tra il fanale e ’asse
della ruota anteriore, c’erano due lanciarazzi, che sembravano
quast far parte dell’equipaggiamento standard della bici.

Paule fece una smorfiae parve sul punto didire qualcosa, poi
pero preferi tenere per sé i suoi pensieri. Si limito a indicare la
strada adesso libera e 1 due si rimisero in marcia.

“Dove andro a stare esattamente?” chiese 'uomo al volante.
“E molto lontano?”

“E Ii dietro I’angolo,” brontolo Paule. “C’¢ un vecchio bir-
rificio.”

Qualche ora piti tardi la corrente elettrica fu staccata di nuovo,
all’improvviso cosi come era arrivata al mattino.

Oppenheimer e Lisa erano seduti davanti alle braci ardenti
sulle quali bolliva un pentolone d’acqua, che lui aveva attinto
alla pompa. Sebbene fossero in un ex birrificio, dai rubinetti
usciva solo della brodaglia marrone.

“Che dici?” chiese Oppenheimer. “Per quanto ci durera an-
cora?”

Lisa lancio un’occhiata ai secchi d’acqua radunati in un an-
golo.

“Forse ancora tre giorni, se facciamo attenzione.”

Lui annui. Come tutti gli abitanti di Berlino, presto avrebbe
dovuto arrischiarsi di nuovo ad andare con i secchi al punto
di approvvigionamento idrico piu vicino. Solo che ben pre-
sto 1 proiettili russi avrebbero cominciato a fischiare e allora
sarebbe stato molto piu pericoloso; forse era meglio andare
subito a rimpinguare le scorte, prima che cominciassero i com-
battimenti. In realtd in magazzino c’erano ancora delle casse
di alcolici, ma Oppenheimer aveva qualche remora ad aprirle,
perché non sapeva se si trattasse di vecchie scorte del birrificio
o di qualcosa che Ede aveva nascosto li di proposito. Avevano
aperto solo una bottiglia di whisky, perché era I'unica cosa che
avevano per lavarsi i denti. Il distillato quantomeno li disin-
fettava, anche se a Oppenheimer fare i gargarismi con quel li-
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quido che bruciava la gola richiedeva uno sforzo notevole. Lui
detestava i superalcolici, sebbene la sua amica Hildegard von
Strachwitz lo invitasse da una vita ad assaggiare la sua grappa
fatta in casa.

Il pensiero di Hilde gli fece chinare il capo.

“Chissa come se la sta cavando,” mormord tra sé e sé. Lisa
annui con aria comprensiva. Anche se suo marito non aveva
pronunciato alcun nome, sapeva bene a chi si riferisse. Nelle
ultime settimane si era posto piu volte quella stessa domanda.
I ricordi erano ancora freschi nella sua memoria: ’accusa di
omicidio, il tentativo di trovare prove che la scagionassero e
infine l’attesa, mentre lei affrontava il Tribunale del Popolo e
lui non poteva fare altro che sperare che quella farsa andasse a
finire bene.

Speranza vana.

E una volta terminato il processo, lui e Lisa erano stati co-
stretti a rifugiarsi in fretta e furia nella cantina di Ede. Da allora
non aveva pit avuto alcun contatto con Hilde, né con i suoi ex
collaboratori. L'avvocato di Hilde, Gregor Kuhn, aveva inten-
zione di presentare la domanda di grazia, ma Oppenheimer non
aveva idea dell’esito di quella vicenda, se fossero riusciti a far
posticipare esecuzione della condanna a morte, in attesa della
fine della guerra.

I suoi pensieri furono interrotti dal tonfo attutito di una
porta pesante. Doveva essere quella esterna dello scarico mereci.
Quell’ingresso disponeva di due porte, perché in origine era
stato usato come camera per il controllo della temperatura.

Oppenheimer tese ’orecchio nell’oscurita oltre 1 tini di fer-
mentazione. Probabilmente era Paule.

Per ordine di Ede si presentava di tanto in tanto con dei viveri,
perché meno loro si facevano vedere in superficie, meglio era
per i suol intricati traffici con il mercato nero. Gli onnipresenti
controllori avevano la spiacevole abitudine di incuriosirsi se
all’improvviso notavano un volto sconosciuto nel loro quartiere
e a quanto pareva le riserve custodite in quel magazzino erano
cosi preziose che a Ede conveniva provvedere all’alimentazione
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dei suoi protetti, piuttosto che correre il rischio di farli aspettare
per ore in coda davanti ai negozi dove si distribuivano le razioni.

Oppenheimer aggrotto la fronte. C’era qualcosa di strano.

Quando Lisa noto il suo sguardo allarmato si accorse anche
lei che qualcosa non andava. Fu cosi saggia da non lasciarsi
sfuggire neanche un suono, ma lui si portd comunque un dito
alle labbra per precauzione.

Passd un tempo insolitamente lungo prima che la porta in-
terna si aprisse. Erano davvero sicuri che fosse Paule? Quel
ritardo non suggeriva forse che si trattasse di estranei, che si
muovevano con cautela su un terreno sconosciuto?

A quel pensiero il respiro di Oppenheimer si fece pitt affan-
noso. Il rumore dei passi lo mise definitivamente in allerta.

Non era una persona sola. Nonostante il rimbombo del cor-
ridoio, gli parve di distinguere chiaramente almeno due serie di
passi e non riusciva a immaginare che Paule potesse aver svelato
cosi tranquillamente a qualcun altro quel rifugio segreto.

Dovevano nascondersi.

Non avevano modo di spegnere i fornelli senza tradire la
propria presenza, ma almeno I"oscurita adesso tornava utile.

Oppenheimer raccolse le coperte e trascind via Lisa. Insieme
corsero dietro 'ultimo tino in fondo alla stanza, si acquattarono
contro la parete e scomparvero sotto strati di coperte. Poteva
funzionare. Magari gli intrusi avrebbero pensato che era solo
un cumulo di stracci.

Dall’ingresso arrivo il cigolio dei cardini rugginosi della
porta, che riecheggio sulle pareti di pietra. Oppenheimer alzo
la testa e lancid un’occhiata oltre il mucchio di coperte prepa-
randosi all’arrivo degli intrusi.

A ciascuno dei loro passi esitanti si accompagnava lo scric-
chiolio delle macerie calpestate. L’ex commissario riusciva a
immaginare ogni singola mossa al di fuori del suo campo visivo,
la sua vivace fantasia ’aveva gia salvato diverse volte da situa-
zioni rischiose. C’era qualcuno fermo sulla porta d’ingresso che
scrutava nella penombra, aveva notato i fornelli e capito di non
essere solo in quella cantina.
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Oppenheimer trattenne il fiato, i nervi a fior di pelle.

Il rumore che si udi a quel punto fu del tutto inaspettato:
qualcuno prese a fischiettare ’allegra melodia di Davon geht
die Welt nicht unter e senza alcuna cautela uno degli intrusi
avanzo nella cantina. Per un breve istante il fascio di luce di
una torcia colp1 il pavimento. “Dove vi siete cacciati? Fatevi
vedere,” risuono una voce.

Oppenheimer riprese a respirare: era Paule. E con lui ¢’era
un’altra persona.

“E tutto a posto,” sussurrd a Lisa rialzandosi in piedi. Tut-
tavia, non sapendo ancora chi fosse il nuovo arrivato, man-
tenne una certa cautela e con la coperta sulle spalle striscio un
centimetro dopo I’altro intorno al tino. Davanti alla cucina da
campo intravide una sagoma che osservava I’ambiente tutto in-
torno. Era controluce, perci() ne riusciva a distinguere soltanto
il profilo magro. Lo sconosciuto aveva una valigia, che a prima
vista sembrava quella di un dottore. Portarsi dietro medicine
e bende era certo una precauzione opportuna, anche lui e Lisa
avevano preso I’abitudine di tenere sempre a portata di mano
le proprie valigette di emergenza, con dentro 1 loro averi piu
importanti. Era una misura di sicurezza.

Oppenheimer fu abbagliato da una luce e socchiuse gli occhi.
Paule I’aveva individuato. Alzo di scatto una mano per proteg-
gersi dal fascio della torcia.

“Dimmi un po’, Paule, da quando ti piacciono le canzoni di
Zarah Leander?” chiese a mo’ di saluto.

Lo sconosciuto si voltd sorpreso e per un attimo parve vo-
lersi portare d’istinto la valigia al petto. Poi, notando la reazione
rilassata di Paule, abbasso il braccio.

“Cominciavo a pensare che ve ne foste andati.”

Per qualche ragione I'ostentata allegria di Paule lo irritava
moltissimo. “Pensi che me ne possa andare quando mi pare?”
rispose bruscamente.

“No, commissario, certo che no,” lo placo I’altro poco con-
vinto. “Ma non si pud mai sapere. Le ho portato qualcosa nel
caso le servisse.” Paule porse a Oppenheimer un cartoncino.
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“Che cos’e?” chiese lui.

“E un documento d’identita. Potrebbe essere costretto a
uscire di qui e rischia che la mandino a fare I’eroe.”

Oppenheimer non aveva mai sentito quell’espressione, ma
intui cosa intendeva Paule. SS e uomini della Wehrmacht ave-
vano cominciato a fermare chiunque incontrassero per strada,
per spedirlo a difendere la citta.

Siavvicino ai fornelli e alla luce del fuoco esamino I'intesta-
zione. Il documento risultava emesso dal Commissario per la
Difesa del Reich Joseph Goebbels, anche se la firma assomi-
gliava piu che altro allo scarabocchio di uno scolaro di prima
elementare.

“Ci ha pensato Ede, ne abbiamo tutti uno. L’ho fatta bene la
firma di Goebbels, eh?” chiese Paule orgoglioso.

Oppenheimer non era esattamente convinto della sua abilita
di falsario, ma annui con aria incoraggiante. Poteva solo spe-
rare che i reclutatori che giravano per le strade non sapessero
riconoscere la firma del ministro della Propaganda.

Solo a quel punto I’ex commissario torno a rivolgere la sua
attenzione al nuovo arrivato, che fino a quel momento non
aveva fatto altro che osservarlo. Si rese conto di essere ancora
avvolto nella coperta polverosa, simile a uno straccivendolo.
Ma ci penso Paule a chiarire la situazione. “Ho il piacere di
presentarvi Kara Ben Nemsi,” disse indicando Oppenheimer
con un ghigno.

Erala prima volta che ’ex commissario sentiva Paule scher-
zare in sua presenza, quel piccolo criminale di solito prefe-
riva che nessuno facesse troppo lo spiritoso. Di fronte a quella
sciocca battuta fece tuttavia buon viso a cattivo gioco e storse
la bocca in una pallida imitazione di sorriso.

“Richard,” lo corresse. “Con chi ho ’onore?”

Lo sconosciuto chiaramente non voleva rivelare troppo di
sé. “Pud chiamarmi Dieter,” rispose esitante.

Quando Oppenheimer gli porse la mano, il braccio gli rimase
impigliato nelle coperte. Solo adesso, alla luce della torcia di
Paule, riusciva a distinguere qualcosa di pit dei contorni indi-
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stinti di colui che sosteneva di chiamarsi Dieter. Nonostante le
profonde rughe, gli parve che fosse sulla quarantlna lo sguardo
malinconico e la postura curva gli davano un’aria mesta da av-
voltoio, contraddetta solo dalle labbra piene e carnose. Il taglio
di capelli non era certamente da militare, la chioma scompigliata
si faceva piti rada in cima e non ci sarebbe voluto molto perché
la testa diventasse completamente calva. Anche le sue movenze
e la voce armoniosa suggerivano che fosse un civile.

“Ho capito bene? Lei ¢ della polizia?” chiese Dieter. La sua
voce aveva assunto una nota allarmata di cui egli stesso non
sembrava consapevole. Oppenheimer finse di non accorger-
sene e scosse la testa. “Una volta, si. Adesso sono in attesa del
Quarto Reich.”

Dieter fece un sorrisetto compiaciuto.

“E lei?” chiese Oppenheimer “Di cosa st occupa”’

“TIo? Ecco, sono un impiegato delle poste, per cosi dire.”

L’ex commissario noto che il tipo si era quasi sforzato di
trattenere una risata, mentre gli rispondeva. Non sapeva come
spiegarsi quell’improvvisa ilarita, ma intui che non gli aveva
detto tutta la verita.
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Venerdi 20 aprile 1945
12 giorni alla resa della citta

“Hai sentito?” mormord Barbe. “Vogliono uccidere subito i
politici.”

Hilde alzo lo sguardo. Aveva le lacrime agli occhi, ma era
per via degli effluvi delle cipolle che stava pelando. Impiego
qualche istante prima di decifrare appieno il significato di quelle
parole sussurrate e non si accorse nemmeno che una cipolla le
era scivolata tra le dita ed era caduta a terra con un tonfo.

Il momento era arrivato. Era dall’inizio del suo soggiorno in
carcere che temeva quella notizia. Se era vero che era giunto il
turno dei prigionieri politici, voleva dire che era in grave peri-
colo, perché era stata condannata per esternazioni disfattiste, un
reato per cui era prevista la pena di morte. Fino a quel momento
’esecuzione era stata posticipata solo grazie a un sotterfugio
del suo avvocato.

Socchiuse gli occhi e aguzzo la vista finché non riusci di nuovo
ariconoscere la sua compagna di prigionia, una ragazza grassot-
tella di nome Barbe con cui aveva fatto amicizia al penitenziario
di Moabit. Barbe aveva venticinque anni, all’incirca la meta dei
suoi, e forse cercava in lei una figura materna in quell’ambiente
ostile. Ma adesso non aveva pit importanza. Durante quelle
tredici settimane di prigionia Hilde aveva imparato che era im-
possibile abituarsi alla paura costante della morte, tutt’al piu si
poteva provare a reprimerla. In quel momento torno a invaderle
la mente con gelida chiarezza, spazzando via tutto cio che aveva
visto e provato tra le mura di quella prigione.

Era pomeriggio e le detenute si trovavano eccezionalmente
nelle cucine. Dopo la sveglia Hilde e le altre si erano dedicate
come al solito a rammendare uniformi, ma dopo un’ora lei e
Barbe erano state mandate a pelare cipolle.
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Sul focolare di quella cucina dall’arredamento spartano ri-
bolliva un pentolone con la zuppa annacquata destinata alle
prigioniere, mentre un tegame pilt piccolo conteneva il pasto
del personale di guardia. Barbe si era rallegrata per quel cambio
di programma, perché almeno in cucina poteva sedersi vicino a
una finestra aperta e scaldarsi un po’ le spalle al sole.

Hilde stava per farle una domanda, quando con la coda
dell’occhio noto una sorvegliante ausiliaria che si avvicinava
e serrd nuovamente le labbra. La conosceva e sapeva che al
contrario di quasi tutte le altre era piu gentile, ma era meglio
tacere finché fosse rimasta in quella stanza.

La donna si fermo proprio davanti a lei, la fissava con un
certo disappunto e un’espressione derisoria sotto la cuffietta
bianca inamidata.

“Ma insomma, signora von Strachwitz!” disse in tono di
rimprovero.

Li per i Hilde non capi, poi si accorse che per terra, traisuoi
piedi, c’era una cipolla pelata a meta. Apprezzo che I'ausilia-
ria ’avesse chiamata per nome, in posti del genere non essere
considerati soltanto un numero o parte di una massa indistinta
da amministrare era gid una benedizione. Il primo istinto fu di
chinarsi, ma il familiare impulso a resistere glielo impedi. La
sorvegliante doveva essere una brava persona, Hilde tuttavia
non intendeva renderle la vita facile. Per principio, da che si
trovava li, si era fatta un punto d’onore di svolgere 1 compiti
che le venivano imposti sempre e comunque di malavoglia. Del
resto a cosa poteva servirle compiacere le sorveglianti? Peggio
della pena di morte non c’era niente. Si era quindi sentita in
obbligo di puntare 1 piedi e di turbare il pitt possibile il normale
corso della vita tra quelle mura, per non perdere il rispetto di se
stessa.

Pertanto si limitd a schiarirsi la voce e se la prese con la ci-
polla mormorando un “Maledetta!”

La sorvegliante si allontano sorridendo e si avvicino alle cuo-
che. Hilde si sedette e rimase immobile a fissare la cipolla. Era
parecchio malconcia, come tutte le provviste che ricevevano,
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la polpa era molliccia e dalla cima spuntava giad un germoglio
verde.

Strinse il coltello con la destra, finché le dita non le fecero
male. Quella di poco prima era stata un’ulteriore inaspettata
conferma di quanto la sua vita fosse in grave pericolo.

Nelle settimane precedenti aveva notato che i prigionieri po-
litici sparivano sempre piu di frequente, ufficialmente trasferiti
in altre prigioni per evitare che cadessero in mani nemiche. La
legislazione nazionalsocialista, secondo la quale anche solo du-
bitare della vittoria della razza superiore era un crimine punibile
con la morte, aveva riempito oltremisura i penitenziari di tutto
il territorio, sempre piu ristretto, del Reich. I detenuti si ritro-
vavano cosi a vagare da una gattabuia all’altra, in un’odissea
senza meta.

Hilde quindi era pronta a sentir chiamare il proprio nome e
a passare per le forche caudine delle strade di Berlino, in divisa
da pr1g10n1era e zoccoli di legno, fino al molo delle chiatte.
Adesso pero la citta era circondata, tutte le vie d’uscita erano
bloccate.

La situazione si faceva sempre pill preoccupante, tutto in-
torno a lei il Reich millenario barcollava in preda a una verti-
gine di morte. I nazisti ormai sull’orlo dell’annientamento si
sarebbero davvero messi a regolare i conti con i loro vecchi op-
positori? Hilde sapeva che ne erano certamente capaci e allora
nemmeno il migliore degli avvocati avrebbe potuto salvarla.
Nemmeno Kuhn, che in quanto membro del partito disponeva
di ottime aderenze e le aveva promesso di fare di tutto per aiu-
tarla. Ma di fronte agli ultimi sussulti dell’apparato di potere
non avrebbe potuto far nulla.

Valuto le possibilita a sua disposizione: evadere era fuori
discussione, tantomeno con quel coltello dalla lama cosi smus-
sata con cui non riusciva nemmeno a pelare decentemente una
cipolla. Cercd allora di minimizzare, forse era solo una delle
tante voci infondate che giravano in tutte le prigioni, o magari
Barbe aveva capito male. In effetti era possibile, a dir la verita
non era esattamente la piti sveglia del carcere.
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Quando la sorvegliante si sposto in una stanzetta adiacente
insieme alle cuoche, Hilde ebbe nuovamente la possibilita di
sussurrarle qualcosa.

“Chi te lo ha detto?” sibild non appena la pesante porta si
richiuse con un tonfo secco.

“Ne parlava Michalina poco fa, in corridoio.”

Michalina era una polacca che condivideva con loro la cella
comune, e fortunatamente col tempo aveva imparato un nu-
mero di frasi tedesche sufficiente a sostenere una conversazione.
Hilde cerco di valutare le sue conoscenze linguistiche, per ca-
pire quanto era probabile che avesse riferito correttamente la
notizia, ma non giunse a nessuna conclusione.

“Cosa ha detto esattamente?” chiese.

Barbe fece spallucce. “Solo che da qualche parte nella zona
della Ruhr hanno giustiziato dei prigionieri all’ultimo minuto.
I boia non ¢’erano pitt quindi ’hanno fatto fare ai sorveglianti
e in cambio gli hanno dato delle sigarette.”

“E lei come lo sapeva?”

Barbe sembrava sconvolta, come se quella minaccia pendesse
anche sul suo capo. “Non lo so, devi chiederlo a le1.”

Hilde sospiro insoddisfatta. Dovevano passare ancora pa-
recchie ore prima che tornassero tutte in cella e fino a quel
momento non avrebbe fatto altro che rimuginare e prefigurarsi
orribili scenari. Un altro pomeriggio di desolazione in cui il
tempo non sarebbe passato mai.

Stava per raccogliere la cipolla caduta quando si udi un bo-
ato da fuori. Londa d’urto fece vibrare i vetri delle finestre e
sbattere le imposte.

Le due donne sussultarono.

Il frastuono non si era ancora placato che la porta della cu-
cina siapri e la sorvegliante con il volto arrossato lancio un’oc-
chiata dentro. Degno a malapena le prigioniere di uno sguardo
confuso, quindi prosegui lungo il corridoio verso le celle piu
vicine. Tutto si era svolto in pochi secondi.

“Veniva da fuori!” esclamo Hilde accostando in fretta e furia
lo sgabello alla finestra e salendoci sopra. Cosi riusciva a ma-
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lapena a sbirciare oltre il davanzale e tutto cid che vide furono
delle torri di fumo che si innalzavano nel cielo azzurro.

“Maledizione, da che parte veniva?”

Anche Barbe era salita in piedi sul suo sgabello. Era pit alta
di Hilde, percio aveva una visuale migliore. “Ne hanno lanciata
una grossa, credo dalle parti del Reichstag.” D’istinto alzo la
testa. “Perd non vedo I'aereo.”

“Non era un aereo,” disse Hilde col cuore che batteva cosi
forte da schizzarle quasi fuori dal petto. “Siamo gia nel raggio
dell’artiglierial!” si rallegro Provo a saltellare e a mettersi in
punta di piedi, ma non riusci comunque a vedere nulla. Alla fine
si spazienti e sull’onda del momento si arrampico direttamente
sul piano di lavoro in mezzo alla cucina. Le cuoche le lanciarono
un’occhiata sconcertata, era chiaro che nessuna prigioniera si
era mai comportata in maniera cosi inappropriata. Hilde non
se ne curd e continud a fissare fuori dalla finestra, come ipno-
tizzata.

Fate fuori una volta per tutte quei bastardi in camicia bruna,
penso.

Non aveva intenzione di morire solo perché qualche soldato
fedele al partito aveva deciso cosi, non quando la liberazione
era cosl vicina.

Voleva vivere, maledizione, vivere!

Lacustica della cantina di fermentazione non era adatta alle
note dell’orchestra reale del Concertgebouw e anche il direttore
lasciava a desiderare: la melodiosa armonia lirica che ci si aspet-
tava dalla Pastorale di Beethoven non era molto nelle sue corde.
Nel primo movimento il maestro Willem Mengelberg faceva
procedere gli strumentisti cosi rapidamente lungo la partitura
da far venire in mente un taglialegna che si apre la strada tra la
boscaglia. Quella perd era’unica incisione della Sinfonia n.6 in
fa maggiore, op. 68 che Oppenheimer possedesse. Le cose mi-
glioravano un po’ nel secondo movimento, in cui sia il compo-
sitore che ’orchestra intendevano suggerire il mormorio di un
ruscello gorgogliante e nella parte finale addirittura il cinguettio
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di usignoli, quaglie e cuculi. A quel punto persino la sobrieta di
un Mengelberg veniva meno e per qualche istante il direttore
d’orchestra si abbandonava a quei suoni lussuregglantl

Oppenheimer aveva sistemato il grammofono vicino al
fuoco, nonostante il rischio che la fuliggine si depositasse sui
preziosi dischi che aveva sempre protetto con cura. Purtroppo
si riusciva a godere di un suono decente solo se ci si sedeva
vicino alla tromba dell’apparecchio, perché gia a pochi metri
di distanza la volta di pietra della sala prendeva il sopravvento,
riducendo la musica a un brusio indistinto.

D’ex commissario era felice di possedere ancora quel gram-
mofono vecchio modello, con ’alimentazione a manovella, al-
trimenti nei lunghi periodi senza corrente non avrebbe potuto
ascoltare la musica. Per anni aveva conservato una registrazione
della Telefunken di quella sinfonia, ma pochi mesi prima I’aveva
ceduta in cambio di cibo al mercato nero, nel breve periodo
in cui si era spacciato per tedesco ariano. Quella perd era una
storia ormai chiusa.

Poter rivedere i suoi dischi dopo 1 tumulti degli ultimi anni
era stata una vera sorpresa. Ede il Grande non si era tirato indie-
tro e su richiesta di Oppenheimer aveva mandato i suoi uomini
a prenderli a casa di Hilde.

Hilde. Rieccoci di nuovo. Pensare a lei gli provocd una fitta
allo stomaco, non si era ancora rassegnato all’idea di non poter
fare pit niente per la sua amica.

Per distrarsi torno a guardare il grammofono per decidere
cosa ascoltare dopo. Forse la Sinfonia delle Alpi, op. 64 di Ri-
chard Strauss? Graziosa melodia, sebbene un filo volgare e
indiscutibilmente lontana dalle imponenti note sgorgate dalla
penna del compositore solo pochi anni prima.

Ma in quel momento una melodia graziosa era proprio cid
di cui aveva bisogno. L'immediato futuro era gia abbastanza
fosco, non c’era alcuna necessita di sottolinearlo ulteriormente
con i toni pitt minacciosi delle altre sinfonie di Beethoven.
Forse era meglio 'ouverture del Sogno di una notte di mezza
estate di Mendelssohn? Ufficialmente non era pitt permesso
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ascoltarla in pubblico, perché il compositore proveniva da una
fam1gha di origine ebraica, ma per fortuna i dischi erano og-
getti tolleranti e non si piegavano alle prescrizioni dei vertici
nazionalsocialisti.

Mentre era preso da queste riflessioni, Oppenheimer si sor-
prendeva continuamente a lanciare rapide occhiate alla valigia
di pelle nera con i fermagli d’ottone di Dieter. Non riusciva a
evitarlo. Imbarazzato, sposto lo sguardo sul suo proprietario,
che non pareva aver notato la sua curiosita.

Poco prima di andarsene, Paule aveva preso ’ex commis-
sario da parte e gli aveva sussurrato qualche parola. Per Op-
penheimer era stato come se gli avesse piantato una bomba
a orologeria nel cervello. Nella valigia ¢’era qualcosa di pre-
zioso che lui doveva tenere d’occhio per conto di Ede. Alla fine
quindi non si trattava affatto di una valigetta da medico, ma
cosa c’era all’interno? Nemmeno Paule lo sapeva. Tuttavia cio
che lo lasciava piti perplesso era soprattutto che non gli aves-
sero chiesto di badare al nuovo ospite. La valigetta sembrava
'unica cosa importante.

I bruciante desiderio di darci un’occhiata non sembrava po-
ter essere soddisfatto: Dieter non ’apriva mai, tutto cio di cui
aveva bisogno lo teneva nelle tasche a soffietto del cappotto,
che sembravano non avere un fondo e dalle quali estraeva un
oggetto dopo Ialtro, come conigli da un cilindro.

Gia da diverse ore la luce aveva smesso di filtrare dal con-
dotto dell’aria, mentre quasi impercettibili sopra la musica del
grammofono 1 boati dell’artiglieria aumentavano d’intensita.
Oppenheimer si chiese inquieto quanto ancora ci sarebbe vo-
luto prima che quel rumore raggiungesse il suo apice e 1 primi
soldati russi mettessero piede in citta.

Con I'approssimarsi della sera il freddo cominci6 a fuoriu-
scire dal pavimento e i tre si spostarono vicino ai fornelli, come
intorno a un fuoco da campo. Oppenheimer era contento che
lo sconosciuto fosse la con loro, perché almeno si era distratto e
aveva smesso di rimuginare sul futuro suo e di Lisa. Conversare
gli permetteva di pensare ad altro e per fortuna Dieter era una
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miniera di aneddoti interessanti, sebbene nessuno di essi for-
nisse la minima informazione su di lui e la sua storia. A quanto
pareva sapeva bene come proteggere la propria identita.

A un certo punto tird fuori dal cappotto un quadernetto rosa
pallido. “Tenga, questo le servira,” commentd. Oppenheimer
lo avvicino alla lampada a petrolio per leggerne il titolo. Eraun
dizionarietto militare tedesco-russo.

“Grazie mille,” disse dopo aver chiesto se era davvero un
regalo. “Una volta sapevo un po’ di russo, ma credo di aver
dimenticato quasi tutto.”

Sfoglio il dizionario. “La guerra ci ha mostrato con quali
semplici mezzi i soldati tedeschi riescono a farsi comprendere
facilmente ovunque,” lesse, con un sorrisetto. “Quasi sempre &
sufficiente usare le parole giuste, pronunciate una dopo Ialtra,
senza badare alle grammatica.” Scosse la testa, che maniera inge-
nua di descrivere la guerra, penso. Detta cosi sembrava solo una
grande avventura, d’altra parte quel dizionario non era dissimile
da tante altre pubblicazioni a stampa. Il quadernetto che aveva
trale mani avrebbe di sicuro scatenato una notevole quantita dei
famosi commenti cinici di Hilde. A lui invece venne in mente
solo una battuta. “Certo, se al libretto ci aggiungi anche una
pistola carica allora sono sicuro che tutti saranno pronti ad
ascoltarti. Un gioco da ragazzi.”

Lisa, che si era accostata a lui, aggrotto la fronte mentre os-
servava il volumetto. “C’¢ scritto: Tremila parole per cavarsela
sul campo e nella vita quotidiana. Davvero bastano?”

“Chissa,” disse Dieter sorridendo. “Certo la selezione mi
lascia un po’ perplesso.”

“Sull’attenti!” mormoro Lisa scorrendo la pagina con gli
occhi. Accanto alle parole tedesche ¢’erano i caratteri cirillici e
una trascrizione della pronuncia. Provo per scherzo a formulare
quelle parole straniere. “S-smirnas”

“Si, penso si dica cosi,” approvo Oppenheimer tornando alla
prima pagina, in cui erano elencate le espressioni pitt impor-
tanti. “Senti qui: Ruki vverch!”

“Che vuol dire?”
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“Mani in alto! Ah, e finalmente so come si dice ‘obice’ in
russo. Ga-ubica o qualcosa del genere.”

Scoppiarono a ridere, pareva piuttosto improbabile che un
soldato tedesco potesse veramente parlare in quel modo. Nel bel
mezzo di quel momento di ilarit3, una vocina allarmata prese a
riecheggiare nella mente di Oppenheimer. Ridere cosi del Fithrer
e del popolo tedesco poteva essere pericoloso. Le probabilita
non erano molto elevate, ma non era da escludere che in quella
cantina insieme a loro ci fosse un membro del partito fedele alla
linea, che nella peggiore delle ipotesi poteva decidere di tradirli.

In quell’istante la puntina del grammofono fini fuori solco.
Invece di girare il disco e far ripartire I’ Allegro, Oppenheimer
decise di tastare un po’ il terreno con Dieter. Ripose il disco di
Beethoven nella custodia e mise su 'ouverture del Sogno di una
notte di mezza estate.

“Spero non le dispiaccia se cambio musica,” chiese.

Dieter annui con aria accondiscendente, poi parve avere un’i-
dea. “Per caso ha qualcosa di Franz Schubert?”

“Ah, no,” menti I’ex commissario sfiorando con il pollice,
senza rendersene conto, la cicatrice sull’anulare della mano de-
stra, dove prima c’era ’'unghia. Doveva lasciar passare ancora
un po’ di tempo prima di poter ascoltare di nuovo Schubert
senza pensieri, ma quella era un’altra storia, che non aveva al-
cuna intenzione di raccontare a quell’'uomo.

Quando risuonarono le prime note dell’ouverture di Men-
delssohn, il loro ospite non mostro alcuna reazione, se non
un sorriso. Con un sospiro di frustrazione Oppenheimer si
allontano dal grammofono e per cambiare argomento indico il
dizionario ancora tra le mani di Lisa. “E un regalo perfetto per
mia moglie, & un’insegnante di lingue.”

“Purtroppo non di russo,” aggiunse lei.

Dieter si limitd ad annuire e Oppenheimer prese a chiedersi
cosa si celasse dietro quell’inossidabile sorriso.

“In realta mancano alcune espressioni importanti,” rifletté.

“Per esempio: per favore non sparate, ci arrendiamo?” chiese
Dieter.
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“Per quello basterebbe sventolare un fazzoletto bianco,”
commento Lisa.

A quel punto persino Dieter si lascid contagiare dal suo
umorismo e quando rise mettendo in mostra la dentatura im-
macolata, Oppenheimer si passo colpevolmente la lingua sui
molari ormai cavi. Negli ultimi anni i denti gli si erano tutti
macchiati soprattutto per via dell’elevato consumo di Pervitin.
Quando finalmente era riuscito a liberarsi di quella droga che,
per quanto legale, causava comunque dipendenza, aveva dovuto
constatare quali e quanti danni irreparabili avesse procurato al
Suo corpo.

Tutto a un tratto a Dieter mori il sorriso sulle labbra e lo
sguardo assunse un’aria allarmata. Un istante dopo Oppenhei-
mer comprese il motivo di quel cambiamento: fuori stavano
suonando di nuovo le sirene del preallarme.

Il magico paesaggio boschivo popolato di elfi evocato dalla
musica di Mendelssohn fu presto dimenticato. Il respiro dell’ex
commissario accelerd mentre pensava agli aerei che si approssi-
mavano alla citta, di sicuro dei Mosquito, che colpivano di pre-
ferenza dinotte. Lisa chino involontariamente il capo, pronta a
raccogliere la valigetta di emergenza e a correre nel bunker piu
vicino. Solo che non c’era nessun bunker, dovevano affidarsi alla

solidita di quella cantina, costruita chissa quanti anni prima da
un architetto sconosciuto, ignaro che traisuoi compiti ci fosse
anche quello di assicurare loro la sopravvivenza. Oppenheimer
poteva solo sperare che avesse fatto bene il suo lavoro.

Dieter pareva immerso in pensieri analoghi e guardava il
soffitto con aria scettica.

“Se non tengono queste mura, allora davvero non so cosa
potrebbe tenere,” disse Oppenheimer cercando di tranquil-
lizzarlo o forse di infondere un po’ di sicurezza a se stesso.
“Qui accanto c’¢ un’altra cantina, che credo venisse usata per
mantenere stabile la temperatura. Questa ¢ una parte separata
dell’edificio, non dovrebbero accorgersi di noi.”

Dieter aggrotto la fronte. “Ma allora perché non I’hanno
attrezzato a bunker?”
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L’ex commissario si era gia posto la stessa domanda e pensava
di conoscere la risposta.

“Vede laggiu?” Indico le tenebre dietro i tini di fermenta-
zione. “Li comincia una serie di magazzini chiusi con serrature
in acciaio. Ede adesso ci tiene la sua merce, ma credo che in
origine questa cantina sia stata costruita per essere una sorta di
fabbrica sotterranea e ospitare un’attivita economica impor-
tante.”

Dieter lo ascoltd a malapena mentre guardava ’orologio da
polso. “Ah, capisco,” mormoro distrattamente.

Oppenheimer spense il grammofono, se la terra cominciava
a tremare sotto le bombe non era il caso di continuare a farlo
andare, il disco si sarebbe di sicuro graffiato, per non parlare
degli altri catastrofici danni che diverse tonnellate di esplosivo
potevano causare. Nei prossimi giorni avrebbe dovuto trovare
un posto sicuro per nascondere grammofono e dischi.

“Vi prego di scusarmi un momento.” Inquieto, Dieter si era
alzato in piedi e si stava guardando intorno. Per un istante parve
sul punto di afferrare la sua valigetta, poi invece cambio idea e
la lascio a terra.

“Purtroppo non disponiamo di servizi igienici,” spiegd Op-
penheimer. “Li pero ¢’¢ un secchio.”

Ma P’innocua spiegazione che aveva dato all’irrequietudine
di Dieter non era quella giusta. L'uomo infatti scosse la testa.
“Grazie,” disse, “ma no, non & questo. Vado un momento fuori,
prima che cominci.”

Perplesso, I'ex commissario 'osservo avvicinarsi alla porta
d’ingresso e tirare fuori dalla camicia una chiave assicurata a
una cordicella.

Voleva davvero andare [a fuori, proprio adesso che era final-
mente al sicuro? Lui e Lisa si scambiarono un’occhiata stupe-
fatta.

“Al suo posto eviterei,” gli consiglio Oppenheimer. “Pos-
siamo uscire solo in caso di emergenza. Ede non vuole che sco-
prano il suo magazzino.”

“Staro attento,” silimito a rispondere, mentre si cavava fuori
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di tasca una torcia e I’accendeva. Prima ancora che raggiungesse
il secondo tino 'oscurita lo inghiott, lasciando intravedere sol-
tanto il fascio di luce della torcia che scivolava sul pavimento
per poi sparire dietro un tino. Qualche istante dopo si udirono
cigolare 1 cardini della porta.

Dieter era scomparso, di punto in bianco come era arrivato.

<« : » Y :

Che tipo strano,” osservo Lisa.
“Forse & un fanatico dell’aria aperta,” mormoro Oppenhei-
« . . S,

mer. “Almeno ha lasciato qui la valigia.

Lisa gli lancid un’occhiata interrogativa e lui capi che era il
momento di metterla a parte della sua conversazione privata
con Paule.
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Sabato 21 aprile — lunedi 23 aprile 1945
11 giorni alla resa della citta

Quel venerdi sera 'uomo che si faceva chiamare Dieter non
rimase fuori a lungo. Dopo un quarto d’ora era gia di ritorno,
appena prima che le sirene lanciassero ’allarme vero e proprio.
In quel momento nessuno di loro tre poteva sapere che quello
sarebbe stato ['ultimo attacco aereo su Berlino.

Dopo circa due ore la minaccia passo, ma gia alle prime ore
del mattino del sabato tornarono a riecheggiare i boati dell’ar-
tiglieria. Piu forti che mai.

Preoccupato, Oppenheimer si sistemo vicino a uno dei con-
dotti d’areazione per cercare di capire cosa stesse accadendo
fuori.

Le granate cadevano fischiando, qualche istante dopo se-
guivano le detonazioni. Poi uno scroscio violento di esplosioni
fece tremare la terra e I’ex commissario d’istinto si accosto alla
parete di pietra. Dalla superficie si udi il frastuono di mura che
crollavano, probabilmente era stato colpito un edificio nelle vi-
cinanze. Dalle volte a botte prese a scendere una sottile polvere
di cemento. Se erano stati sfortunati, il birrificio soprala cantina
era stato raso al suolo. Quel pensiero lo rese irrequieto, mentre
sul volto di Lisa si dipinse un terrore cieco. Il rischio era che la
loro unica via d’uscita fosse sepolta sotto le macerie.

Ma c’era anche qualcos’altro.

Poco prima dello schianto, Oppenheimer aveva sentito un
sibilo acuto, un suono che non aveva mai udito prima.

Degluti. “Ha idea di cosa potesse essere?” chiese rivolto a
Dieter.

L’'uomo si avvicind e tese ’orecchio ai rumori che giungevano
dalla superficie. Dopo un’altra serie di esplosioni aggrotto la
fronte. “Sono razzi. Questi sono Katiuscia all’opera,” sentenzio.
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Oppenheimer annui, voleva dire che erano entrati nel raggio
d’azione della famigerata arma sovietica a lunga gittata.

“Significa che 1 russi sono a meno di cinque chilometri da
qui,” aggiunse Dieter, “ma chissa quanto ci vorra ancora prima
che arrivino.”

L’inferno che si era scatenato all’improvviso su di loro cesso
altrettanto bruscamente verso mezzogiorno. Sopra Berlino cald
unssilenzio opprimente, un breve momento in cui tirare il fiato,
prima della successiva raffica letale.

Oppenheimer decise di sfruttare la pausa per verificare gli
accessi alla cantina. Se erano rimasti chiusi li sotto, dovevano
assolutamente individuare una via di fuga alternativa. Forse da
qualche parte c’era un’uscita di sicurezza, come quelle di cui
erano dotati i bunker.

Dieter manifesto subito il suo desiderio di salire in superficie,
percid i due imboccarono insieme il disimpegno che conduceva
alla porta, che con grande sollievo si apri senza alcun problema.
Mentre socchiudeva gli occhi, poco abituati alla luce, Op-
penheimer senti un alito di vento carico di umidita. Nonostante
I’intenso bagliore percepito, la giornata era cupa e piovosa e il
cielo uno strato di nuvole incombenti. L’ex commissario sali in
punta di piedi la scala di mattoni che conduceva fuori, finché 1
suoi occhi non raggiunsero il livello del terreno, da dove poté
guardarsi intorno.

Nulla. Non si muoveva una foglia.

Rimase in silenzio, poi, una volta sicuro che non ci fosse
effettivamente nessuno, si volto per avvisare Dieter, ma questi
lo stava gia superando.

Oppenheimer restd di nuovo stupito dal comportamento
dell’'uomo. Era sangue freddo, il suo, o semplice incoscienza?

Quando finalmente usci fuori, ’ex commissario constatod
con una certa irritazione che Dieter era sparito. Lo scheletro
del birrificio deserto era ancora in piedi, ma i proiettili avevano
scavato un cratere fumante nella parete dell’edificio che sor-
geva proprio dall’altra parte della strada. Subito accanto c’era
una macelleria, di fronte alla quale si era gia formata una fila
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di persone. Come in tutti i quartieri della citta, anche li i civili
cercavano di svendere le loro tessere annonarie per accumulare
provviste.

Nonostante i residenti avessero rinunciato gia da parecchie
settimane a opporsi al caos sempre pit dilagante, da qualche
parte si udiva martellare, probabilmente qualcuno che inchio-
dava assi alle finestre.

Non lontano dalla fila di persone, un vecchio dall’aria scon-
trosa stava scrivendo con la vernice un messaggio di propaganda
sul muro di una casa: BERLINO E UNA FORTEZZA - OGNI
CASAEUNAF

Doveva ancora finire la frase.

Oppenheimer ridiscese di corsa in cantina per prendere il
suo cesto, dopodiché si diresse verso il piccolo spazio erboso
adiacente al birrificio, che era pieno di ortiche. Lisa gli aveva
spiegato che erano commestibili e dopo averle provate lui stesso
aveva constatato che bollite avevano quasi lo stesso sapore degli
spinaci freschi.

Con sua grande sorpresa scopri che era stato preceduto. A
quanto pareva anche a qualche altro cittadino, pur abituato
alle comodita, era venuto in mente di andare a cercar cibo nelle
aiuole ornamentali. Con "aiuto del suo fazzoletto strappo qual-
che gambo, ma il cesto era ancora ben lontano dall’essere pieno
quando gli obici ripresero a tuonare. Istintivamente si butto a
terra.

Al contrario di Oppenheimer, la gente fuori dalla macelleria
non si lascio 1 impressionare dal rumore. Sebbene nel sentire le
detonazioni la maggior parte di loro non fosse riuscita a evitare
un sussulto, tutti rimasero stoicamente in fila. Solo il signore
anziano col secchio era scomparso, I'ultima parola dipinta sul
muro, FORTEZ, era rimasta tronca e al posto delle lettere man-
canti ¢’era una macchia confusa di vernice.

Quando il fuoco nemico si placd, Oppenheimer torno di
corsa in cantina, badando a restare chino. Quando fu al riparo
sulle scale si fermo e si chiese se dovesse aspettare Dieter. Si
guardo intorno finché Iocchio non gli cadde sul primo piano
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del birrificio. L'uomo era lasst, immobile come una statua, e
guardava intensamente ’orizzonte. Inquadrato dalla finestra
priva di vetro, era un bersaglio servito su un piatto d’argento
per un cecchino, per non parlare della violenza distruttrice delle
granate.

“Maledetto idiota,” ringhio cercando di sovrastare il rumore.
“Scenda da li!”

Finalmente Dieter si accorse dei cenni che lui gli rivolgeva e
spari dalla finestra. Pochi secondi dopo anche lui scendeva di
corsa le scale della cantina. Oppenheimer apri la porta e se la
richiuse alle spalle.

Doscurita li avvolse.

Adesso erano al sicuro.

L’ex commissario trascorse la notte di lunedi insonne, voltan-
dosi inquieto nel suo letto di cassette di legno. Durante il fine
settimana non era accaduto nulla di rilevante, fatta eccezione
per il martellare incessante degli spari, e adesso nella cantina
non si udiva pit alcun rumore, a parte ’occasionale boato di
un cannone della contraerea.

Paragonato alle notti precedenti, tutto quel silenzio era quasi
sospetto ed era decisamente troppo per i suoi gusti. Intuiva che
qualcosa stava bollendo in pentola.

Lisa pareva non avere alcun problema di insonnia e anche
Dieter dormiva tranquillo su un altro giaciglio improvvisato
sopra le cassette di legno. Oppenheimer si chiese cosa mai
cercasse la fuori, anche quella domenica aveva approfittato di
una pausa dai bombardamenti per fare un’altra spedizione nei
dintorni.

Alla fine anche lui si appisold senza accorgersene e quando
ripesco ’orologio dal suo bozzolo di coperte e lenzuola vide
che le lancette segnavano le cinque del mattino.

Quel mattino il chiarore dei fornelli era la loro unica fonte
di luce, perché da sabato la corrente era stata definitivamente
staccata.

Sospird. Aveva previsto che sarebbe potuto accadere, ma
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adesso che era successo per davvero provava un certo senso di
sconfitta.

Si alzd con la schiena dolorante, mise in moto le riluttanti
articolazioni delle gambe e si avvicino ai secchi dell’acqua. Ne
conto sei, pieni di acqua fatta bollire. Non erano molti, soprat-
tutto ora che c’era anche un’altra persona.

Prese uno dei secchi vuoti e accese la lampada a petrolio.
Dopo aver regolato la fiamma al massimo si inoltrd nell’oscu-
rita al dila dei tini di fermentazione. Sebbene avesse liberato il
corridoio centrale dalla maggior parte dei rifiuti che giacevano
per terra, c’era ancora il rischio di inciampare facilmente su
qualche pietra allentata o su un cavo abbandonato. La sua meta
era il piano inferiore della cantina, dove si trovava un pozzo
profondo dal quale una volta si attingeva ’acqua tramite un
argano. Per quel che ne sapeva era esaurito, adesso era un sem-
plice buco nel pavimento, ma c’era ancora qualche rubinetto.
Nelle ultime settimane lui e Lisa avevano provato ad aprirli,
senza successo. Prima di intraprendere una rischiosa spedi-
zione alla pompa voleva tentare un’ultima volta di ottenere
dell’acqua da quelle cannelle.

Procedendo a tentoni superd i magazzini che Ede aveva
chiuso a chiave e raggiunse la piccola scala a chiocciola. La di-
scesa fu piuttosto difficoltosa, perché i gradini erano verniciati
di nero e quindi, nonostante la lampada, vedeva a malapena
dove posava i piedi.

Quando toceo il pavimento tird un sospird di sollievo. Di
certo quella cantina non era fatta per chi soffriva di claustrofo-
bia, considerando che lui stesso, che di norma non aveva pro-
blemi del genere, provava un certo disagio.

L’aria era viziata quanto in una tomba rimasta chiusa per
centinaia di anni. Anche qui erano state costruite delle altre
stanze magazzino e tra I’'una e l’altra erano accatastate grandi
quantita di casse di legno piene di bottiglie vuote, che riluce-
vano a malapena sotto uno spesso strato di polvere.

Oppenheimer inspird a fondo e si avvicinod con cautela
all’orlo del pozzo, su un lato del quale si trovavano i rubinetti.
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Speranzoso, vi posiziond sotto il secchio, ruotd la manopola e
rimase in attesa. Un secondo. Cinque secondi. Dieci secondi.
Dopo circa mezzo minuto senza una goccia d’acqua, decise di
rinunciare. Richiuse malinconico il rubinetto, non c’era niente
da fare.

E non c’erano alternative. Doveva avventurarsi fuori, o la
sotto sarebbero presto morti di sete.

Uscendo dalla cantina, si tird su il bavero del cappotto per pro-
teggersi dal freddo pungente. Da qualche parte, in lontananza,
risuonod un forte boato che assomigliava a quelli di un tempo-
rale estivo. Solo che tuoni e lampi non venivano dal cielo, ma
dalla terra, e a quanto pareva partivano da pochi chilometri di
distanza. Lampi di luce balenavano in continuazione, mentre
proiettili traccianti fendevano ’aria con la loro scia azzurrina
e la parte est della citta pareva completamente immersa in un
chiarore rosso fuoco. Probabilmente laggiti era tutto in fiamme.

Era il caos totale, con entrambe le fazioni che sparavano in
ogni direzione. Ai colpi d’artiglieria dell’esercito russo rispon-
devano diverse inutili scariche della contraerea, mentre altrove
qualcuno sparava traccianti rossi in aria.

Erano quasi le cinque e mezza, a quell’ora di solito comin-
ciava ad albeggiare, ma quel giorno il cielo rimaneva scuro per
via della fitta coltre di nubi. Oppenheimer doveva raggiungere
il prima possibile la pompa d’acqua piti vicina, prima che la fila
di persone si allungasse al di 1a dell’isolato fino a Pappelallee,
perché in quel caso I'attesa poteva protrarsi fino a quattro ore.
Da quando la rete idrica era fuori uso, migliaia di famiglie at-
tingevano I’acqua da quella stessa pompa e le sei del mattino
era uno degli orari migliori, perché raramente avevano luogo
attacchi aerei e anche le armi di piccolo calibro di norma co-
minciavano a sparare pit tardi.

L’unica altra alternativa era recarsi alle due cisterne dei pom-
pieri tra Schonhauser Allee e Greifenhagener Strafle, ma chissa
cosa galleggiava ormai in quelle acque torbide.

Alzo6 lo sguardo al cielo e senti delle grosse gocce di piog-
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gia sul viso. Per un attimo rifletté se non fosse meglio lasciare
semplicemente 1 secchi fuori a riempirsi d’acqua piovana, ma
se qualcuno li avesse scoperti di sicuro non se li sarebbe lasciati
stuggire. Non sapeva se fosse un segno della generale decadenza
morale, ma a quanto pareva quasi nessuno aveva pill remore a
rubare ci0 che non gli apparteneva. La colpa era di chi lasciava
le proprie cose incustodite, era ’opinione comune, e quando
accadeva i berlinesi parlavano semplicemente di “sgraffignare
qualcosa quaela”.

Di solito Oppenheimer ci metteva circa venti minuti ad arri-

vare alla pompa, ma se per ragioni di sicurezza evitava la strada
pr1n01pale, dove c’erail rischio dii incappare nei reclutat0r1, po-
teva impiegarci anche mezz’ora. E in ogni caso la sicurezza non
era garantita. Lex commissario tuttavia aveva un’aria smagrita
e debole e sperava quindi di poter passare per un arzillo sessan-
tenne, per quanto fosse ancora ben lontano da quell’eta. Certo
adesso poteva contare anche sul documento che gli aveva dato
Paule, anche se temeva che la firma di Goebbels grossolana-
mente falsificata potesse saltare all’occhio.

C’era pot il rischio di imbattersi in qualcuno della milizia
popolare. Lui sapeva che lo stavano cercando da quando non
siera piu presentato alle esercitazioni, e il suo ultimo domicilio
ufficiale era a Tempelhof, mentre adesso si trovava nella parte
nord della cittd, quasi all’estrema periferia, ma contava sul fatto
che le comunicazioni di servizio trale diverse sedi non funzio-
nassero piu alla perfezione.

Man mano che si avvicinava a Schonhauser Allee si faceva
sempre piu chiaro. Passo davanti a finestre prive di vetri, die-
tro le quali probabilmente viveva ancora qualcuno. Di notte
cercavano tutti rifugio nelle cantine e spuntavano di nuovo
fuori in superficie solo la mattina seguente, sgattaiolando nei
rispettivi appartamenti per controllare che la corrente elettrica
e il gas funzionassero. Se era cosi preparavano rapidamente la
colazione, perché quello era I'unico momento della giornata in
cui era possibile procurarsi un pasto caldo. Non si mangiava
quando si aveva fame, ma quando elettricita lo permetteva.
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Attraversare ’ampia Schonhauser Allee voleva dire cammi-
nare per alcuni minuti senza alcuna copertura, anche se ci si po-
teva ancora nascondere dietro 1 piloni della metro di superficie
al centro della strada. Inoltre aveva individuato un punto in cui
gli edifici erano crollati da entrambi i lati della strada, se avesse
attraversato li sarebbe stato piu difficile notarlo. Quel giorno
ando tutto liscio. Dopo aver tagliato di corsa il viale si rifugio
nel cratere di fronte.

Il silenzio di quel mattino all’inizio lo lascio interdetto; notd
che mancava persino il consueto cinguettio degli uccelli che
salutavano il nuovo giorno, segno che la popolazione pennuta
di Berlino doveva aver preso definitivamente il volo.

Quando lancid un’occhiata in direzione di una casa semi-
distrutta, dietro la quale si apriva un cortile, percepi del movi-
mento, ma solo quando raggiunse il riparo offerto da un muro
crollato 0so fermarsi a guardare piu da vicino.

Una ragazza dall’aspetto ancora infantile stava facendo en-
trare da una porta aperta un giovane che navigava letteralmente
dentro un’enorme divisa da aiutante di contraerea. Poco dopo
si udi una voce acuta bisbigliare.

“Sbrigati, facciamolo subito.”

Segui il tintinnio metallico della fibbia di una cintura. A po-
chi metri da Oppenheimer una giovane donna, quasi ancora una
bambina, forse stava perdendo la sua verginita tra le macerie.
Ma I’alternativa era cederla in maniera ancora pit vergognosa
aun soldato dell’Armata Rossa.

Oppenheimer riprese a camminare e cerco di non pensarci.
Fare la fila alla pompa dell’acqua aveva il vantaggio di poter
ascoltare le novita, anche se in quel cosiddetto “telefono senza
fili” circolava ogni sorta di diceria.

La notizia della morte improvvisa del presidente degli Stati
Uniti Roosevelt aveva causato un vasto scompiglio e subito si
era cominciato a parlare di un’imminente svolta della guerra.

Oppenheimer era arrivato tardi, la coda era gia lunga diverse
dozzine di metri. Quasi tutte le donne avevano dei fazzoletti
legati intorno alla testa, perché non potevano sprecare la poca
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acqua a disposizione per lavarsi i capelli. Guardandole lui si
ricordo che da settimane ormai non si cambiava i vestiti, 1 pochi
stracci che aveva addosso erano tutto cio che gli era rimasto.

Tutto a un tratto in mezzo alla folla riconobbe un volto,
quello di un uomo pitt anziano che veniva alla pompa dell’acqua
sempre alla sua stessa ora. Abitava vicino alla loro cantina, ma
Oppenheimer aveva sempre evitato di fare la strada con lui,
per non rivelare la posizione del suo alloggio. Probabilmente
si trattava di un docente universitario. Nonostante la reciproca
impeccabile cortesia si erano presentati solo con il nome di
battesimo, era gia parecchio tempo che a Berlino I’etichetta non
aveva pitt alcun valore.

“Buongiorno Emil,” lo salutd Oppenheimer.

“Ah, Richard,” rispose lui allegro. Sotto il mento rasato alla
bell’e meglio pendeva una pappagorgia che era tutto cio che
restava di un precedente doppio mento. “Che dire? Un’altra
giornata ad assistere al rogo del Reich. Mi prendo un po’ d’ac-
qua e poi vado a fare la fila davanti a qualche bottega. Gira voce
che ormai distribuiscano il cibo anche senza la tessera.”

“Hmm, interessante,” commento lui.

“I sovietici hanno sfondato a Pankow,” prosegui Emil, “ma
hanno incontrato una violenta resistenza. Stando ai resoconti
si & combattuto con I’artiglieria leggera persino nei tunnel della
metropolitana. Dovrebbero arrivare delle divisioni tedesche
dall’ovest, ma forse notizie del genere vengono fatte circolare
solo per risollevare il morale dei combattenti.”

Nel sentire il nome del quartiere vicino, Oppenheimer si
allarmo. A Pankow Ede il Grande possedeva un locale, Da Ede
alla Spina, che al momento fungeva da quartier generale della
sua banda di delinquenti. Se stavano combattendo [i, voleva dire
che adesso erano tagliati fuori, percio era molto probabile che
Paule non sarebbe pit riuscito a portar loro del cibo.

Rifletté se fosse il caso di rischiare di procurarsi qualche
provvista in un negozio. Il fatto che non servissero piu le tessere
rendeva le cose piu facili e poteva anche darsi che la diceria se-
condo cui Stalin, dopo la vittoria, intendesse affamare 1 tedeschi
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per un paio di settimane per spezzarne lo spirito di resistenza,
sirivelasse vera.

“Inoltre,” stava dicendo ancora Emil, “d’ora in poi sono
permessi solo pasti freddi.”

“Chi te I’ha detto?”

“L’hanno detto ieri alla radio, me ’ha raccontato il signor
Naujocks, che ¢ stato cosi previdente da procurarsi un accumu-
latore. D’ora in poi l'utilizzo di corrente elettrica per cucinare
verra punito all’istante con la pena di morte.”

“Tanto ¢ uguale, visto che la corrente non ¢’¢,” brontolo lui
di rimando. In quel momento si ricordo di un appello che era
stato diffuso qualche giorno prima. “Ma non avevano ordinato
alle casalinghe tedesche di lanciare acqua bollente sui nemici
invasori? Quello vale come cucinare o come misura difensiva?”

Emil si limito a inarcare le sopracciglia con aria perplessa.

Una folata di vento li investi e Oppenheimer si sistemo il
cappello. Spirava cosi forte che la pioggia sembrava dover venire
gitt da un momento all’altro.

“Che aria gelida,” ansimo I’ex commissario. Emil annui.

Il fazzoletto della donna che si trovava di fronte alla pompa
d’acqua, verniciata di verde scuro, quasi le volo via dalla testa.
Lei si raddrizzo di scatto e lo annodd meglio sotto il mento,
dopodiché ricomincid ad azionare la leva. La pompa era un
raffinato manufatto di un tempo lontano, I’acqua usciva dalle
fauci di un drago sputafuoco, che pareva spuntare da dietro un
blocco di ferro.

Oppenheimer non riusciva a capire quale fosse 'umore ge-
nerale della folla. I piti temerari si credevano ormai al sicuro e
osavano persino fare battute a sfondo politico. Qualcuno gli
disse sottovoce che se la madre del Cancelliere del Reich, Adolf
Hitler, avesse abortito, sarebbe stato molto meglio per tutt,
mentre pochi metri piti in 13 altra gente indaffarata con i secchi,
ancora fedele alla linea, se la prendeva con i disertori invocando
la corte marziale.

Le donne curiosamente non parlavano piu del timore di es-
sere stuprate, mentre soltanto qualche settimana prima le cose
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erano molto diverse. “Meglio un piccolo russo nella pancia che
una bomba degli americani sulla testa,” era un motto che aveva
circolato parecchio. Ora non c’era piti traccia di questo genere
di reazioni orgogliose e sembrava anzi che quelle donne, con 1
loro fazzoletti legati sulla testa, avessero stretto un tacito patto
di silenzio in merito alla questione.

Solo la propaganda tedesca continuava a dipingere a fosche
tinte lo spettro degli Untermenschen, dei “subumani” razzia-
tori. Il terrore di una cosiddetta “invasione mongola” era lo
strumento principe per fomentare la resistenza e impedire alla
popolazione di alzare bandiera bianca e arrendersi. Qualcuno
in mezzo alla fila di tanto in tanto si azzardava a relativizzare
quegli annunci dal tono terroristico, sussurrando a mezza bocca
che per i tedeschi ora si prospettava lo stesso destino delle po-
polazioni che loro stessi avevano sottomesso all’est.

Le raffiche adesso si erano lievemente placate, ma il vento
continuava a soffiare tra le cime degli alberi davanti alla facciata
in mattoni della Gethsemane Kirche. Al suo fruscio si accom-
pagnava ora anche un altro rumore.

Sopra le teste della gente rombavano 1 motori degli aerei.

Subito Oppenheimer si appiatti contro la parete di una casa,
trascinando con sé anche Emil, e pochi istanti dopo spunto un
aereo a bassa quota. La sua ombra scura disegno una curva e
poiscivold verso est. All’ex commissario parve di scorgere una
stella rossa dipinta, doveva trattarsi di un aereo russo.

“Speriamo che non ritorni con le bombe,” disse una donna
alle sue spalle.

“Non gliene frega niente di noi,” rispose lui ansimando sotto
la pioggia battente. “Di sicuro era in ricognizione per conto
delle truppe di terra!”

“E comunque aerei come quello non sganciano nulla di pe-
sante,” concordd un’altra donna con fare da esperta. “Al mas-
simo sparano una raffica di mitragliatrice, ma non bombardano
a tappeto, sennod colpiscono anche i loro.”

Mentre tornava con due secchi pieni d’acqua, Oppenheimer
noto un cartoncino appeso al ramo di un albero. La pioggia nel
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frattempo era cessata e lui si avvicino al foglio bianco, tenuto
fermo con due puntine da disegno, che riportava un “Proclama
ai berlinesi” scritto a mano. Guardandolo piu da vicino con-
statd che recava le firme di Hitler e Goebbels e pareva una
comunicazione ufficiale. Anche il tono era quello tipico, si
dissuadeva la popolazione dalla resa minacciando pene draco-
niane come I'impiccagione o la fucilazione. Di fatto si ribadiva
semplicemente ci0 che il partito aveva gid annunciato tramite
alcuni volantini, che evidentemente non erano stati sufficienti.

Oppenheimer prosegui cercando di non lasciar trapelare la
propria truce soddisfazione. Era cosi preso dal pensiero della
resa imminente che si dimentico di ci6 che aveva intorno, con-
centrandosi unicamente sui suoi piedi impegnati a trovare una
via tra i crateri delle esplosioni e i cumuli di macerie.

Non fu il crepitio di una mitragliatrice né il boato di un
cannone della contraerea a riportarlo alla realta, ma un suono
metallico che udi mentre svoltava I’angolo di una stradina se-
condaria.

Ting-ting-ting.

Si blocco istintivamente, la guerra insegnava a diffidare dei
rumori sconosciuti. Di qualsiasi cosa si trattasse, era di certo
estraneo a quell’ambiente.

Ting-ting-ting.

Eccolo di nuovo, pit forte. Ancora per qualche istante ri-
mase immobile sul marciapiede, poi si rese conto di quanto
potesse sembrare sospetto il suo comportamento. Se avesse
incrociato una pattuglia della Feldgendarmerie ’avrebbero di
sicuro fermato per un controllo.

Prima di azzardarsi a imboccare la stradina lancio per pre-
cauzione un’occhiata dietro ’angolo di una casa e li per li non
notd nulla di sospetto. Sul lato opposto ¢’era un signore an-
ziano che camminava in direzione della pompa con in mano
due caraffe smaltate. La sua andatura tuttavia attird I'attenzione
dell’ex commissario, nei suoi passi ¢’era qualcosa di inquieto.
Dietro di lui una donna con un fazzoletto in testa si blocco
all’'improvviso sul marciapiede. Lo sguardo tradiva tutta la sua
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incredulitd, un istante dopo perd torno a rivolgerlo a terra e si
allontano a passo svelto.

Oppenheimer intuiva che qualcosa non andava, che qualcosa
aveva impaurito quelle persone al punto da indurli a preferire
una lunga deviazione.

Strascico 1 piedi per terra, indeciso, e udi nuovamente quel
rumore.

Ting-ting-ting.

Adesso in realta c’era anche un altro suono che lo accompa-
gnava: la risata sguaiata di un bambino.

Riprese fiato, quel suono metallico di certo era soltanto un
innocuo gioco da bambini. Si decise quindi a svoltare I’angolo,
proprio nel momento in cui una madre dall’aria agitata correva a
trascinar via dal lampione pit vicino un ragazzino con i calzoni
corti. La donna tentod inutilmente di sgridarlo, ma avevala voce
rotta. Il lampione aveva un aspetto diverso dall’andata. Adesso
c’eraun cadavere che penzolava, il collo spezzato stretto da una
cinghia e la punta metallica degli stivali che sbatteva contro il
palo a ogni soffio di vento.

Ting-ting-ting.

Oppenheimer si senti invadere dal terrore, il sangue gli
schizzo al cervello. La sua reazione fu la stessa degli altri pas-
santi, distolse lo sguardo e cambio lato della strada. Con la coda
dell’occhio noto che il morto aveva un cartello appuntato al
petto, ma non volle fermarsi a leggerlo. Il messaggio del resto
era chiaro anche cosi: fate tutto cio che vi ordiniamo, se non
volete finire anche voi appesi a un lampione.

Tento freneticamente di calcolare quanto tempo fosse tra-
scorso da quando era passato sotto a quel lampione, dovevano
essere stati circa quarantacinque minuti. In quei tre quarti d’ora
qualcuno aveva appeso li quel cadavere, come monito.

Concluse con una certa inquietudine che chiunque avesse
allestito quel malvagio spettacolo probabilmente era ancora nei
paraggi. Forse erano 1 Werwélfe, i licantropi, un movimento di
franchi tiratori fondato a settembre dal Reichsfiibrer delle SS
Heinrich Himmler. Tra la popolazione si parlava di combat-
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tenti volontari mimetizzati tra la gente e addestrati alle tecniche
di lotta senza armi come il ju-jitsu. All’inizio lui aveva preso
quelle voci per semplici dicerie, ma che dietro ci fosse qualcosa
di vero era diventato palese quattro settimane prima, quando
1 Werwolfe avevano assassinato il sindaco di Aquisgrana Op-
penhoff, colpevole di aver cooperato con gli occupanti occiden-
tali. Forse esisteva davvero un esercito clandestino di Hitler,
pronto a entrare in azione contro i collaborazionisti. Che il
disertore fosse stato impiccato dai Werwolfe, dal Sicherbeit-
sdienst, il servizio segreto delle SS, o dalla corte marziale som-
maria per ordine dei capi delle SS non faceva alcuna differenza.
Pit giovani erano i militanti, pit fanatici diventavano.

Stare 12 fuori in ogni caso era pericoloso, ma le granate che
fischiavano tutt’intorno adesso erano 'ultimo dei suoi pro-
blemi. Mentre proseguiva per la sua strada con i secchi pieni
d’acqua ebbe la sensazione che migliaia di occhi lo osservassero
da ogni angolo e da ogni fessura.

47



