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Una citta non peggiore delle altre, una citta perduta e
corrotta e colma di vacuita. Tutto dipende dalla posizione
in cui ci si trova, dagli interessi personali. Io non ne ave-
vo alcuno. E me ne infischiavo.

Raymond Chandler, II lungo addio

RUST: Spero che si sia sbagliata.
MARTY: Su cosa?
RUST: Sul fatto che la morte non sia la fine.

True Detective

Perché ciascuno pud essere strano agli occhi di
qualcun altro.

Georges Simenon, Maigret e Uaffittacamere



PROLOGO

Come in tutte le grandi citta, a Berlino si pud vivere soli e
morire soli.

Il berbero sbraita nel cortile e scaglia una bottiglia contro
il muro. Al piano di sotto un bambino piagnucola. Il telefono
accanto squilla a vuoto da ore. La nuvola nel cielo si dissolve.
C’¢ chi spia di nuovo dal balcone. Chi sente le voci. Chi parla
da solo. Le cornacchie tagliano il vento in diagonale.

Mai sentito un caldo cosi, pensa uno. E spera in un inverno
rigido.

La benedizione bianca che torna su questa sporcizia. Ma poi
anche la neve si sporca. Chi sospira, chi fuma, chi non riesce a
dormire. Oddio, ¢ gia cosi tardi?

Edifici, appartamenti, stanze che chiamiamo casa. Dove la
gente si aggira, nuda, con 1 pantaloni della tuta e una T-shirt
extra large. Il deodorante per il sudore, il collutorio per I'alitosi
notturna. Molti da soli, alcuni in due. Si accoppiano, si rotolano
con 1 loro marmocchi, 'appartamento diventa una conigliera.
Poi invecchiano 1 marmocchi e invecchiano gli anziani. Finché
non sono di nuovo soli, finché non vengono portati via e si puo
affittare di nuovo.

Le cose stanno cosl, ma possono sempre cambiare. E le ron-
dini fanno ancora ritorno. Se solo... se solo cosa? Se solo arri-
vasse finalmente un bel temporale.

Lanziana ciabatta fino ai bidoni con il sacchetto della spazza-
tura in mano. Piove a dirotto e per strada gli zaini pesanti fanno
sbandare 1 bambini sul selciato.

Ci saranno comunque dei morti.



UNO

Neuhaus era ancora a Francoforte e sperava che sua madre gli
aprisse. Era una casa isolata nella periferia a nord, separata dal
resto della cittd, con l'autostrada da un lato e la tangenziale
dallaltro.

Solitaria e accerchiata.

Una casetta piuttosto piccola, ormai sempre pitt malandata,
costituita solo dal pianterreno e dalla mansarda. Le persiane in
legno di un verde sbiadito, I'intonaco grigio fango e un giardi-
no incolto. Dietro cominciavano i campi.

“Scommettiamo che...? e Sogni d’oro augurano a tutti voi un di-
vertimento da sogno!” tuonava il televisore. “Oggi in diretta
dalla Rhein-Ruhr-Halle di Duisburg, Scommettiamo che...? pre-
senta: un uomo che fabbrica schiuma con la bocca, moto che
volano, pedate all'ingrosso e un uovo appeso a un gancio. E
la mega-star dagli Stati Uniti! Conduce 1l tutto la nostra stella
della serata: Thooomaaas Gottschalk!”

“E riuscito ad averlo per davvero,” disse sua madre.

Neuhaus prese il telecomando, tolse 'audio ma lascid che le
Immagini continuassero a scorrere.

“Chi e riuscito ad avere chi?”

“Gottschalk. E riuscito ad avere Michael Jackson nel suo
spettacolo.” Dai suoi occhi traspariva una certa soddisfazione,
quasi che P'intera faccenda fosse stata anche un po’ merito suo,
perché era rimasta una spettatrice fedele.

“Quando ¢ stato, mamma?”’

“Nel 1995.”

“E lo fanno rivedere oggi, dopo ventidue anni?”

La madre scosse la testa, si infilo le mani nella chioma grigia
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e osservo 1l figlio con un mezzo sorrisetto. Che ragazzo stupido,
bisogna sempre spiegargli tutto.

“Ma no, ¢ una videocassetta. Uho presa all’asta su eBay. Un
euro piu i costi di spedizione.”

Forse adesso avrebbe finalmente capito quant’era furba, no-
nostante 1'eta?

“Perché la porta di casa era aperta, mamma?”

“Il cane dovrebbe tornare fuori, ma preferisce dormire.”

Piu che seduta era praticamente distesa, anzi, adagiata sul suo
canapé come una contessa o una cortigiana, una vecchia strega
hippie da venerare, lo sguardo armato di orgoglio e allo stesso
tempo incerto. Giaceva nella semioscurita, il viso rifletteva la
luce fioca dello schermo, dove il famoso “ragazzo d’oro” attra-
versava con fare seducente il palcoscenico, sorrideva a trentadue
denti e faceva accomodare 1 suoi ospiti.

“Piace a tutti, ci sa fare, vero?” chiese Neuhaus.

Le labbra della donna si incresparono. “E allora? Qualcosa
in contrario?”

Neuhaus si lascio cadere sulla sedia e contrasse il viso in una
smorfia di disgusto per 'odore pungente che lo investi. Li in
casa puzzava tutto di cane, c’erano peli ovunque e grumi di
bava rappresa.

Neuhaus ando in cucina, apri il frigorifero, trovo un rima-
suglio di salsiccia, attiro il vecchio retriever da sotto il tavolino
e lo spedi in giardino.

Neuhaus era cresciuto li, in quella casa, con sua nonna. Del
padre non sapeva niente. Sua madre, gli aveva raccontato allora
la nonna, lavorava come addetta per lo sviluppo in Africa. Dove
esattamente? La da qualche parte, in Africa. Il ragazzo ci aveva
creduto, 1 bambini credono subito a ogni cosa.

Una volta al mese la madre gli telefonava, ogni volta per
un quarto d’ora. Gli raccontava storie di giraffe e di leoni, di
rinoceronti ed elefanti. E di bambini neri, ai quali insegnava
a leggere e a scrivere. Le cose che, secondo lei, un bambino
tedesco avrebbe voluto sapere sull’Africa. Ben presto i racconti
avevano cominciato a ripetersi. Ogni volta la sua voce suonava
pit stanca. Aveva cominciato a balbettare. Finché le telefonate
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s erano diradate per poi cessare del tutto. E lui aveva smesso di
chiedere sue notizie.

“Ragazzo mio, avrei voluto risparmiartelo,” gli aveva detto
un giorno la nonna, “ma penso che sia morta laggin.”

Che non era morta lo aveva scoperto anni dopo, al funerale
della nonna. Lavorava gia da tempo per il Bundeskriminalamt,
I'ufficio federale di polizia criminale, e si era trasferito in un
appartamento a Taunus, dove pagava poco d’affitto e stava il
meno possibile. Da 1a poteva raggiungere rapidamente il BKA
a Wiesbaden, la stazione centrale di Francoforte e 'aeroporto
Rhein-Main.

Quel giorno, sulla tomba di sua nonna, aveva rivisto la mam-
ma per la prima volta dopo tutti quegli anni. Gli era sembrata
bella, orgogliosa e impenetrabile. Lei lo aveva fissato di sbie-
co, cosl intensamente che le guance di Neuhaus avevano preso
fuoco. Si era voltato verso di lei. Erano bastati pochi secondi
e su quel volto lui aveva letto tutto: stupore, compiacimento,
avidita, paura. Si era affrettata a nascondere la verita dietro a un
sorriso. Mamma, sei una bugiarda, aveva pensato Neuhaus. Ma
perché?

Lei sapeva che lui sapeva, e la cosa la respingeva e I'attraeva
al tempo stesso.

“Puoi venire a trovarmi, ma non parlerd,” gli aveva detto.
Sua madre aveva gia capito che si sarebbe arreso. Era andato a
trovarla, le aveva posto comunque delle domande e lei aveva
taciuto. Ma 'amava anche se taceva, e lei ne godeva. Tutto cio
era folle, lo sapevano entrambi, proprio perché era la loro sto-
ria. E lei non aveva fatto nulla per nascondere che quello che le
interessava era la casa.

“Pensi che potremmo metterci d’accordo?”

“Puoi tenerla.”

Due giorni prima, la sera, dopo una riunione al BKaA, era tor-
nato al suo appartamento, aveva vuotato la cassetta della posta e
messo la corrispondenza sul tavolo della cucina. Aveva notato la
piccola busta solo dopo aver messo da parte i volantini. Laveva
aperta, aveva estratto un foglio piegato e I'aveva letto: “Se vuoi
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saperne di piu sulla tua famiglia guardati questo ma guardalo
fino alla fine”.

Senza punti né virgole, senza mittente, senza firma. Sotto era
riportato solo il link di un video su YouTube.

Aveva acceso il notebook e digitato I'indirizzo nel browser.
I1 video aveva una durata di quattro minuti e quindici secondi
esatti. Un utente col nome di ZeckenProject lo aveva caricato
anni prima. Era intitolato “funerale di gudrun ensslin — andre-
as baader — jan-carl raspe”. Una voce maschile recitava data e
luogo della registrazione: “Giovedi, 27 ottobre 1977, cimitero
di Dornhalden, Stoccarda.” Si vedevano dei giovani cammi-
nare su un prato e dispiegare degli striscioni, molti di loro col
volto coperto. Tra gli alberi, uomini in divisa con 1 cappelli a
visiera e poliziotti a cavallo. Ci fu uno scontro, un uomo con
la barba venne portato via. Si sentivano le urla e 1 cori con
gli slogan, sopra alle chiome degli alberi girava in cerchio un
elicottero.

Cosa significa? aveva pensato Neuhaus. Con quei pazzi non
ho niente a che fare. All’epoca non ero nemmeno nato.

Ma poi si era bloccato. In sottofondo Joan Baez aveva inizia-
to a cantare il pezzo su Sacco e Vanzetti. Si vedeva una ragaz-
za correre nel bosco mentre teneva per mano una bambina di
quattro, forse cinque anni. Erano vestite entrambe con lunghe
gonne di lana e maglioni grossolani fatti a mano. Si erano avvi-
cinate a una strada stretta dove si erano arrestate per fare 'auto-
stop. Dato che nessuno si fermava, avevano ripreso lentamente
a camminare.

Neuhaus aveva guardato piu volte quella scena, poi final-
mente aveva capito. Il modo in cui la donna si infilava le mani
nei capelli non era cambiato in quarant’anni.

“Non bere cosi tanto, mamma. Dobbiamo parlare. Non sei mai
stata in Africa, vero?”

Let si verso ancora un goccio e lascid che la bottiglia vuota
rotolasse sul pavimento.

“Oh, I’Africa,’ ribatté. “Ricominci? L’Africa € un buco nero
con le sbarre alle finestre. Grandi chiavi che girano cigolando
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dentro grandi serrature. Tutto risuona, ruggisce e geme. E ogni
notte le belve ti aggrediscono.”

“T1 ho vista in un filmato. Dovevi essere incinta proprio di
me. Chi ¢ la bambina? Ho una sorella?”

La donna giro la testa di scatto e lo fisso.

“Sei stata in prigione.” Sostenne il suo sguardo.

“Se lo sai gia...”

“Eri una terrorista?”

“Ero una compagna, ma tanto tu non capisci la differenza.
Ora sono una vecchia.”

“Avete ucciso delle persone, mamma.”

“Non mi aspettavo che un poliziotto mi capisse. Tu non mi
conosci.”

“Non per colpa mia. Tu non c’eri. E quando sei riapparsa,
con me non hai parlato. Ancora oggi non so chi sia mio padre.
Ma voglio sapere se ho una sorella.”

La madre rimase in silenzio. Poi scosse la testa. “Non posso,
disse. “Non posso parlarne. Vieni qui.”

Si sedette accanto a lei.

“Sei un bel ragazzo,” disse posandogli una mano sul braccio.

Neuhaus sussulto.

Lei abbasso lo sguardo.

“Dunque...”

Poi entrambi udirono il tonfo sordo provenire dal piano di sopra.

“Vado a vedere.” Era felice di allontanarsi da lei.

La camera da letto era illuminata e una cornacchia volata
attraverso la finestra aperta aveva sbattuto contro lo specchio.
Giaceva sul pavimento, schiuse ancora un paio di volte il becco,
dal quale usci un sottile rivolo di sangue, poi mori.

Neuhaus raccolse I'uccello, lo getto fuori, nel buio, ando in
bagno, prese uno straccio e puli le assi del pavimento.

>

“Cos’e stato?”

“Una cornacchia. Hai lasciato la luce accesa.”

“Forse era ammalata. Oppure una poiana le ha dato la cac-
cia” E dopo un po’: “Come sta tua...” e si interruppe nel mez-
zo della frase.
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“Cosa vuol sapere, mammas’”

“Come sta tua moglie?”

“E morta da sette anni, lo sai”

“T1 senti sollevato?”

La fisso incredulo.

“T1 ha tradito.”

“No, ¢ andata a letto con altri uomini.”

Lei cambio di nuovo argomento: “Non voglio sopravvivere
al cane. Deve piangere per me. La mia pelle ¢ cosi invecchiata,
non riesco pit a guardarmi allo specchio. Non I'avrei mai cre-
duto.”

“Oh, mamma.”

“Certo, ‘Oh mamma. Tutto qui? Lo vedi, adesso, che anche
tu non sai cos’altro dire?”

Lui rise. “Hai ragione, e ora devo andare, prendo I'autostra-
da per Berlino. Tu chiama se hai bisogno. Me lo prometti?”

Sapeva che non lo avrebbe fatto. Non telefonava mai.

“Ho perso il tuo numero.”

“Te lo scrivo di nuovo e attacco il foglietto al frigorifero.”

Torno da lei, le prese la mano e la guardo. “Ti amo mamma.”

“Lo so,” rispose lei e sembrava felice. Non disse: Anche io.
Invece aggiunse: “Non mi resta molto da vivere.”

“Non dire cos1.”

Neuhaus alzo di nuovo il volume della televisione e lascio
entrare il cane. Poi poso tre banconote da cento euro sul tavolo
della cucina.

“QOra vado, mamma.”

Lei non reagi.

Neuhaus chiuse la porta, sali in auto, mise in moto e senti
di amarla.

Da una ventina di minuti sfrecciava sull’autostrada di notte a
bordo della vecchia Jaguar verde metallizzato. Stonato com’e-
ra, cantava a squarciagola insieme a Jeff Buckley, di cui aveva
scaricato un paio di canzoni sullo smartphone: Treat her kindly,
Though she needs you, More than she loves you. Ripensando a sua
madre gli scappo da ridere.
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I1 pezzo non era ancora finito quando vide accendersi da-
vanti a s¢ un improvviso bagliore di luci rosse. Freno di col-
po, riuscl a fermarsi a quasi due metri dal portabiciclette di un
camper, sollevo lo sguardo e noto nello specchietto retrovisore
i fari di un camion che stava per arrivargli addosso, allora sterzo
il volante verso destra, diede di nuovo gas e per un pelo riusci a
imboccare I'uscita dell’autostrada. Era al sicuro, probabilmente
I'ultimo fra quelli in coda a mettersi in salvo.

Udi uno schianto, poi un secondo e un terzo, finché non
li contd piu, nel fragore continuo di lamiere accartocciate.
Nell’oscurita i clacson dei camion echeggiavano come le sirene
antinebbia di un transatlantico, o come il mugghio rabbioso del
bestiame aftamato.

Ci saranno dei morti, penso Neuhaus.

Solo dopo un po’ che percorreva la statale deserta gli venne
in mente che bisognava chiamare 1 soccorsi, ma a quel punto si
rese conto che qualcuno doveva averlo fatto da un pezzo: tutti
avevano il cellulare, tutto accadeva in tempo reale. Percorsi un
paio di chilometri, inizid a incontrare i primi lampeggianti blu.

Sul ciglio della strada, un po’ nascosto, noto un piccolo edificio
illuminato. Sulla porta un’insegna: “La capanna dello zio Tom”.
Davanti all’edificio, un grande parcheggio di ghiaia occupato
solo da una vecchia Fiat Panda, parcheggiata accanto all’ingres-
so. La luce opaca di due lampioni, due bidoni per la spazzatura,
un cassonetto, sedie e tavolini incatenati, vuoti.

Neuhaus scese dall’auto, nello spiazzo davanti a sé vide un
topo sfrecciare, fermarsi all'improvviso per poi ripartire e fer-
marsi piu volte, indeciso sulla direzione da prendere. Non riu-
sciva a trovare un riparo. Quello zigzagare a scatti del roditore
gli ricordo gli autoscontri della fiera. Dalla spazzatura spunto
un gatto, balzo sul topo, ci giocherello sospingendolo con dei
colpetti, finché aftondo i denti nella vittima scalpitante e sparl
nell’oscurita.

Sul muro esterno, nel riflesso dell'insegna luminosa, una sva-
stica scarabocchiata che qualcuno aveva cercato di coprire con
della vernice. Benvenuto nella Wetterau. Piovigginava.
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La donna dietro al bancone era snella e aveva la pelle marro-
ne scuro. I capelli erano raccolti in un foulard bianco a pallini
rossi. Neuhaus penso al termine esatto: pois.

Punto lo sguardo dritto su di lui, due occhi come uncini lo
scrutarono un po’ preoccupati e la cosa lo disturbo.

Cerco di interpretare quello sguardo. Non sembrava impau-
rita. Le indico 1 due wiirstel che erano rimasti al margine della
teglia rettangolare.

“Quet due,” disse, “con molto curry. E una Coca, per favore.”

La donna spinse 1 wiirstel al centro della teglia con una pinza
e gird un interruttore. Poco dopo la carne comincio a sfrigo-
lare. Dalla radio risuono il jingle del notiziario del traffico: A5,
Francoforte direzione Kassel... grave incidente fra Koppern e Rosbach
all’altezza dell’uscita per Friedberg. .. coinvolti numerosi veicoli. Chiu-
sura del tratto in entrambe le direzioni. Si prega di lasciare libero il
passaggio per i mezzi di soccorso. Si prevedono code per diverse ore. In-
vitiamo gli automobilisti a evitare la zona dell’incidente. Proseguiamo
ora con la musica. Il nostro ascoltatore Kevin Wagner di Florstadt ha
richiesto Mamma Mia degli Abba, il gruppo pop svedese. La donna
spense la radio e inseri un cd. Lo guardo, come per chiedergli se
1 wiirstel erano buoni. Neuhaus sollevo il pollice e annui.

“Qui li sanno fare,” disse. “Faccia pure con calma, ma quan-
do ha finito chiudo.”

Arrotava la R come tutti in quella zona, segno che viveva i
da sempre.

“Come si chiama?” Non sapeva spiegarsi perché le stava dan-
do confidenza.

“Miriam.”

“Come Makeba, la cantante?”

La donna sgrand gli occhi. “Si. Non me lo ha mai chiesto
nessuno prima.”

Neuhaus aveva sentito quel nome da sua madre.

“Lei ¢ un musicista?” chiese lei.

“No.”

“Un artista, in ogni caso?”

“No.”’

“Io dipingo. E cucio abiti. Ora tocca a lei.”
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“Poliziotto.”

La donna inarco le sopracciglia e annuil. Poi comincio ad
armeggiare al lavandino.

“La cosa non le piace.”

(13 : 2 :

Non importa,” rispose senza sollevare lo sguardo.

(13 : 1

Non sono tutti uguali.
(13 by Y M
Si... puo darsi.

“Come mai ha chiamato questo posto La capanna dello zio
Tom?”

“Perché pensavo che un nome cosi avrebbe ispirato fiducia
alla gente. Ma mi sbagliavo. A parte me, sembra che qui nessu-
no conosca il libro. La gente non legge proprio piu. Neppure
il giornale”

Appeso alla parete alle sue spalle c’era uno stendardo mac-
chiato con ricamate le parole: “Pensate alla vostra liberta, ogni
volta che vedrete la capanna dello zio Tom!”

Neuhaus indico la cassa: “Cosa stiamo ascoltando?”

(13 1 ?7’

Non la conosces

113 : : : :

No, me ne intendo di musica, ma in questo caso brancolo
nel buio.”

“Cesaria Evora, una cantante di Capo Verde, 1 miei genitori
vengono da laggiu. Si esibiva nei locali poi ¢ volata a Parigi a
piedi nudi girando per gli studi musicali pitt importanti perché
voleva cantare le sue canzoni. In poco tempo ¢ diventata famosa,
ma ¢ morta da qualche anno e oggi quasi pitt nessuno la conosce.”

“Mi comprero un suo disco,” concluse lui. “E sempre cosi
calmo qui?”

Miriam indico orologio. “Fino a un’ora fa avevo parecchio
da fare”

Neuhaus tacque.

“Vengono soprattutto uomini. Perché praticamente ¢ sem-
pre aperto e 1 miei wiirstel sono buoni. Certi vengono anche

J4 M 2
perché vorrebbero portarmi a letto.

Rimase per un attimo in attesa di una reazione da parte di
Neuhaus.

“Alcuni perché sono nera, altri nonostante questo. E un paio
semplicemente perché gli piaccio. Ma tutti sembrano vergo-
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gnarsene. Se capitano qui con le loro mogli fingono di non
conoscermi.”

Neuhaus si alzo, prese il piatto vuoto e lo appoggio sul ban-
cone. Solo in quel momento vide il pastore tedesco disteso sul
pavimento accanto a lei, il mantello giallo senape, rosso ruggine
e nero, con chiazze bianche sulle zampe anteriori.

Neuhaus inarco le sopracciglia. Miriam segui il suo sguardo.

“Lui ¢ Ajax. Magari puo aiutarmi se capita qualcosa.”

Il cane sembrava dormire, ma apri gli occhi quando senti il
proprio nome.

“Se capita qualcosa?” chiese Neuhaus.

“Non si sa mai. Qui i negri li chiamano ancora negri. E
sembrano non conoscere neppure la forma al femminile.”

Col dorso della mano sinistra sposto un ricciolo dalla fronte
lucida e asciugo la destra sul grembiule.

“Perché non va via?”

“E dove? lo voglio rimanere qui.”

Neuhaus sollevo leggermente la testa. “Anche a me piace-
rebbe sapere dove voglio stare. Ma non lo so. In ogni caso deve
essere un posto caldo e col mare vicino.”

Poi udi il rombo di un motore e vide dei fari avvicinarsi al
bar a tutta velocita. L'auto si fermo a un pelo dalla vetrina. Suo-
narono il clacson piu volte e lampeggiarono. Neuhaus afferro
istintivamente I’arma d’ordinanza, ma Miriam scosse la testa.

“Vengono ogni sera,” disse. “Sempre in orari diversi. Voglio-
no spaventarmi.”

“Deve chiamare la polizia.”

La macchina si giro facendo schizzare in alto la ghiaia e spari
strombazzando nella notte.

La donna guardo Neuhaus incredula. La sua risatina suono
quast isterica.

“C’¢ qualcosa che non va nel mio suggerimento?” le chiese.

“Tutto,” rispose lei. “Tutto.”

Neuhaus mise quindici euro sul bancone.

“Merci, chérie,” disse lui, senza capire cosa gli fosse preso.

Lei continuo a sorridere, ma si volto. Il grembiule teso le fa-
ceva risaltare 1 fianchi. Cambio piu volte posizione delle gambe.
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“Buona serata,’ disse Neuhaus.

“Arrivederci,” rispose lei. Ma suono come una domanda. Lo
guardo di nuovo.

Neuhaus sollevo la mano.

Dopo Wolfersheim riprese l'autostrada. Guido a lungo attra-
verso una buia Germania orientale. Quando fu stanco, poco
prima di Berlino, svolto in un parcheggio, si infilo in uno spazio
tra due camion e si appisolo. Aveva smesso di piovere, abbasso
leggermente il vetro dalla parte del passeggero. L'aria era tiepida
e gli sembro di sentire 'odore della terra umida, dei vermi e
dell’acetosa tra gli alberi. Dalle casse dell’autoradio giungeva
sommesso un brano di Tom Waits di fine anni Ottanta. In the
cold, cold ground. Neuhaus si addormento.

Fu il cellulare a svegliarlo. Ci mise un po’ a capire dov’era,
poi rispose.

“Sono Giinther. Quando pensi di arrivare?”

Neuhaus giro la chiave di accensione per guardare il navi-
gatore.

Ginther Jeschke era il capo della seta, la neonata unita spe-
ciale antiterrorismo a cui Neuhaus era stato temporaneamente
assegnato.

“E vero che sei di religione ebraica?” chiese Jeschke.

Che razza di domanda, pensd Neuhaus, che senso ha farla
tanto complicata? Perché non mi chiede semplicemente se sono
ebreo? Neuhaus poteva rispondere con un semplice no, ma de-
cise di essere evasivo. “Perché lo vuole sapere?”

“Da noi non ci sono gerarchie, Neuhaus. Ci diamo del tu.”

“Faccia pure.”

“Ci risulta che hai lavorato per un anno a Gerusalemme con
i colleghi israeliani, giusto?”

“Giusto.”

“Bene, dunque quando pensi di arrivare?”

“Il navigatore dice in diciassette minuti, volevo solo fare un
salto in hotel per sistemare...”

“Inserisci nel navigatore una nuova destinazione! Abbiamo un
morto al Landwehrkanal, di fronte alla sinagoga Fraenkelufer.”
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