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ANDREA VICO

LA NOTTE DELLE 
TARTARUGHE

Illustrazioni di Veronica Carratello



La porta della classe si  aprì e la professoressa Erle 

smise di parlare. I compagni di Sofia si voltarono, 

tutti insieme, verso di lei. Qualcosa di molto simi-

le a un campo di girasoli in timelapse. Tra i “gira-

soli” ce n’era uno che ridacchiava. Belva, natural-

mente. Tommi provò a rincuorarla con gli occhi, 

finì invece per metterle ansia. Meglio buttare lo 

sguardo fuori dalla finestra, decise Sofia. Be’, od-

dio, meglio… Le finestre della III F erano piene 

di sole come a giugno, anche se erano i primi di 

marzo e i quattro alberi spelacchiati in cortile rac-

contavano da quanti giorni ormai non scendeva 

una goccia di pioggia.

La professoressa riprese a parlare per fortuna, 

Preside 
assassina?
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8 . VIDEOMAKER SELVAGGI

gli occhi dei compagni le si staccarono di dos-

so e Sofia ne approfittò per scivolare verso il suo 

banco.

«Tutti gli ecosistemi hanno il loro equilibrio, che 

è sempre in evoluzione» disse la Erle, «perché i fat-

tori ambientali cambiano di continuo: la pioggia o 

il secco, l’arrivo di nuovi animali o un terremoto, 

un parassita che attacca una pianta… basta poco e 

la catena alimentare va in tilt. Ma spesso siamo noi 

Sapiens a creare i guai maggiori».

Accanto a Zhenyi, la sua compagna di banco, 

Sofia finalmente si rilassò, ma non del tutto. Era 

uscita dall’ufficio della preside con un gigantesco 

punto interrogativo in testa. E poi alla campanella 

dell’intervallo le sarebbero volati tutti addosso, con 

un tornado di domande. Non era una prospettiva 

entusiasmante.

La campanella trillò rauca. Un minuto dopo la III 

F era tutta fuori dalla classe, ammassata intorno 

al termosifone giallino in fondo al corridoio. Tutti 

tranne Paolo Belleri, detto Belva. Sofia stava tenen-

do una specie di conferenza stampa improvvisata, 

a braccia allargate, tipo Cristo Redentore di Rio de 

Janeiro.
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«E poi chi cavolo lo sapeva che la preside ha 

una borsetta di tartaruga e una pelliccia?! Io ho 

solo detto come trovo orribile che oggi ancora ci 

vestiamo con la pelle di animali. Ho fatto uno dei 

soliti video sul mio canale YouTube, niente di spe-

ciale. Be’, sapete che è successo? Sembra incredi-

bile anche a me, ma…»

Ma ora sarà il caso di lasciare la III F intenta a 

sgranocchiare la merenda mentre pende dalle 

labbra di Sofia e fare un flashback. Un’ora prima 

la professoressa di scienze e matematica aveva 

iniziato la sua lezione. Letizia Erle, 36 anni, tanto 

rigorosa quanto appassionata della natura e dei 

suoi studenti, spiegava gli ecosistemi. Sofia aveva 

le orecchie dritte, era roba che le interessava. Ma 

ecco che, dopo una sfuggente bussata, alla porta 

era comparsa la bidella Luisa.

«Santin, la preside ti vuole subito nel suo uffi-

cio».

Pochi minuti dopo, il cuore incastrato fra le ton-

sille, Sofia era scesa al piano terra, attraversando 

il grande atrio che ogni giorno, alle 8 e alle 13:10, 

come il moto di una marea, era invaso di studenti 

che entravano e uscivano dalla scuola media Wan-

gari Maathai. Il vecchio edificio aveva tre grandi 

porte d’ingresso, una accanto all’altra, affacciate 

sul parcheggio riservato ai professori. Sofia e Tom-
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mi entravano sempre dalla porta sulla sinistra, che 

era accanto alla zona biciclette. Una conquista per 

la quale avevano dovuto combattere parecchio! 

La preside Bortoluzzi aveva infatti risposto alla ri-

chiesta dei ragazzi con una lettera che parlava del 

“considerevole disagio” che sarebbe derivato dalla 

rinuncia ai due posti auto necessaria a far spazio a 

una rastrelliera per le bici. Ma, visto che di posti in 

quel parcheggio ce n’erano da vendere, nessuno 

aveva capito che razza di disagio potesse mai es-

serci! Solo uno dei tanti misteri della preside Bor-

toluzzi. 

Alla campanella dell’ingresso e a quella dell’usci-

ta, ad esempio, era sistematicamente in piedi, ac-

canto alla porta di destra, a controllare il passaggio 

degli studenti. Qualcuno mormorava che la presi-

de avesse occhi robotici, capaci di scannerizzare 

tutto e tutti. Non le sfuggiva niente! Girava anche 

voce che molti dei professori ogni sera le mandas-

sero un resoconto di tutto quello che era capitato 

nei corridoi: compiti copiati, litigi, nuovi amori, 

combriccole che si formavano e si disfacevano. 

Pure alcuni studenti, si narrava, di tanto in tanto ri-

correvano a delle infami soffiate per ingraziarsela.

Insomma, si può ben capire perché Sofia se ne 

fosse rimasta un bel po’ impalata davanti alla sua 

porta, prima di bussare.
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Toc toc.

«Buongiorno preside, sono Santin. Santin So-

fia».

«Entra» disse la preside, asciutta, mentre verifi-

cava sul tablet che tutti i registri elettronici fossero 

stati aggiornati sulle presenze.

A Sofia quei due minuti di silenzio sembrarono 

lunghi come quando sua sorella è chiusa in bagno 

a truccarsi e ti scappa proprio tanto.

«Qualcuno ha portato alla mia attenzione… que-

sto. È opera tua, vero?» e con un rapido gesto ruo-

tò il tablet verso Sofia premendo il tasto play. Sofia 

riconobbe subito il video: era quello che un paio di 

giorni prima aveva postato su Instagram. Il video 

più semplice del mondo: musica da film horror 

in sottofondo e lei che leggeva l’elenco di tutti gli 

animali che si allevano apposta per la pelliccia, o 

per fare scarpe e borse. Poi la conclusione: «Smet-

tiamola con questi inutili sacrifici!» 

Ma proprio mentre la voce di Sofia nel video pro-

nunciava l’ultima frase, le immagini che le appar-

vero erano diverse, mai viste prima: una sequenza 

di pochi secondi in cui la preside, nel cortile della 

scuola, scendeva dall’auto e saliva i gradini verso 

l’atrio. Si vedeva benissimo la pelliccia che indos-

sava e una maldestra zoomata inquadrava la sua 

borsetta di tartaruga. Due frecce color limone lam-
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peggiavano su pelliccia e borsetta. Il video termi-

nava con la scritta: “PRESIDE ASSASSINA”.

«NO! Non sono stata io!» gri-

dò Sofia scattando in piedi e 

stringendo tra le mani, quasi 

aggrappandosi, la vecchia bi-

saccia di pelle, che era di sua 

mamma e che portava sempre 

con sé.

«Ma chi vuoi prendere in giro, 

Santin? Questo viene dal tuo profilo Instagram!»

Mille parole vorticarono in testa a Sofia e qualcu-

na, sbagliata, stava per uscirle di bocca. Una mano 

sulla spalla, garbata e ferma, la invitò a risedersi. 

Era il prof Terzani, il suo insegnante di lettere, sto-

ria e geografia. Sofia, agitata com’era, non si era 

neppure accorta che fosse entrato nella stanza.

«Ho già detto alla preside che questo non sareb-

be da te e vorrei che ci aiutassi a capire cosa è suc-

cesso, ok Sofia?»

«Vede, preside» proseguì Terzani, «su Instagram 

io ho un profilo di lavoro, che uso per suggerire 

agli studenti che diventano miei follower imma-

gini, video, meme o altri materiali di approfondi-

mento dei temi affrontati a lezione. E sono a mia 

volta follower di alcuni studenti, con il permesso 

dei loro genitori, naturalmente. La nostra allieva 
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Santin è molto attiva e i video che posta sono quasi 

tutti dedicati alla tutela ambientale, sempre docu-

mentati e civili. Mi pare proprio strano che abbia 

postato un video del genere».

Terzani aprì il portatile che aveva con sé. Rag-

giunse il profilo di Sofia e fece partire il filmato 

incriminato. Il finale era completamente diverso: 

c’era l’invito a iscriversi alla newsletter di un’asso-

ciazione che si batteva per vietare l’allevamento di 

animali da pelliccia.

Il cuore di Sofia smise di ruggire. La preside cer-

cava una spiegazione che non sapeva darsi.

«Grazie, professor Terzani. Però io ho ricevuto 

un link a un video diverso, come se lo spiega?» re-

plicò la preside. «Gliel’ho inoltrato poco fa».

Terzani abbassò la testa sul portatile che teneva 

sulle ginocchia e trafficò qualche minuto.

«Questo video è stato manipolato: buona parte 

è stata presa dal video originale di Sofia, certo, ma 

l’aggiunta finale sembrerebbe arrivare dal compu-

ter di… ehm, un hacker».

«Ma chi cavolo può venire ad hackerare proprio 

me?!»

«Santin! Silenzio! Terzani come lo può afferma-

re? È un indovino?»

«Dottoressa, le ricordo che sono l’animatore 

digitale della scuola e lei stessa mi ha spedito a 
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fare diversi corsi. Si ricorda quello sulle fake news 

dell’anno scorso? Ci hanno insegnato a leggere i 

metadati di foto e video che spesso vengono ma-

nipolati per sostenere informazioni false. Un bra-

vo hacker non lascia tracce, mentre questo… be’ 

diciamo che è alle prime armi!»

Sofia continuava a scuotere il capo, un po’ furio-

sa e un po’ incredula.

«Prof Terzani, ma lei quindi può scoprire chi è 

questo hacker?» domandò.

«Sì, Sofia, penso proprio di sì, ma…»

«Ma che cosa, prof?»

«Questo è il momento in cui tu te ne torni in 

classe e lasci che io parli un po’ con la preside. Poi 

capirai!»

Dopo aver passato tutto l’intervallo a raccontare 

ai compagni la strana storia del video hackerato, 

Sofia non aveva fatto altro che pensare alla frase 

sibillina del prof Terzani. Quando avrebbe capito? 

Ma, soprattutto, che cosa c’era da capire? 

Il martedì la III F all’ultima ora aveva italiano pro-

prio con il prof Terzani, che tenne una delle sue ti-

piche lezioni, vivaci e a prova di abbiocco. Le sor-

prese arrivarono dopo il suono della campanella.
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«Santin, Esposito e Palazzi potete fermarvi un 

attimo?» chiese il prof, mentre la campanella sta-

va ancora suonando. “Esposito” e “Palazzi” erano i 

cognomi di Tommi e di Zhen, i migliori amici di 

Sofia. «E anche tu Belleri ti dovresti fermare!» ag-

giunse Terzani. Belva, che già era pronto a cata-

pultarsi fuori, si fermò di colpo e si voltò, sbarran-

do gli occhi.

«I-Io? Ma è sicuro, prof?»

Il professor Terzani fece su e giù con la testa con 

lentezza solenne e un sorrisetto enigmatico.

«Oh, bene. Vedo che ci siamo tutti» fece la pro-

fessoressa Erle entrando.

«Ma… tutti chi, scusi?» domandò Zhen.

«Be’, la nostra videomaker amante degli animali» 

rispose Terzani indicando Sofia. «I suoi i due amici 

fidati». Spostò il dito su Tommi e Zhen. «E il nostro 

hacker buontempone!»

«Eh?» Belva sgranò gli occhi.

«Cosa?» strillò Sofia. «Sei stato tu?»

«E anche fosse? I tuoi video sono così mosci». 

«Adesso ti ammoscio io a te!» ringhiò Sofia cari-

cando a testa bassa. Tommi e Zhen la trattennero 

arpionandola per le braccia.

«No, no, no. Così non ci siamo Santin» fece la 

prof Erle.

«Ma prof! Lo sa che cosa mi ha fatto Belva?»
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«Certo che lo so. Ma l’eliminazione fisica di Bel-

leri ti costerebbe molte energie» scherzò, «e tu 

avrai bisogno di quelle energie per occuparti inve-

ce di… tartarughe».

Sofia spalancò gli occhi e guardò prima Zhen e 

poi Tommi, per poi sbottare:

«Tartarughe?! Ma prof, che c’entrano adesso le 

tartarughe?»

Letizia Erle scambiò un’occhiata con il collega 

d’italiano ed entrambi sorrisero.

«C’entrano, Santin, eccome se c’entrano!»


